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Penser la trilogie tardive de Beckett

Llewellyn Brown

Depuis la mise en valeur du « canon gris », composé des manuscrits et lettres de
Beckett, la pertinence des découpages institués par les éditeurs s’est trouvée remise
en cause. Certes, la « trilogie » romanesque, constituée par Molloy, Malone meurt et
L’Innommable, semble être un regroupement justifiable et universellement accepté.
Les Éditions de Minuit maintiennent la dissociation des trois textes en des volumes
distincts,  tandis que la Grove Press,  aux États-Unis,  les réunit  sous le titre  Three
Novels. En revanche, la « trilogie tardive », composée de Compagnie, Mal vu mal dit et
Cap au pire, intitulée  Nohow On en anglais (titre puisé dans le texte de  Worstward
Ho),  paraît un regroupement plus arbitraire, bien qu’il  soit assurément commode
aux yeux du lecteur et du critique. 

Étant donné ce point de départ problématique — et effectivement problématisé,
nous le verrons par la suite —, nous ne pouvons que saluer l’initiative prise par
Fl. de Chalonge et Br. Clément, qui consacrent une livraison de  Roman 20-50 à ce
corpus appartenant à la dernière période de l’écriture de Beckett. 

Les premiers textes abordent le corpus dans son ensemble. Ainsi, la question de la
genèse trouve logiquement sa place en début du recueil, où D. Van Hulle s’attache à
démontrer l’idée (initialement formulée par H. Porter Abbott) selon laquelle Beckett
aurait  cherché,  au moyen de la  « dénarration »,  à  éviter  l’enfermement  dans un
récit.  Son œuvre apparaît  ainsi  comme un « work in  “gress” » (p. 13) :  toujours en
train de « venir », au lieu d’être tendue vers un but téléologique. Au regard de la
genèse, D. Van Hulle explore les points de convergence entre  Compagnie et  Solo ;
puis, il examine les origines de Mal vu mal dit dans un court texte intitulé « Un soir »
ainsi  que  les  liens  avec  le  motif  de  l’asile  dans  Murphy,  ou  encore  avec  Proust.
L’étude de Worstward Ho est révélatrice : on y découvre son origine dans une image
semblable  à  celle  développée  dans  Comment  c’est,  sa  parenté  avec  le  poème
« Ceiling »,  mais aussi  les efforts avortés de Beckett pour le traduire en français.
Enfin,  cette  « trilogie »  n’en  est  pas  une,  composant  au  contraire  « une  partie
seulement,  d’un  ensemble  beaucoup  plus  vaste » (p. 25),  parce  que  la
préoccupation  fondamentale  de  Beckett  « n’est  pas  de  clore,  mais  de
poursuivre » (p. 25). 

Justement, la question de la classification de ce corpus en tant que « trilogie » est
abordée ensuite par Br. Clément, qui souligne son absence d’unité, par contraste
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avec la « première trilogie ». Toutefois, il choisit d’explorer l’hypothèse selon laquelle
ces textes seraient « à la fois des récits et des réflexions sur ces récits mêmes, des
propositions théoriques, et par moments quasi épistémologiques, sur les instances
psychiques  dont  ils  émaneraient. » (p. 31).  Dans  Compagnie,  cette  instance est  la
voix, à l’origine d’une prosopopée qui fait le sujet même de la fable. À son tour, Mal
vu mal dit est gouverné par l’œil et l’hypotypose. Dans Cap au pire, en revanche, les
figures  se  situent  dans  un  crâne,  et  la  fabulation  domine.  Enfin,  Br. Clément
souligne que Beckett est le seul à faire un tel usage de ces trois catégories issues de
la rhétorique.

S. Hudhomme note  que la  spécificité  des  textes  des  années  soixante  consiste  à
enfermer  les  personnages  dans  un  décor  géométrique,  qui  constitue  une
« intériorité  scripturale » (p. 49),  métaphorisée  par  le  crâne.  Un  « jeu  circulaire »
s’institue ainsi, où les personnages « ne comprennent pas leur vision mais celle-ci
les comprend » (p. 49). Dans les textes du corpus étudié, la parole est désancrée,
engendrant une « trilogie du narrateur se disant » (p. 53). Cette « descente dans les
enfers de la création n’évacue pas », cependant, l’expression « du bonheur ou de la
joie » (p. 53).

S. Houppermans commence par étudier le motif  du calvaire dans  Compagnie,  où
l’évocation d’une série de chutes suit les stations de la croix. Dans Mal vu mal dit, le
« mal  vu »  est  « à  la  fois  l’insuffisance du regard et  la  vision du mal » (p. 59).  En
revanche,  c’est  l’imagination — la  « folle  du  logis »  selon  Malebranche — qui  est
chargée  de  suppléer  aux  défaillances  du  regard (p. 60).  Le  dire —  ou  la  voi   —
intervient, à son tour, dans ses bégaiements, cherchant à pallier les lacunes de la
vue. Au fond, ce livre touche à un deuil « inachevé, inachevable » (p. 62). Ainsi, après
le calvaire de Compagnie,  Mal vu mal dit décrit la mise au tombeau, tandis que les
personnages de  Worstward Ho,  trouvant leur origine dans les deux autres livres,
« ont perdu leur consistance » (p. 63).

Suivant ensuite l’ordre de la publication des textes en français, deux articles traitent
de Compagnie. La question de l’humour est mise à l’honneur par Y. Mével, qui note
combien ce registre traverse les genres. Il discerne du grotesque dans Compagnie,
où la  raison est  prise pour cible.  Tandis  que le  couple père/fils  revêt  un aspect
quelque peu chaplinesque, la mère ne rit pas, apparaissant comme objet du rire ou
du règlement de comptes. Au sein de cette catégorie d’ensemble, Y. Mével discerne
des  variations  de  registre :  le  lyrisme  et  l’ironie  sont  associés,  tout  comme  le
précieux  et  le  familier.  La  virtuosité  verbale  aussi  engage  des  jeux  sur  un  style
pseudo-philosophique. Avant tout, l’humour est tributaire du lecteur : il échappe à
l’érudition et passe souvent par l’invention lexicale ou la réactivation du contexte de
l’emploi des syntagmes. 
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Le bilinguisme est une dimension structurante de l’œuvre beckettienne et,  selon
Ch. Montini,  Company/Compagnie transforme  le  genre  de  l’autobiographie  en  la
fiction d’une biographie impossible : par le biais de l’auto-traduction, il se dédouble
pour se renier. Le résultat est une forme parodique où ni le Je ni les événements
relatés ne sont vérifiables, et où le Je existe dans les deux langues. Reposant sur
une « absence constitutionnelle » (p. 89), le jeu dialogique entre les langues supplée
à un dialogisme qui demeure foncièrement impossible. Par la mise en œuvre de ce
processus, Beckett modifie sa propre langue à la lumière de l’autre, produisant un
« récit dans le récit qui est celui de l’interaction entre les langues » (p. 90). 

Ensuite, c’est Mal vu mal dit qui est étudié. Tout d’abord, M. Mégevand examine son
traitement du thème de la mémoire.  Partant des lieux décrits,  il  observe que le
cabanon  « connote  l’enfermement  et  la  folie » (p. 99),  mais  détermine  aussi
l’alternance  entre  l’apparaître  et  le  disparaître  qui  rythme  le  récit.  Les  objets  y
revêtent une qualité singulière, devenant des « images agissantes » (p. 101) destinées
à  s’inscrire  durablement  dans  la  mémoire.  Le  cabanon  s’interprète  comme  une
sorte  de  musée  conservant  « des  formes  héritées  d’une  mémoire
séculaire » (p. 101), mais où la mémoire commune est travaillée par l’intime. Le récit
dans son ensemble s’apparente à « l’ekphrasis d’une nature morte dont les éléments
sont  en  voie  de  pétrification. » (p. 106)  Cependant,  le  registre  du  fugace  et  du
soudain forme un contrepoint à cette fixité, en sorte que le lecteur se voit contraint
de changer constamment d’échelle. 

Poursuivant l’étude de Mal vu mal dit, N. Barberger examine la dimension du regard,
lisant ce texte à la lumière de l’épisode de La Recherche où Marcel aperçoit sa grand-
mère à l’insu de cette dernière. Elle souligne que « c’est bien parce qu’il n’est pas vu
par “elle”, ignoré, fantômisé, qu’il la fantômise en retour » (p. 111). Pour Beckett, dans
Proust, cet épisode est « emblématique de l’expérience violente de la déshabitude,
avec ses cruels “enchantements” » (p. 112). Les blocs de texte dans  Mal vu mal dit
apparaissent alors comme autant d’images d’un « lieu déserté » (p. 112), où l’œil lui-
même  est  comme  un  « sujet  absenté »  et  qui,  d’une  séquence  à  l’autre,  est
incapable  de  reconnaître  ce  qui  apparaît  et  disparaît,  dans  une  oscillation
comparable au jeu freudien de la bobine. Si la grand-mère de Marcel cherchait à
dissimuler, dans son portrait photographique, la réalité de sa maladie, dans le livre
de Beckett, on discerne l’insistance de « soubresauts » sous l’apparence d’un faux
calme.

Pour clore la série,  Cap au pire est analysé à la lumière de la philosophie, en lien
avec les interprétations d’A. Badiou. En effet,  celui-ci  semble exercer sur certains
lecteurs  beckettiens  une étrange fascination qui,  à  notre  avis,  peut  difficilement
s’expliquer autrement que par son prestige personnel en tant qu’universitaire. Deux
études  viennent  ici  apporter  d’utiles  mises  en  question  de  ses  positions.  Tout

Penser la trilogie tardive de Beckett

Acta fabula, vol. 18, n° 1, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’abord, A. Uhlmann critique l’interprétation badiolienne de Cap au pire, au regard
du  Parménide de Platon, que Beckett connaissait. Pour Parménide, l’un ne saurait
être  infini,  mais  doit  être  limité  par  un  rien  impensable ;  ou,  selon  une  autre
interprétation, l’un est toujours duel, voire il  contient le trois. Pour A. Badiou, les
motifs  du  vide et  de  la  pénombre,  chez  Beckett,  ne  s’opposent  pas,  mais  sont
simplement deux noms pour dire l’être.  Une telle assertion abolit  la  tension qui
anime le texte beckettien. Or la soudaineté caractérise l’idée de limite à la fois dans
le  Parménide et chez Beckett : elle est centrale dans  Cap au pire.  Dans ce dernier
texte, tous les éléments qui doivent être empirés « sont figés sur place » (p. 131),
rencontrant ainsi leur limite dans un état de stase.

À son tour, J.-M. Rabaté observe qu’A. Badiou transforme Beckett en un penseur de
l’ontologie, le « traduisant », pour ainsi dire, « selon les filtres qui sont ceux de la
traduction française elle-même » (p. 140). En effet, la version réalisée par E. Fournier
tente  de  rester  près  du  sens  du  texte  anglais  sans  jouer  avec  la  langue,  et  en
important  une  référence  mallarméenne  au  Coup  de  dés.  La  vision  ontologique
proposée par  cette  traduction repose alors  sur  l’évocation d’un « monde peuplé
d’entités discrètes » (p. 142). A. Badiou avance ensuite une interprétation de la fin
du  texte  selon  laquelle  le  « soudain »  exprimerait  l’absolu  d’un  surgissement,
l’irruption d’une altérité signifiant une ouverture à l’Autre. De même, il  interprète
l’expression  « connaître  le  bonheur »  comme  un  programme  philosophique.  J.-
M. Rabaté conclut en exhortant A. Badiou de réellement  lire Beckett, enfin. On ne
saurait mieux dire !

***

Ainsi, les textes composant ce numéro de  Roman 20-50 couvrent de nombreuses
facettes de Beckett. Nous trouvons abordés des aspects proprement structurants
de  l’œuvre :  sa  genèse,  sa  composition  en  tant  que  « trilogie »,  son  caractère
bilingue. D’autres aspects sont également éclairées : la scripturalité, les images de la
Passion,  l’humour,  la  mémoire,  le  regard,  ses  échos  philosophiques.  Ce  volume
apporte ainsi une contribution riche, stimulante et diversifiée à un corpus important
de l’œuvre tardive de Beckett. 
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