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Réhabiliter la notion d'« ceuvre »

Réhabiliter la notion d'« ceuvre »

Lia Kurts-Woste

Créer: Langage, Image, Virtuel: comme [larticulation des termes dans le titre
Iindique, les trois derniers ont alimenté dans le passé ou alimentent aujourd’hui les
principaux débats des théories sur I'art (comme résultat) et sur la création (comme
processus). Discutant avec une remarquable érudition les principaux éléments de
ces débats, de l'Antiquité a nos jours, Francois Rastier sait en renouveler
profondément les enjeux en adoptant un point de wvue original,
sémio-anthropologique, qui s'appuie sur les éléments majeurs de la sémiotique des
cultures qu'il élabore depuis une vingtaine d'années désormais, dans le droit fil de la
vaste philosophie des formes symboliques d’E. Cassirer, dont il est un des héritiers
les plus marquants aujourd’hui.

L'ouvrage s'appuie sur une somme d'articles précédemment publiés et entierement
refondus, synthese qui témoigne de la cohérence et du pouvoir heuristique de
'approche sémio-anthropologique, dont la portée éthique et socio-politique
— autres dimensions qui rapprochent l'auteur du Cassirer de I'Essai sur 'homme) —
n'est pas absente.

F. Rastier a proposé en 2011 puis en 2014 une distinction féconde entre
«document », «texte» et «ceuvre». Si la notion de «texte» a été amplement
traitée (voir Sémantique interprétative, Sens et textualité, Arts et sciences du texte, etc.),
si la notion d'« ceuvre » avait déja fait 'objet d'un certain nombre de travaux (voir en
particulier « Le langage comme milieu. Des pratiques aux ceuvres », « Du texte a
I'ceuvre. La valeur en questions », articles accessibles en ligne sur la revue Texto J),
cette derniére constitue cette fois le point nodal d'une ample démonstration: la
réhabiliter suppose en effet de la construire, de ne pas la banaliser, de la rendre
lisible, de lui redonner un corpus d'élaboration, de la rendre accessible a un regard
critique. A travers sa réhabilitation, il s'agit dans le méme temps de renouveler la
guestion générale de l'objectivité des ceuvres d'art et des démarches d’'objectivation
qui tentent de les caractériser.

L'ouvrage présente une nette portée délibérative : refusant tout aussi bien de
considérer les ceuvres (verbales et non verbales) comme de simples « produits » —
confusion propre au ready made ou au pop art, qui menace la notion d'« ceuvre »
d'insignifiance en annulant sa spécificité — que de verser dans une « exaltation
obscurément religieuse » (p. 176) de celles-ci, position qui, de Schelling a Heidegger
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constitue encore le fond romantique et post-romantique sur lequel nous vivons, il
montre comment l'effort d’objectivation des ceuvres d’art implique plus largement
encore une reconception du statut de l'art qui ait pour ambition de permettre de
repenser ensemble humanisme, humanité et Humanités — qu'elles soient
classiques ou numériques, peu importe ici. Nous choisirons de mettre en valeur
qguelques lignes de force, qui ne sont pas exclusives d'autres lectures.

Ni subjectivisme, ni positivisme, ni élitisme

De fait, relégitimer une telle notion aujourd’hui, alors qu’'une bonne partie des
théories contemporaines sur [lart sont focalisées sur lidée que Ia
« dé-création » (p. 12) serait la maniere la plus moderne de penser l'art, c'est préter
le flanc aux accusations d'élitisme, de passéisme ou de nostalgie « bourgeoise » :
F. Rastier sait les déjouer non sans esprit de polémique a l'occasion, mais avec une
envergure théorique qui dépasse tres largement cet aspect agonistique, pour
retrouver quelque chose de I'« optimisme d'apres la catastrophe » qu'il analyse chez
Beckett : « Un humanisme paradoxal, celui d’apres la catastrophe, qui cache sous
une ironie implacable un humour sans faille — et peut-étre un optimisme
désespéré » (p. 79). La force du propos consiste, tout en étant historiciste et
comparatiste, a fournir un certain nombre de critéres trans-historiques pour penser
les ceuvres et le processus de création, voire pour évaluer leur qualité, affrontant
ainsi avec courage le préjugé apparemment indépassable de la relativité du godt,
pour recentrer le débat sur les oeuvres elles-mémes, prénant une forme
d'« anthropologie du prestige », dont la force est d'étre sans a priori — la réussite
d'une ceuvre s'évaluant par rapport aux défis que I'ceuvre s'impose a elle-méme en
se confrontant a l'intertexte qu'elle s'est choisie, et non par rapport a des criteres
normatifs externes et/ou prédéfinis :

Sans s'arréter a l'idée d'un canon répertoriant des ceuvres monumentalisées, il
faut donc décrire la circulation des valeurs entre les ceuvres: [une ceuvre
remarquable] tire du prestige de la valeur reconnue aux ceuvres avec lesquelles
[elle] interagit par son intertexte, mais encore émane son prestige en renforcant le
leur. (p. 209)

Cest sans doute la notion de «médiation», dinspiration cassirérienne, qui
concentre le mieux en elle tous les éléments nodaux qu'implique la définition de la
notion d'ceuvre dans cet ouvrage, médiation que la « culture [contemporaine] de
'immédiateté » a «tant de mal a concevoir » (p. 163). Cassirer définissait les
« formes symboliques » (au titre desquelles les langues, les arts, les sciences, les
religions) par «leur fonction générale de médiation, par le moyen de laquelle
I'esprit, la conscience, construit tous ses univers de perception et de discours » (E.
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Cassirer, Philosophie des formes symboliques). Fidele a cette approche mésologique,
Fr. Rastier plaide pour la reconnaissance de la nécessité d'une théorie générale des
formes culturelles et des moyens d’en rendre compte :

Alors que la position hégélienne marque la faillite de la logique dialectique a
penser ['évolution des formes naturelles, une théorie générale des formes
naturelles et culturelles, sans faire de I'art un phénomeéne d'exception vaguement
religieux et/ou sulfureux, pourrait préter toute l'attention nécessaire a ses formes
et a ses métamorphoses, alors méme que son absolutisation avait injustement
déprécié toute réflexion technique. (p. 178-179)

La notion de « médiation » suppose le concept de « couplage » de l'individu avec son
milieu, concept élaboré depuis J. von Uexkull et qui permet de sortir d'un dualisme
aporétique qui écartélerait les ceuvres entre un idéalisme absolu se détournant de
la matérialité des ceuvres et un matérialisme réducteur supposant une approche
« acéphale » (du nom de la revue de Bataille), comme d'une opposition plate entre
sujet et objet; a rebours, Fr.Rastier rappelle que «les sujets et les objets se
construisent mutuellement dans le couplage propre a l'environnement humain,
éminemment socialisé, sémiotisé, culturalisé. » (p. 177) :

On peut parler ici d'interprétation réciproque du sujet et de l'objet: le sujet se
projette dans l'objet, I'objet s'introjette dans le sujet. Outre la perception,
imagination est évidemment un moyen de ce couplage, qui reste
vraisemblablement propre a notre espéce dans la mesure ou le développement
du cortex préfrontal nous permet d'accéder aux objets absents. (n. 71, p. 178)

Et Fr. Rastier de prendre un exemple emprunté a la culture orientale pour mettre en
valeur la conscience de la « fonction médiatrice » des ceuvres, suggérant par la que
cette conscience a trop souvent manqué a I'approche occidentale de I'art — comme
il 'analyse ailleurs en dévoilant la crypto-philosophie de type ontologique qui fonde
majoritairement la pensée occidentale de l'art :

Le Natya Castra, traité de poétique indien du deuxieme siecle, suggere que les
émotions artistiques n‘ont rien de commun avec les émotions ordinaires : pendant
tout le temps de la représentation artistique, on n'a plus acces a ses émotions
personnelles. Dans une catharsis singuliere qui n'a rien d'aristotélicien, on éprouve
des émotions nouvelles; on ne les retrouvera que la. La fonction médiatrice de
I'art réside peut-étre en partie dans la création de ces émotions nouvelles. (p. 163)

L'environnement humain présente cette caractéristique remarquable pour aborder
les productions artistiques, qu'il « comprend une zone sans substrat perceptif
immeédiat, la zone distale, qui contient le monde imaginaire des sociétés (arts,
sciences et religions) » (p. 177) ; I'art est ainsi de maniere principielle un « moyen de
couplage avec la zone distale » (id.).
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« Médiation », « milieu » et « couplage » permettent d'articuler la notion d'ceuvre
avec celle d’' « objets culturels » et, de proche en proche, de réhabiliter la notion de
« culture » elle-méme qui a fait l'objet d'une méme dévaluation, et pour les mémes
motifs, auxquels on peut ajouter, dit l'auteur, le soup¢on de «criminalité
colonialiste » — comme a pu le montrer Derrida avec la notion de « colonialité » de
la culture, qui s'appuierait sur un trés malvenu « choc des civilisations », alors que
« la culture est une affaire mondiale et que la notion méme de littérature mondiale
[et de citoyenneté mondiale] remonte au cosmopolitisme des Lumieres » (p. 78). Les
identités culturelles sont ici congues comme des «spécificités », et comme le
rappelle judicieusement l'auteur, « entre spécificités, il n'y a point de contradiction,
mais seulement des différences », entre lesquelles « on peut établir [[...] une méme
distance critique » (p. 108).

Ainsi reconstruite dans un réseau de notions et de concepts la reliant
fondamentalement aux capacités de symbolisation de I'hnumain, la notion d’ceuvre
peut étre raccordée aux enjeux sociétaux cruciaux, vitaux, qu'elle engage : car la
désymbolisation (et la perte de la conscience du statut de « formes symboliques »
des oeuvres) «donne carriere a la violence » (p.94). Réhabiliter la notion
d’ « ceuvre », C'est donc aussi avoir I'ambition de reprendre a son compte la
« nouvelle compréhension de I'humain» proposée par Antelme au sortir de la
deuxieme guerre mondiale, humanité définie « non par une ame ou des valeurs
présupposées, mais par la révolte contre la déshumanisation » (p. 115): ainsi les
ceuvres forment-elles et aident-elles a penser la culture comme un rempart
essentiel contre cette déshumanisation concue comme « désymbolisation ». Par
ailleurs, elles ouvrent sur une trés saine « mondialisation critique » (p. 128),
indépendante des marchés et des prétentions a l'universalisme des dogmatismes
de tous bords. Les langues sont ainsi des milieux, et ces milieux sont des ceuvres
collectives — qui « s'écrivent dans les ceuvres » individuelles.

Renouveler la question de l'objectivité des ceuvres d'art, c'est par ailleurs refuser
deux attitudes qui supposent et aboutissent a la méme dévaluation de la spécificité
d'une problématique de l'objectivation critique quand elle est reliée a une
conception exigeante et responsable de la créativité humaine: a la fois le
subjectivisme (et la revendication d'un rapport a I'ceuvre congu comme un simple «
ressenti existentiel » (p. 198) stigmatisé par l'auteur comme «une Einfliihlung
vaguement communiante entre I'éthos sans éthique du créateur et le pathos sans
borne de 'amateur » (p. 26) et le positivisme qui ferait de I'ceuvre « une chose parmi
les choses » (p. 28) (selon le mot de G. Genette dans L'Guvre de l'art). Pour rendre
justice a ces objets complexes que sont les ceuvres, il vaut mieux rejeter tout aussi
bien les «interprétations littérales », qui laisseraient supposer que le sens est
donné et non construit, que les « allégoreses », qui laissent la porte ouverte aux
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projections les plus éloignées du projet esthétique initial, « deux types de lectures
plates qui réduisent dogmatiquement la complexité de I'ceuvre » (p. 210). On tirera
profit au contraire de la notion de probléme esthétique, telle qu'elle a été formulée
par Aby Warburg, car elle « permet d'organiser linterprétation en posant le
probleme de la production. Il ne s'agit pas de reconstruire fantasmatiquement
I'intention supposée de l'auteur, mais de restituer, pour les affronter, les problemes
esthétiques et techniques qui se posaient a lui » (p. 212), en replacant lI'ceuvre dans
le corpus d'ceuvres qu'elle s'est auto-constitué et auquel elle s'affronte pour tenter
d’en renouveler les enjeux.

On retiendra cette derniere remarque, qui a le mérite de reconstruire des dualités
dynamiques la ou il n'y avait que plates dichotomies et de rendre sensible le pouvoir
de vivification des ceuvres :

Au sein méme d'un principe de plaisir, la distance maintenue conserve ainsi un
principe de réalité [qui conditionne la surprise propre au plaisir esthétique]:
I'union de ces deux principes fait naitre le sentiment que le réel devient vérité, que
I'existence devient vie. (p. 164)

Les chaines de transmission culturelle : une
« énergétique » des ceuvres

Faire le lien entre « ceuvres » et « médiations symboliques » est une maniére de les
réintroduire dans un circuit complexe de transmission qui suppose « traditions »,
« transductions » et « traductions » (p. 202), loin des « mythes technoscientifiques »
ou du « romantisme tardif » qui voudraient faire de la création une « générativité
instantanée » ou une « interactivité fusionnelle » (p 148). Ces processus permettent
de reconcevoir la fonction critique du langage — bien éloignée de la fonction
simplement utilitaire que lui assigne la philosophie du langage — en termes de
« portée », d’' « adresse » et de « destination » (p. 123) — termes dont on peut saluer
la force trans-sémiotique tant elle permet de se dégager du seul modele langagier :
« des lors que 'ceuvre adressée est recue comme un don, et tant que ce don n'a pu
encore étre suivi d'un contre-don, une dette symbolique s'ouvre » (p. 224).

« Production » et « réception » s'interpénétrent dans ce circuit puisque « les textes
sont faits de textes et en engendrent d'autres » (p. 143); les ceuvres construisent
constamment des corpus d'interprétation nouveaux en tissant des relations entre
ceuvres restées séparées. Les arts a interpretes comme la musique, contrairement a
ce que la typologie de N. Goodman pouvait laisser penser, ne sont d'ailleurs pas
moins « autographes » (p. 151) que les autres lorsque l'interprétation fait date et
qu'elle crée une ceuvre unique.

Acta fabula, vol. 18, n° 2, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Réhabiliter la notion d'« ceuvre »

Mais le circuit de transmission dans lequel toute ceuvre s'inscrit ne contredit en rien
le travail de « stylisation » essentiel, « processus d'individuation » (p. 28) par lequel
une ceuvre deviendra singuliere et irremplacable. L'auteur propose de repenser le
processus de création non comme une « combinatoire » (p. 142) ou un processus
d’'addition (selon un principe computationnel) — ce dont l'ordinateur est capable —,
mais au contraire comme un « processus d'élimination », reprenant la conception
de l'art de Michel-Ange et son choix d'une via di levare, « qui consiste a dégager la
statue qui se trouvait a l'intérieur du bloc de marbre » (p. 162), en faisant un éloge
convaincant de I' « effacé » (p. 162 : « cC'est dans |' « effacé » que le lecteur cherche
une révélation ») et de la rature, ou affleure une forme dart poétique), pour
conclure: «aucune combinatoire ne peut produire ce mode supérieur de
complexité » (p. 146) : « elle suppose la temporalité lente d'une contemplation, a la
fois imprévisible et toujours suspendue, comme une lecture toujours
recommencée, sans rien de commun avec le fameux «temps réel», ni avec le
vertige de I'immédiateté. » (p. 163)

La stylisation ainsi congue comme « simplification » n'a donc rien de simpliste :

[sltyliser serait simplifier en éliminant le superflu caché dans sa propre
redondance, dégager des lignes de force, indiquer une dynamique : alors, un style
d'ceuvre [...] rencontre ainsi les trait majeurs des processus perceptifs, qui sont
d'abord des processus de simplification, d'extraction de singularités, de mise en
contraste. [...] Dans I'élaboration des premiers outils, voila plus de deux millions
d'années, puis des objets culturels les plus élaborés, on retrouve les mémes
processus constants de stylisation, comme ['élimination des surépaisseurs, les
symétrisations. Peut-étre les signes sont-ils des objets ainsi stylisés [...] (p. 193),

et 'auteur de conclure sur une défense de la simplicité en art.

Se dessine ainsi une « énergétique » (p. 219) des ceuvres que l'on peut approcher
par le concept fécond de « métastabilité » :

La notion de métastabilité a été transposée par Simondon de la thermodynamique
a une ontologie radicalement originale. Pour simplifier, une ceuvre n'est pas
“froide” et stable, mais “chaude” et métastable: elle garde trace de son état
préindividuel, quand elle n'était pas distinguée de son milieu, et elle pointe vers
son corpus d'élaboration qui constitue ce milieu, comme vers son corpus
d'interprétation et de réélaboration. (n. 26, p. 149)

Arrivés au coeur de la problématique, le terme « créer » se voit défini comme suit :

Créer n'est plus une décision souveraine : I'intention ne préexiste pas a l'ceuvre,
puisque |'élaboration de I'ceuvre a pour but de découvrir cette intention et d'en
faire la ligne directrice de sa prise de forme. Aussi la création est-elle presque
unanimement décrite par les artistes comme un processus de découverte et non
d’invention, a mesure qu'ils objectivent une ceuvre nouvelle, jusqu’a la considérer
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comme achevée, c'est-a-dire devenue indépendante de son créateur. [...] La
réflexion sur la création des ceuvres (ou opératique) ne peut ainsi étre théorisée
sur le modele d'une création divine par un fiat [..][ou d'une création ex
nihilo] » (p. 218-219)

L'approcher selon une «énergétique » faite de réélaborations constantes, lui
redonner son épaisseur temporelle, c'est rendre a I'ceuvre la consistance dont elle a
besoin pour ne pas devenir un simple « point de rencontre » (p. 27) prétexte a de
good (or bad) vibrations, et garder ainsi son potentiel critique ou réside justement le
dynamisme de la transmission.

Concevoir l'ceuvre comme un «centon»(p.89) a valeur critique, cest aussi
reprendre a son compte la refondation polémique de la littérature mondiale apres
la Seconde guerre mondiale, loin de l'irénisme de sa conception premiere au sein de
la cosmopolitique de Kant et des Lumiéres. Son caractéere palimpseste et le fait que
les langues de cultures soient «transnationales » (p. 98), explique aussi son tres
courant « multilinguisme »/« plurilinguisme » (p. 98) — méme lorsque les ceuvres
sont apparemment monolingues —, plurilinguisme qui exerce pour sa part un
pouvoir de démenti des postures et des crispations nationalistes. Et I'auteur de
suggérer la nécessité d'une reconception importante des équilibres institutionnels
en affirmant que «la littérature comparée se trouve au centre intellectuel et
scientifique des études littéraires » (p. 108).

Le caractére «pluri-» ou «poly-» de l'ceuvre est dailleurs définitoire d'autres
aspects tout aussi importants : polysémiotiques, polysystématiques, multimodales,
les ceuvres — y compris anciennes — n‘ont pas attendu lI'environnement multimédia
pour combiner les parametres de constitution.

Virtuel & toute-puissance

La encore, le point de vue sémio-anthropologique permet une approche originale
de la notion de «virtuel» que l'on associe spontanément aux nouvelles
technologies, multimédia ou encore cyberespace :

Le virtuel [...] n'est pas moins matériel que ce qu'il remplace », ainsi « dans le
domaine des sciences de la culture, nous n'avons pas affaire a des choses, mais a
des phénomeénes. Comme I'a établi Saussure, les langues n‘ont rien de matériel et
ne sont faites ni d'idées ni de sons, mais de sens et d'images acoustiques — d'ou
l'échec des linguistiques positivistes. A ce titre, les langues pourraient bien étre
dites virtuelles elles aussi [...] (p. 140).

Autre mise au point importante, «le numérique ne se confond pas avec le
virtuel — il est bien actuel et un pixel affiche un signal physique tout a fait
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matériel » (p. 132). L'auteur ordonne différentes questions liées au « virtuel » en se
servant de la littérature pour guide, rappelant par ailleurs que des nouveautés « qui
semblent radicales concrétisent souvent des réves anciens. » (p. 139), posture qui
permet de se prémunir de la fascination que pourraient exercer les nouvelles
technologies, sans les dénigrer a priori, mais en les historicisant. De fait, malgré leur
sophistication technique, «les mythes [de toute-puissance] qui [...] inspirent [les
programmes de la cybernétique] restent [souvent] archaiques » (p. 169).

Dans l'exceptionnelle richesse des analyses, on s'attardera sur la mise en valeur, via
le concept de «virtuel », de la sortie du substantialisme dans les SHS a la fin du

xx® siecle, prenant acte des découvertes scientifiques récentes, mise en valeur
d’'autant plus importante qu’elle reste encore aujourd’hui difficile a penser et a faire
admettre:

Ouvrant l'espace d'une praxéologie, Saussure en linguistique et en sémiotique,
Cassirer et Simondon en philosophie ont mis fin a l'ontologie des substances

détruite par la physique a partir de la fin du xix® siécle : un objet n‘a d'autre réalité
que de croiser des faisceaux de relations qui le définissent (p. 217) :

Pour I'ensemble des sciences de la culture, ['approche saussurienne] aura été une
libération, car elle permet de comprendre le caractére autoconstituant du
sémiotique [comme milieu fait de relations] » (p. 134), ce qui permet de faire
sauter toutes les dichotomies corps/esprit, substance/forme, expression/contenu
qui sont a la base de nos conceptions les plus anciennes et les moins interrogées.
Les ceuvres, comme lieux de reconception du «virtuel » des langues, supposent
ainsi une posture complexe, ni intellectualiste, ni anti-intellectualiste, «car le
corps-viande, bien passionnel, pulsionnel, bien Artaud-Bataille, n'est que
I'inversion spéculative de I'Esprit Absolu hégélien » (p. 92).

On insistera sur la mise en valeur des ceuvres comme lieux de résistance : par leur
portée critique, éthico-politique, par I'engagement éthique et esthétique qu'elles
supposent, elles sont une résistance a la dérégulation générale que l'on peut
rencontrer par exemple dans le cyberespace, liée a la déresponsabilisation
conséquente a lI'anonymat des auteurs sur ces supports. Résistance donc a une
plongée dans '« insignifiance » :

Utilisés pour renforcer les conceptions théologiques de la création, devenues
démiurgiques, les nouveaux moyens techniques méritent mieux, en effet, que la
monotonie et la volonté de scandale, qui toutes deux scandent hypnotiquement
notre quotidien : les sauver avec nous de ces insignifiances, voici la tache indéfinie
des créateurs. (p. 179)

Si le processus de stylisation propre aux ceuvres consiste par ailleurs a articuler
« des faits et des valeurs » — que ces « faits » soient imaginaires ou pas —, l'auteur
rappelle avec raison que la seule question pour juger d'une ceuvre est celle de la
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qualité de l'articulation entre faits et valeurs —, condamnant, c6té «faits », l'idée
avancée par Genette que la littérature testimoniale serait « conditionnelle » parce
gu'elle s'occuperait de fais historiques, et coté «valeurs», les tentations de
« falsifications complaisantes des succés de librairie » (p. 112). L'auteur rappelle
ainsi, a la suite de Perec, Elie Wiesel ou encore Primo Levi, la portée sous-estimée
de la littérature de I'extermination :

L'humanité est en quelque sorte réalisée quand le témoignage assigne leur place
aux victimes, aux survivants, aux bourreaux méme, et s'adresse aux lecteurs, aux
générations futures, sans nier ce qui les distingue voire les oppose : ce n'est pas le
peuple de Dieu ou d’'un Dieu qu'il suppose et constitue ainsi, mais, si l'on peut dire,
le peuple du monde. (p. 114)

Résistance a la fascination a I'égard des techniques « immersives » des « réalités
augmentées » (sémiotiques diverses incrustées dans un dispositif de visualisation,
lunettes, écran, smartphone, pare-brise) et «réalités virtuelles» (technique
dimmersion mises au point dans les systemes de simulation et les jeux
vidéo) (p. 134) qui visent a une «saturation sensorielle » (p.94): «on perd en
stylisation » (p. 94) et on tue limaginaire.

Résistance enfin aux fantasmes de toute-puissance. Fr.Rastier propose une
relecture historique trés intéressante de ce fantasme culturel, en situant son origine
dans les systemes post-kantiens : en effet, le sujet transcendantal kantien donne
lieu aux systemes post-kantiens sur lesquels est fondée une part décisive de la
tradition romantique et post-romantique, celle qui nous conditionne encore, celle
de la «Volonté» (avec le tournant décisif amorcé par Schelling, qui publie les
Recherches philosophiques sur I'essence de la liberté humaine), celle de la « Liberté » de
'« ame » pensée, selon l'analyse de Cassirer, comme autonome et indépendante et
non celle, plus marginale, méme si présente, d'une esthétique critique comme chez
Schlegel ou Benjamin : « Apparent des la Renaissance [...], le theme du démiurge
peut alors trouver son fondement métaphysique dans [I'exaltation de la
Volonté. » (p. 172) Ces mouvements de pensée aboutissent a une regrettable
disjonction des créateurs et des ceuvres au profit des premiers, ce qui induit
inévitablement une dévaluation de la technique, du « métier », de la forme, de
I'action critique et finalement de la notion méme de culture, puisqu'elle se rattache
fondamentalement a tous ces thémes. Ce serait donc paradoxalement via la
philosophie de celui par qui I'on sort de la tradition du « pourquoi ? » métaphysique
pour accéder a la tradition du «comment?» scientifique que la volonté de
toute-puissance ferait retour, en radicalisant une « forme de religiosité diffuse ». Ce
serait donc par ce chemin dune radicalisation du caractere inconditionné/
conditionnant du sujet transcendantal que la notion de culture viendrait
regrettablement a étre dévalorisée.
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Imitation ou représentation ?

La réintégration des ceuvres dans la sphére de la transmission et, conséquemment,
la prise de conscience que permet l'ouvrage de la relative autonomie du monde
sémiotique dans lequel s'élaborent les ceuvres permettent aussi de comprendre
'étonnement qu'affiche l'auteur quant a la persistance remarquable de la
problématique représentationnelle dans la culture occidentale, qui a fait
constamment assimiler poésie et peinture en art, ou vérité et réalité en philosophie,
depuis Aristote jusqu’aux ontologies du web sémantique : « Le réalisme littéraire
témoigne peut-étre [..] d'un effort millénaire pour rédimer limperfection du
langage, ratiocineur et contestable, pour le rendre enfin iconique et par la
passionné et véridique. » (p. 67) :

Si toute philosophie a une fonction réaliste, n'en serait-il pas de méme pour tout
art, voire pour toute production de signes ? L'originalité de la tradition occidentale
aura été de porter cette objectivation anthropologique des signes a son stade
théorique et d'avoir fait de cette nécessité un devoir, nous engageant tout a la fois
a connaftre nos arts et a les méconnaitre en leur assignant une impossible mission
mimétique. (p. 74)

Cherchant une justification a cette étonnante constante culturelle de I'assimilation
de l'image et du langage, Fr. Rastier mobilise les résultats des récentes recherches
sur I'exploration mentale et I'imagerie cérébrale :

La vérité secrete du réalisme, comme les méprises tenaces qui la travestissent, ont
sans doute des substrats anatomiques communs: on sait par exemple que les
mémes aires du cortex visuel traitent les perceptions visuelles et les images
mentales. [...] Ces données aujourd’hui incontestées permettent de prendre en
considération les substrats psychophysiologiques de théories comme celle de la
contemplation du modele intérieur [...] ainsi, la dominance visuelle des images
mentales serait liée au développement particulier du cortex visuel chez 'homme.
[...] La réalité du monde imaginal, I'étrangeté du monde percu découleraient alors
des mémes sources, et les théories du réalisme, en sémantique comme en
esthétique, auront peut-étre été autant de méditations sur ce mystére qui
s'éclaircit peu a peu. (p. 74-75)

Quoi gu'il en soit, limportance culturelle de ces problématiques fait que 'auteur, s'il
sait opérer un déplacement de point de vue salutaire, les a étudiées dans le détail,
soulignant les contradictions insurmontables auxquelles elles se trouvent
confrontées: «si l'art se définit par-dessus tout comme une représentation, la
beauté de l'ceuvre n'est pour l'essentiel qu'un reflet de celle du modele. Mais
trouve-t-on en ce monde des modeles d'une beauté parfaite? Et ou trouver les
modeles des Dieux ? » (p. 38) L'auteur montre comment chaque penseur a affronté
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ces problématiques, illustrées par trois anecdotes rappelées pendant deux
millénaires : celle de 'Aphrodite de Praxitele, celle de I'Héléne de Zeuxis, celle de
Phidias et du Zeus d'Homere (p. 38-39).

Relier la notion de représentation a une conception ontologique du signe permet la
mise en valeur de secretes accointances entre des positions traditionnellement
considérées comme antithétiques, comme par exemple le réalisme et
I'idéalisme — qui devient ici un « réalisme transcendant » (p. 36).

L'auteur remarque que «[d]lans le domaine des arts du langage, la notion de
représentation fait certes l'objet de contestations, mais par la méme demeure fort
vivace, jusque dans la dénonciation, par Barthes (1967) puis Riffaterre (1978), de la
prétendue illusion référentielle [...]. » (p. 35)

Mais la force d'une telle tradition culturelle peut constituer un puissant moteur de
création, et c'est a nouveau une forme d'art poétique qui se profile :

Le sens reste en effet inséparable des facteurs de textualité, c'est-a-dire de
création d'univers, d'atmospheéres particulieres, d’effets de réel nouveaux, mais
aussi d'intertextualité : reconnaitre de facon critique les liens que l'on conserve
inévitablement avec les traditions représentatives, faire deviner leur présence,
reste ainsi une condition pour faire émerger du nouveau. (p. 65)

Reste que certains éléments historiques peuvent étre mis au compte d'une
conception de la beauté qui ne soit pas définie par la représentation, de I'Antiquité a
'époque moderne :

Le premier stoicisme concevait déja, semble-t-il, la beauté comme structure:
“Chrysippe estime que la beauté ne consiste pas dans la juste proportion des
éléments pris un a un, mais dans celle de leur assemblage” (Galien, Placita
Hippocratis et Platonis, V, 3).

Mais c'est sans doute la théorie de I'imitation qui a le mieux permis de se défaire de
la question de la représentation :

La théorie de limitation aura sans doute été plus féconde qu'il ne semble.

Débattue d'abord a la fin du xv€ siécle, la question de la seconde nature opposa
deux courants de l'humanisme: les uns souhaitaient prendre Cicéron pour
modeéle unique, d’'autres comme Politien conseillaient de s'inspirer de tous les
auteurs anciens (on reconnait la le débat sur le modele unique ou pluriel en
peinture). Des lors, c'est I'imitation qui prend le pas sur la représentation. Elle n'est
pas servilité, mais condition méme de la création : l'origine des ceuvres se trouve
dans le monde des ceuvres et non dans le monde transcendant des idées ou dans
le monde empirique des choses. (p. 54)

En effet I'imitation, telle qu'elle fut privilégiée par certains humanistes de jadis, se
situe toute entiere au sein de la sphére sémiotique.
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L'auteur défend une intéressante « Aphrodite sémiotique » (la beauté comme
relation — entre parties, entre expression et contenu, entre ceuvre et corpus, entre
faits et valeurs), qui serait finalement la meére des deux autres, I'Aphrodite
terrestre (la beauté rapportée a la représentation des choses du monde, congue
comme réalisme empirique) et I'Aphrodite céleste (la beauté rapportée a la
représentation du divin, reconcue comme réalisme transcendant), en constatant
gu’ « il reste a affirmer la beauté spécifique des textes, qui ne relevent ni des corps
ni des ames, c'est-a-dire ni du monde physique ni de celui des représentations ». |l
propose de penser que «cest dans les rapports percus entre ces fonds et ces
formes que naissent sans doute les effets euphoriques que nous appelons la
beauté », tout en rappelant que

[c]haque culture crée son Aphrodite et ses Graces. C'est peut-étre le privilege des
civilisations d'en créer qui soient désirables pour d'autres; mais ce point fort
délicat de la généralité du beau doit étre abordé par des poétiques et stylistiques
comparées, comme par des recherches fondamentales sur la perception
sémantique et phonétique. (p. 72-73)

**k%*

L'éthos du chercheur a dans cet ouvrage quelque chose du savant renaissant, qui
pouvait encore conjoindre en une seule figure complexe l'artiste et le scientifique,
pouvoir critique, responsabilité éthique et conscience des traditions historiques
dont ils héritaient constituant autant de points communs qui permettaient de les
penser ensemble sans les confondre. L'auteur considere de fait la « déconstruction
de la notion d'ceuvre d'art » dans les théories contemporaines comme « un aspect
d’'un programme anti-humaniste, pour autant, comme l'affirmait Pic de la Mirandole
dans son Discours de la dignité humaine, que 'homme devient par ses ceuvres son
propre créateur. Violente, voire destructrice, la conception dyonisiaque de la
création fait [au contraire] du créateur un Surhomme, dont l'ceuvre ne serait qu'une
émanation [...] » (p. 196). Il dénonce ainsi les transgressions « décoiffante[s] » (p. 84),
les postures superfétatoires et les mises en scéne de soi comme autant de possibles
conformismes. Et regarde avec circonspection l'idée que « tout peut faire ceuvre »,
idée qui est croquée avec humour :

Partout, I'on peut a présent soupc¢onner une ceuvre: dans tel musée dart
contemporain, dans telle Biennale, qui n'a pas fait le tour d'une poussette vide
laissée la un instant, ou d'une chaise inoccupée ou le gardien signale sa présence
diligente par une veste appendue au dossier ? Le doute s'installe, on en vient a
scruter les extincteurs. (p. 19)
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Les savants décalages et la réhistoricisation de nos modes de pensée induisent
dans cet ouvrage une dynamique extrémement stimulante. L'auteur sait se placer
dans la tradition historique et comparative germanique ou des travaux de grande
envergure comme ceux de Cassirer osaient embrasser de tres larges aires
culturelles, mais son originalité tient peut-étre plus encore a sa capacité a lier le
rétrospectif et le prospectif: « Les théoriciens sont aussi des créateurs, parfois
cacographes mais peut-étre en cela prophétiques » (p. 85), remarque qui évoque
encore une fois la figure de Beckett: « Que cherche-t-il dans les langues? Sans
doute un nouveau matériau et la possibilité de “mal écrire” (Mal vu mal dit, Paris,
Minuit, 1981) » (p. 78) — c'est-a-dire de refuser, par l'écriture, la tyrannie de la
normativité non critique.
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