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La Poésie hors du livre dans l’après-guerre : un hors-
d’œuvre insoupçonné

Justine Huppe

Au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, la poésie s’est vue revalorisée dans sa
capacité  à  fédérer  le  peuple  français  autour  de  certaines  valeurs  (antifascistes,
humanistes…). En outre, les artistes de la même époque se sont passionnés pour
certains modes de transmission, tels que la radio, qui ont accrédité la capacité de
l’art à former de véritables communautés de lecteurs ou d’auditeurs. Les troubles
internes au champ poétique de l’époque (péril  de nombreuses revues, difficultés
d’être publié…) n’étaient, par ailleurs, pas sans effet sur cette utopie d’une poésie
« vive ».

Les  vingt  années  qui  suivent  la  fin  du  conflit  constituent  donc  une  période
d’investigation riche si l’on souhaite observer la manière dont le champ poétique a
réagi aux développements des médias radiophoniques et télévisuels, ou encore de
certains supports d’enregistrement. En effet, une véritable volonté de démocratiser
la poésie s’y est affirmée, démocratisation qui passait par une certaine recherche de
transitivité.  Dans  cette  perspective,  la  radio  offrait  une  nouvelle  « lisibilité »  à  la
poésie, tout en ravivant certains scrupules quant aux dangers d’une traductibilité
commerciale et facile du texte, très éloignée du paradigme, autrefois dominant, de
l’autoréférentialité.

Dans un même temps, la radio a questionné, sur un plan plus phénoménologique,
les conditions de la lisibilité poétique : que se passe-t-il lorsque la voix d’un acteur,
ou d’un poète, se substitue à la « voix » du lecteur ? quelle diction sied à la réception
d’un texte poétique ? quelles sont les potentialités propres à la voix, par opposition
à celles de l’écriture ?

L’ouvert du dehors

Ces questions font partie de celles posées par Céline Pardo dans La Poésie hors du
livre (1945‑1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque. Ambitionnant d’écrire une
histoire alternative de la poésie, Pardo se focalise sur sa circulation « hors du livre ».
Cet  intérêt  l’amène  à  étudier  des  matériaux  rarement  pris  en  compte  par  les
histoires  littéraires  (pratiques  de  récitation,  poésie  scéniques,  émissions
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radiophoniques consacrées à la poésie, interviews et lectures de poètes, disques
poétiques…).  Faire  une  histoire  de  la  poésie  « hors  du  livre »  n’équivaut  pas  à
réécrire une histoire de la seule diffusion de la poésie. Au contraire, pour C. Pardo,
les supports sont une composante essentielle des poèmes. Or, bien que les poètes
aient beaucoup pensé et  exploité les potentialités du médium livresque (théorie
mallarméenne  du  Livre,  rimes  pour  l’œil,  dispositions typographiques…),  Pardo
considère que les seuls cas où la poésie s’identifie véritablement au médium sont
les poèmes-livres (publication nécessitant d’être lue intégralement et dans l’ordre
du livre)  et  les  livres-poèmes (publication où le  matériau  fait  advenir  le  poème,
comme dans Cent mille milliards de poèmes de Queneau et Massin). S’intéresser à la
poésie « hors du livre », c’est donc mettre en lumière des pratiques où le poème
n’est pas soumis à l’opération de « mise en livre » (concept de Roger Chartier1) qui
souvent le modifie et l’altère… C’est aussi se donner les moyens de problématiser la
manière  dont  les  médias  (la  radio,  la  scène,  le  disque…)  affectent  l’écriture ;  et,
inversement, de saisir la manière dont les écrivains usent ou non de ces médias,
quitte à en infléchir les modes opératoires

Dans un même mouvement, ce sont aussi des poètes, éditeurs et hommes de radio
que C. Pardo prend soin de remettre en lumière (Henri  Pichette,  Pierre Seghers,
Paul Gilson…), faisant droit aux interactions entre poètes, chanteurs, compositeurs
et  hommes  de  radio  qui  dynamisaient  le  champ  artistique  de  l’après-guerre.
Combinant  des  considérations  techniques,  idéologiques  et  littéraires,  l’ouvrage
redessine un pan vivace, mais oublié, de l’histoire de la poésie.

Accointances  d’après-guerre :  État,  art,
industrie

C. Pardo évalue l’impact  de la  Deuxième Guerre mondiale  sur  la  poésie  sans se
borner à la « poésie de la Résistance » dont les limites politiques et temporelles (de
1936 à 1948, selon Jacques Gaucheron2) sont trop restrictives. En effet, la guerre
avait  donné un écho populaire à la poésie,  non seulement via les thèmes et les
engagements de la poésie résistante,  mais aussi  grâce aux modes de circulation
qu’elle  empruntait  (tracts,  papillons,  bouche  à  oreille,  radiodiffusion…).  Au
lendemain de la Libération, les institutions étatiques se sont mises à considérer la
poésie comme le moyen  de rassembler les Français. « Au-delà de la poésie de la
Résistance, c’est désormais le genre tout entier qui est présenté au public comme le

1   Roger  Chartier,  « Du  livre  au  lire »,  dans  Roger  Chartier  et  Alain  Paire  (dir.),  Pratiques  de  la  lecture,  Paris :  Payot,  1993,
p. 101‑102.
2   Jacques Gaucheron, La Poésie. La Résistance. Du Front populaire à la Libération, Paris : Les Éditeurs français réunis, 1979.
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lieu par excellence d’un humanisme généreux, caractéristique de l’après-guerre. »
(p. 32.)

À cette « utopie » d’un partage de valeurs politiques et morales s’ajoute une utopie
esthétique : celle d’une communion retrouvée entre le poète et son public. Dans le
champ poétique,  on observe ainsi  un renouvellement  de l’imaginaire  lyrique :  le
poème doit se faire « chant », « voix », « message »… Si Aragon et  Éluard qualifient
leurs  poèmes  de  « chants »,  c’est  d’abord  pour  exprimer  leur  visée
communicationnelle.  Dans  le  même  ordre  idée,  nombreux  sont  les  auteurs  à
s’investir pour toucher un maximum d’individus, réactualisant l’idéal d’une poésie
« pour  tous »  (on  songe  par  exemple  aux  émissions  radio  de  Paul  Éluard,  à  la
collection de disques « Poètes d’aujourd’hui » lancée par Pierre Seghers, au travail
de programmation à la radio par Pierre Gilson…).Ces idéaux s’inscrivent dans un
champ poétique qui, depuis l’Occupation, s’inquiète de la place que la poésie peut
encore tenir (engagement ? travail de la forme ?) dans un monde où sa survie est
menacée.

En  outre,  ces  espoirs  s’enracinent  aussi  dans  l’important  développement  que
connaissent  les  techniques  de  communication  de  l’époque.  C’est  véritablement
après la guerre que la radio accède au statut de mass-media, le nombre de postes
passant  de  5,3  à  13  millions  en  France  entre  1946  et  1960.  À cette  époque,  le
médium radiophonique connaît  d’ailleurs  plusieurs  innovations  techniques qui  le
rendent  à  la  fois  plus  confortable  et  moins  onéreux.  La  télévision  et  le  disque
connaîtront également des évolutions substantielles.

Radio  &  poésie :  interactions,
distanciations, influences

Dans  son  étude,  C. Pardo  se  concentre  essentiellement  sur  le  médium
radiophonique,  qui  joue un rôle  fondamental  dans les  pratiques d’« oralisation »
poétique entre 1945 et 1965. Au contraire d’autres médias, la radio a diffusé des
œuvres  artistiques  dès  ses  débuts.  Elle  a  aussi  très  rapidement  développé  une
réflexion sur ses outils, ses objectifs et ses spécificités. La fondation Centre d’Études
Radiophoniques (CER) marque à cet égard une étape importante dans l’histoire de
la  radio,  puisqu’elle  démontre  la  réflexivité  accrue d’un médium alors  en pleine
élaboration. Les études du CER ont d’ailleurs largement recoupé, approfondi, voire
précédé les questionnements des poètes eux-mêmes.

À l’époque, la présence massive de ces derniers dans le milieu radiophonique est
notoire.  Cet  engouement  des  poètes  pour  la  radio  a  influencé  les  pratiques
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(émissions  radio,  lectures  par  des  acteurs  ou  auteurs,  expérimentations  sur  le
médium notamment dans le cadre du Club d’essai animé par Jean Tardieu…). Parmi
ces  pratiques,  C. Pardo  s’intéresse  en  particulier  à  celle  des  poèmes  dits
radiophoniques. Dans les années 50, l’étiquette regroupe des pratiques artistiques
hétérogènes  dont  le  point  commun  est  d’avoir  une  visée  plus  esthétique
qu’informative.  Partant  de cette  définition très  libérale,  C. Pardo opère plusieurs
distinctions et ne retient que les œuvres écrites expressément pour la radio et en
fonction de ses caractéristiques (flux, impossibilité de revenir en arrière, auditeurs
épars  et  invisibles…).  Elle  s’intéresse  donc  aux  œuvres  « radiogéniques »,  ayant
cherché une lisibilité propre au médium radiophonique. Son analyse se porte sur
des œuvres fictionnelles (Naissance du langage (1947) de Jean Lescure,  Petit théâtre
du poète (1957) de Juan Penalver, feuilletons lyriques d’Angèle Vannier, Pour en finir
avec le jugement de dieu (1947) d’Antonin Artaud) et non-fictionnelles (Dit de la force
de l’amour et Les Chemins et les routes de la poésie de Paul Éluard, émissions de Loys
Masson…).

Par  ailleurs,  de nombreux auteurs  ont  continué d’écrire  à  l’écart  des studios de
radio. Leurs réticences s’expliquaient notamment par une volonté de se distancier
d’un média très orienté vers le divertissement populaire (Ponge parle par exemple
de « boîte à ordures » tandis qu’Aragon regrette que la radio se répète et ne parle
que d’auteurs déjà consacrés). Il n’empêche que la radio, sensibilisant aux voix et
aux sonorités, a pu avoir un impact sur l’écriture de ces auteurs (Ponge et Aragon en
tête).

À partir des années 60, les voix de poètes (enregistrées dans des interviews, des
lectures et des performances) ont aussi constitué un important domaine d’étude
dans lequel se sont aventurés Jean Tardieu et Gérard Genette, et auquel C. Pardo
entend d’ailleurs apporter sa contribution. Développant des typologies de diction,
elle se saisit également de ce matériau pour étudier les types de « prises de parole »
de poètes. Ainsi,  par exemple, Prévert incarne le poète en toute circonstance en
veillant à ne jamais parler « comme tout le monde ». Henri Pichette, lui, manifeste
un certain malaise face aux médias qui voudraient le faire sortir de son parler de
performance, tandis que Louis Aragon fait preuve d’une impeccable maîtrise de son
image médiatique.

En sursis sur scène

D’autres supports et d’autres milieux ont aussi favorisé la circulation de La Poésie
hors du livre durant l’après-guerre. C’est le cas des disques de poésie parlée, dont
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une des plus illustres collections, intitulée « Poètes d’aujourd’hui », avait été lancée
par Pierre Seghers.

Mais c’est aussi le cas des cabarets « rive gauche ». Sur ces scènes (le Bar vert, le
Tabou…), la récitation a connu une certaine mode, notamment sous l’influence de
Jacques  Prévert.  En  outre,  les  échanges  entre  radio  et  cabarets  étaient  nourris,
certaines œuvres et certains artistes migrant facilement d’un médium ou d’un milieu
à l’autre. Les cabarets « rive gauche » ont donc œuvré à rapprocher poésie, scène et
radio, non seulement par leur fonction en tant que lieux de sociabilité, mais aussi
par le biais de leur programmation. Mêlant poèmes récités ou lus et chansons, ces
cabarets sont peut-être à l’origine d’une assimilation, courante dans les années 50
et  60,  de  la  poésie  et  de  la  chanson.  Cette  confusion  entre  les  genres  était
également facilitée par la présence de poètes paroliers, issus du champ littéraire,
comme Prévert, et d’auteurs-compositeurs-interprètes, issus du milieu musical mais
bénéficiant d’une reconnaissance littéraire, comme Léo Ferré ou Serge Gainsbourg.
Dans les cabarets, le succès des numéros poétiques est néanmoins bref : ils sont
progressivement abandonnés à partir de la fin des années 50.

Cependant, la poésie en scène continue d’exister. Elle s’exporte désormais dans les
théâtres où elle connaît à nouveau un certain succès (spectacle d’Hélène Martin sur
René  Char,  spectacles  de  montages  de  textes  et  mise  en  scène  avec  éléments
audiovisuels comme ceux de Jean-Louis Barrault…).  Certes,  une longue tendance
poétique traverse l’histoire du théâtre, mais C. Pardo se centre essentiellement sur
les textes poétiques écrits pour le théâtre, et dans lesquels les règles poétiques se
substituent aux règles dramatiques (pas de personnages distincts, pas d’intrigue…).
Elle illustre son propos par une analyse très précise d’œuvres d’Henri Pichette (Les
Épiphanies (1947) et Nucléa (1952)) et de Jean Tardieu.

Livre : le retour du retrait ?

Au cours des années 60, les émissions poétiques se raréfient en radio sous le coup
de  pressions  économiques.  Par  ailleurs,  les  performances  poétiques  quittent
progressivement  les  scènes  de  cabarets  pour  investir  celles  des  théâtres.  De
manière générale, la décennie voit resurgir un partage entre ceux qui voient l’avenir
du poème hors du livre, et ceux qui réinstaurent le livre comme le médium poétique
par excellence. Ainsi, plusieurs poètes se sont montrés réservés face aux pratiques
d’oralisation,  qui  chercheraient  une  approbation  inutile  du  grand  public  (André
Breton), qui dénatureraient la poésie en l’exhibant (Pierre Reverdy, Pierre Béarn)…
Cette ambiguïté s’est trouvée représentée dans une enquête de la revue  Points et
contrepoints,  publiée en 1965.  À la  question :  « Que pensez-vous des moyens de
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diffusion de la poésie : publication et lecture, récitals, radio, télévision, disques ? »,
plusieurs auteurs et critiques ont émis des réponses qui marquent leur hésitation
entre  un  certain  optimisme  (la  poésie  renouerait  avec  ses  origines  orales,
populaires…) et une profonde méfiance. Cette tendance à retourner au livre ne peut
se  comprendre  en  dehors  du  processus  de  démystification  de  l’idéal  de
démocratisation culturelle qui  a opéré dans le cours des années 60,  en prenant
notamment appui sur les travaux de Pierre Bourdieu.

De  manière  générale,  le  livre  reste  donc  l’horizon  médiatiques  des  poètes  et
écrivains des années 60, qui continuent d’y voir un moyen de conservation (Henri
Pichette), une finalité (René Char), voire le summum de l’art (Louis Aragon). Certains
auteurs  vont  d’ailleurs  dans  le  sens  d’un  travail  sur  le  médium  livresque  (livre
d’artiste, support signifiant comme dans  La Seine de Ponge…), voire dans le sens
d’une écriture réfléchissant son propre médium (par exemple  Les Poètes de Louis
Aragon ou Le Savon de Francis Ponge).

Persistance & marginalité du hors-livre

Dès lors, si les pratiques poétiques hors livre ne s’éteignent pas, elles s’éloignent
nettement  des  circuits  de diffusion les  plus  populaires.  Elles  relèvent  désormais
davantage  de  domaines  d’avant-garde  (une  avant-garde  sonore  s’est  constituée
dans  les  années  50  autour  de  François  Dufrêne,  Bernard  Heidsieck  ou  encore
d’Henri Chopin) ou d’œuvres isolées.

Selon C. Pardo, la création poétique et radiophonique contemporaine (festivals de
poésie, émissions radiophoniques expérimentales sur France-Culture, spectacles du
Théâtre  du  Rond-Point  dans  les  années  90…)  est  aujourd’hui  l’héritière  de
l’engouement  d’après-guerre  pour  La  Poésie  hors  du  livre.  Contre  les  artistes
contemporains, qui se réclament davantage d’influences étrangères, C. Pardo invite
à  repenser  une  longue  tradition  poétique  qui,  certes,  aurait  connu  des
discontinuités, mais ne se serait pas tari jusqu’à ce jour.

***

La Poésie hors du livre (1945‑1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque élargit le
cadre d’étude de la poésie, en s’immisçant dans ce qui résiste à sa mise en livre (la
voix, la diction…) et dans ce qui a résisté à sa mise en histoire (les interactions entre
art, médias et  industrie, les pratiques éphémères…). C. Pardo développe d’ailleurs
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des outils conceptuels et des typologies qui permettent de penser certains aspects
de cette production.

L’ouvrage se disperse légèrement, en tentant d’aborder des domaines nombreux, et
peut-être trop variés pour être approfondis. Une approche centrée uniquement sur
le médium radiophonique eût, à certains égards, été préférable. Ainsi, on s’étonne
que  davantage  d’attention  ne  soit  pas  accordée  à  une  analyse  comparée  de
l’écriture/lecture et de la diffusion/audition. Par ailleurs, si les enjeux et les conflits
entre champs littéraire et logique commerciale sont mentionnés, l’absence d’une
théorisation en termes de champs limite considérablement leur visibilité.

L’ouvrage  est  néanmoins  passionnant,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  l’art
radiophonique  et  les  voix  de  poètes.  Céline  Pardo  parvientà  fournir  une  étude
extrêmement documentée (renvois à de nombreux poèmes, émissions, interviews,
accès à certaines œuvres issues du fond d’archive de l’INA via un site Internet…)
sans tomber dans l’écueil de l’étalage inutile d’informations. Au contraire, elle étaie
son propos par des analyses d’une grande acuité. La Poésie hors du livre (1945‑1965).
Le poème à l’ère de la radio et du disque est une étude foisonnante et ambitieuse, qui
redessine brillamment les dynamiques du hors-livre poétique dans l’après-guerre.
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