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L'employé de bureau, ou la fusion entre un archétype &
une analyse comparée

Valérie Jacob-Blanchemanche

L'analyse comparative menée par Cyril Piroux est centrée sur le personnage de
'employé de bureau, nommé aussi rond-de-cuir, bureaucrate, gratte-papier ou
scribouillard. En progressant a la fois sur les axes diachronique et synchronique,
I'auteur de cet essai revisite I'histoire littéraire du roman, de sa phase d'apogée au

xix€ siécle & nos jours. La vision focale réglée sur I'observation d'un personnage
largement oublié par la critique a le mérite de faire revivre des textes jugés mineurs.
Et c'est en s'appuyant sur l'architecture du genre romanesque que cette figure
littéraire révele le mieux sa richesse dissimulée sous des apparences par trop
minimalistes. Il faut donc commencer par circonvenir la figure en question pour
établir un semblant de statut dans le cadre textuel. Mais comme le roman de
'employé de bureau glisse parfois vers le roman de la bureaucratie, I'essai souléve
la question d'un possible chronotope' a l'ceuvre. Il ouvre alors le champ a d'autres
formes d’'analyses littéraires.

Une figure romanesque archétypique a
I'épreuve de la critique littéraire

L'essai de C. Piroux couvre deux siecles d'histoire littéraire en examinant un type de
personnage de roman trés présent dans un large champ littéraire, mais
paradoxalement trés peu étudié. La bibliographie en fin de volume a ainsi l'intérét
d'établir un corpus constitué de références classiques, enrichi par la présence
d’'ceuvres oubliées et/ou méconnues mais redécouvertes par « des éditeurs avisés
dans les années 80-90 » (p. 202). Issue d'une histoire littéraire hétérogéne (auteurs
francais et étrangers, période couvrant diverses écoles littéraires, reconnaissance
ou non des écrivains en question), la constance de la figure de I'employé de bureau
impressionne. Malgré la polysémie que recouvre le terme « bureau » (p. 110), force
est de constater la forte homogénéité que renvoient les synonymes dépréciatifs de

L Je renvoie le lecteur a la définition du chronotope établie par Bakhtine dans son essai Esthétique et théorie du roman, Paris,

Gallimard, 1978, p. 237.
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l'employé de bureau dans la littérature. Etres maladifs, « personnages asociaux,
névroses et narcissiques » (p. 125), ils sont généralement célibataires et ont une
pietre image d'eux-mémes :

Cela constitue en effet un trait commun a l'ensemble de nos bureaucrates
incertains, que de se trouver laids, tristes et insignifiants lorsqu'ils se regardent
dans une glace ; au point, parfois, de s'apparaitre complétement étrangers a eux-
mémes. (p. 88)

Ces antihéros semblent en permanence, dans leur vie familiale et leur parcours
professionnel, stagner dans un espace liminaire?. Il existe entre eux de nombreuses
similitudes dans l'apparence, l'expression langagiére et corporelle. La tenue
vestimentaire se réduit souvent a la « capote élimée » (p. 22), la parole commune
«révele en vérité le douloureux constat d'une communication de facade entre
collegues et d'une illusoire communion entre I'employé et I'entreprise » (p. 236). Le
rapport a la nourriture se retrouve également porteur d'un symbolisme constant :

Dans labsolu du vide qui est le leur, la nourriture apparait comme une
échappatoire stomacale a une hantise ontologique et un sentiment de
vulnérabilité. [..] Recourant a un objet solide, plutdt qu'a des aspirations
chimériques, I'acte de manger se dote ainsi de connotations toutes caritatives, en
ce qu'il permet a I'étre en proie a la déréliction de coincider temporairement avec
I'objet convoité. Espoir chimérique s'il en est. (p. 52)

On constate des permanences fortes dans les procédés métaphoriques comme
I'animalisation. Le processus, utilisé par Balzac, sera repris par «la plupart des

romanciers du bureaucrate aux xx€ et xxi€ siécles [...] a travers le champ lexical des
hyménoptéres notamment » (p. 35).

Si cet essai prouve limportance de la figure du rond-de-cuir comme archétype
littéraire, il pose également la question de son absence dans les manuels d’histoire
littéraire. Des l'avant-propos, C.Piroux énonce son intention de «reconstituer
'arbre généalogique aussi completement qu'il se peut» (p.6), placant ainsi
'employé de bureau dans un réseau de filiation et d'ascendance confirmées. Ce
travail souléve d'ores et déja deux remarques liées a l'absence de considération
pour ce type romanesque dans lhistoire de la critique littéraire. La premiere
concerne la jeunesse de cette figure dont la naissance serait postérieure a la
Révolution francaise. Bien que l'auteur rappelle des origines plus anciennes, a savoir
I'ancétre copiste, nous n‘avons pas d’éclairage sur le réle de ce type de personnage

dans les romans antérieurs au xix€ siécle. Le manque de recul historique pourrait

2

.On pourra, au sujet des personnages liminaires, consulter Véronique Cnockaert, Bertrand Gervais et Marie Scarpa (dir.),

Idiots. Figures et personnages liminaires dans la littérature et les arts, Nancy, Editions Universitaires de Lorraine, 2012. On y croise,
entre autres, Bartleby, Bouvard et Pécuchet.

Acta fabula, vol. 18, n° 10, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'employé de bureau, ou la fusion entre un archétype & une analyse comparée

étre une premiere explication de son absence de visibilité dans le champ de la
critique.

La seconde remarque porte sur la notion de filiation suivant la perception du
locuteur. C. Piroux situe la naissance de I'employé de bureau romanesque dans un
triptyque hétérogene: le romancier russe Gogol préfigure l'aspect visuel du
personnage au travers d'’Akaki Akakiévitch du Manteau (1843) ; la formule laconique
énoncée par le scribe américain Bartleby dans le roman éponyme de Herman
Melville (1853) influencera le langage des futurs rond-de-cuir, tandis que
« I'expérience du néant (bureaucratique) » (p. 28) de Kafka, notamment, résumera le

2

psychisme de nombreux récits au xx® siécle. En paralléle & ce trio disparate,
surgissent les romanciers réalistes et naturalistes francais avec, en téte de file,
Maupassant qui « projetait d'étudier un type humain — le bourgeois de Paris,
employé de bureau sous la Troisieme République » (p. 46). L'auteur de cet essai
confirme le rdle initiateur joué par ces romanciers phares. Il nous met, toutefois, en
garde contre une filiation trop restrictive qui en viendrait a négliger l'apport
d'ceuvres oubliées ou ignorées des critiques littéraires. Ces mémes oeuvres
connaissant actuellement une véritable «revie» littéraire (p.201). En outre,
I'analyse actuelle renvoie trop souvent, et de maniere erronée ou exagérée, a
Bartleby :

Seul le personnage de Melville semble avoir résisté a ce déni de reconnaissance.
L'instigateur de ce renouveau bureaucratique ne saurait étre francais,
naturellement. Notre critique n'aime que trop les inspirations exotiques et, mieux
encore, les influences américaines qui présentent la particularité de donner
toujours plus de panache a l'histoire d'un échec. Bartleby est donc le grand
survivant de cette faille de taille dans I'histoire de la littérature bureaucratique.
Son actualité dans la littérature contemporaine ne fait aujourd’hui aucun doute.
Mais elle fait couler beaucoup (trop) d’'encre et gonfle... les buvards. (p. 204-205)

L'employé de bureau peut donc étre un personnage de premiére importance mais
doté d'une apparence médiocre et terne, éprouvant des difficultés a émerger dans
I'espace de I'esthétique des textes :

Modeste esquif engagé bien malgré Iui dans le triangle des Bermudes de la

littérature au xx®siécle, 'employé de bureau semble ainsi s'étre égaré entre les
trois points cardinaux des années 20 (le roman proustien, I'esthétique gidienne et
la révolution Dada), avant de disparaitre dans le bouillonnement des récits de
guerre, le déferlement de la houle populiste et la lame de fond célinienne. (p.80)

Si le rond-de-cuir n’est pas toujours lu comme un personnage central, il a cependant
des qualités intrinséques qui permettent de « trouver dans cette figure littéraire une
merveilleuse source d’inspiration » (p. 80).
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Personnage clef ou clef pour analyser le
récit ?

L'analyse de lI'employé de bureau montre 'évolution de cette figure archétypale
dans l'axe diachronique :

L'histoire littéraire révele ainsi I'inéluctable dynamique de néantisation de I'ame
humaine, a laquelle une rationalisation excessive soumit nos sociétés modernes,
de 'homme désabusé (ou dézertique) de Barbusse et Mirmont, a 'homme machine
d'Haussmann, en passant par I'homme-matricule des années cinquante, puis
I'homme-systéme de Michel Houellebecq. (p. 82)

Cette progression se lit en parallele de I'histoire politique et sociale et le roman se
dote d'un nouvel objectif pendant l'entre-deux-guerres: «(Re)trouver 'Homme
derriére le Bureau » (p. 77). Construire un récit autour de I'employé de bureau est
un choix logique car bien souvent l'auteur est ou a été un rond-de-cuir, et a donc
une réelle proximité avec le personnage de fiction. Ce fut le cas pour Balzac (p. 35),
Zola (p. 43), Maupassant (p. 46) ou plus pres de nous Ponge, Aymé, Guilloux, Albert-
Birot ou Queneau, « tacherons de la plume » (p. 80). L'employé de bureau peut alors
étre percu comme un «avatar de ['écrivain moderne» (p.121) ou méme son
« double exutoire » (p. 79).

Une mise en abime scripturaire se produit lorsque les ronds-de-cuir se lancent dans
des activités d'écriture extra professionnelles et «s'improvisent régulierement
essayistes, diaristes, épistoliers, romanciers voire théoriciens du roman » (p. 124).
L'amalgame entre le bureaucrate et I'écrivain est intéressant et, comme le montre
C. Piroux, interroge la notion de création littéraire :

Les employés de notre corpus adoptent le plus souvent une posture ambivalente,
qui méle au langage et aux fonctions de la mécanique administrative, la fantaisie
d’'une recherche artistique. Fort de cette dualité, le bureaucrate reformulerait ainsi
métaphoriquement l'opposition mallarméenne entre littérature essentielle
(poétique et romanesque) et universel reportage (papiers administratifs)
— l'activité diariste, cette poétique du reportage, se tenant entre ces deux
fonctions. (p. 131)

En réalité, une seconde confusion entoure parfois le bureaucrate « écrivant », cette
fois-ci avec la figure narratoriale :

Aprés-guerre, et plus encore au milieu du xx® siécle, la frontiére tend en effet 3
s'atténuer entre les deux questions posées par Genette, dans le sens ou, dans le
sillage sans doute des techniques du monologue intérieur, les protagonistes des
romans du bureaucrate assumeront eux-mémes le réle du narrateur, usant quasi-
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systématiquement d'une narration homo-autodiégétique a focalisation restreinte,
par laquelle celui qui parle devient aussi celui qui voit. (p. 183)

Cette usurpation du réle du narrateur par le personnage a une incidence dans la
construction textuelle, 'autonomisation du personnage se vérifiant, ainsi, par la
présence de plus en plus importante du monologue intérieur a la troisieme
personne. Un exemple, tres éclairant, nous est donné avec Jean Meckert, l'auteur de
L’'Homme au marteau (1943) qui puise les techniques apparues chez les précurseurs
du « roman parlant »3, propres a insérer I'oralité populaire au cceur du récit :

Le narrateur semble adopter les mots et tournures familieres, le ton désabusé, les
sentiments, les rancoeurs mémes du personnage, si bien que les deux voix
finissent par se confondre dans un subtil mélange de style indirect libre et de
monologue intérieur. (p. 172)

On concoit mieux alors, comme le démontre C. Piroux, la possible autonomisation
de I'employé de bureau alors méme qu'il est souvent soumis a un « processus de
néantisation » (p. 141). L'écrivain Jean de la Ville de Mirmont, par exemple, crée le
personnage de Jean Dézert, «créature impassiblement située dans une sorte
d’achronie identitaire et de non-lieu de la personnalité » (p. 151) qui, pourtant, porte
en germe les questionnements autour du point de vue du narrateur. Tout semble
converger vers «la destruction du pouvoir démiurgique du narrateur » (p. 175) au
profit du développement de lintériorité du personnage, alors méme que son
portrait finit bien souvent en « antiportrait » :

Cest en se faisant en somme le support d'une parole infirme, une voix engagée
dans un mouvement constant et simultané de disparition et de recherche d'elle-
méme, que le texte esquisse la présence du sujet, si incertaine soit-elle. Diluée
dans une forme d'anonymat ontologique, cette parole errante et néanmoins
narrante devient paradoxalement fondatrice, parce que néantisante. In fine, on
trouve plutdt dans ces récits des antiportraits comme on a des antihéros,
incolores, flottants, quelconques... et non moins profondément humains. (p. 150)

Si 'employé de bureau n'a donc pas toujours la visibilité d'un personnage clef, il est
cependant bien utile pour quiconque souhaiterait analyser de pres I'évolution du
genre romanesque durant les deux derniers siecles. Comme le résume C. Piroux :

L'originalité, mais aussi le pouvoir heuristique de ces romans et de leurs
personnages, réside ainsi dans une tension constante entre un univers
romanesque volontairement défaillant et un personnage doté de qualités
insoupconnées. (p. 111)

3 Jemprunte le terme & Jéréme Meizoz dans son essai LAge du roman parlant (1919-1939) : écrivains, critiques, linguistes et

pédagogues en débat, Genéve, Droz, 2001.
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Un dernier point mérite encore notre attention, cet essai définissant au-dela du
personnage les dimensions spatiales et temporelles propres aux romans de la
bureaucratie.

Le monde du rond-de-cuir, chronotope
romanesque ?

L'employé de bureau, a tout moment de I'histoire littéraire, évolue dans un univers
caractéristique, résumé ici par I'expression « roman de la bureaucratie » ou « motif
bureaucratique », qui se présente sous des ors bien noirs. Le cadre est sordide au
point que l'auteur le compare au «neuf cercles de I'Enfer» de Dante (p.216).
L'insalubrité des locaux, la promiscuité des congéneres et la discipline des corps
sont en analogie avec l'univers carcéral décrit par Michel Foucault :

Loin d'apparaitre comme un espace d'épanouissement personnel, le bureau et les
activités qui le composent sont au contraire présentés comme le lieu d'une
souffrance (labor), d'une fracture sociale, I'embleme du travail monotone,
improductif qui peu a peu anesthésie le corps et l'esprit, dépossede le rond-de-
cuir de son humanité, de ses réves et de ses ambitions. (p. 209)

C. Piroux analyse, a travers les neuf cercles, les liens entre la forme close des
bureaux et les comportements déréglés de toutes les époques. Du « rond-de-cuir
solitaire, narcissique et... voyeur » (p. 65), héros de L’Enfer d’Henri Barbusse (1908), a
« 'employée brisée de Marge brute » de Laurent Quintreau (2006), la gamme des
employés souffreteux explicite I'impossibilité de vivre une véritable expérience de
vie communautaire positive (p. 260). Dominés par des rapports hiérarchiques et par
Iinstauration d’'une parole stérile qualifiée de « bavardages inconsistants » (p. 237),
les espaces bureaucratiques répercutent l'oisiveté et méme « [I'lempire de la
bétise... des collegues » (p. 230). Mémes les objets servant a des comportements
ritualisés semblent posséder plus d’épaisseur que les ternes bureaucrates :

Dans ce quotidien monotone, mécanique, réglé par l'usage répétitif et quasi-
religieux d'un matériel capricieux et dérisoire, l'outil de travail personnifié impose
sa présence étouffante au bureaucrate, prenant parfois des aspects monstrueux
et menacgants. (p. 223)

L'espace clos, sordide du bureau est en lien avec la mort car « le bureau prend [...]
'apparence d'un véritable mouroir et rappelle constamment au rond-de-cuir les
bornes de sa vie [...] » (p. 260).
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La perception temporelle n'est pas en reste dans cette analogie mortifere. Le
chapitre VII a pour titre : « (Im)puissance de la temporalité narrative ? » (p. 185). En
effet, 'usage des temps dans les romans entre 1910 et 1960 montre 'omniprésence
du passé compose, dont C. Piroux souligne la valeur statique. Lorsque l'imparfait est
utilisé, le caractere cyclique est mis en avant. On trouve aussi le «présent
gnomique » (p. 189) dans lequel les protagonistes vivent dans une attente stérile,
car elle ne posséde ni borne de début ni de fin: « De Mirmont a Calet, le rond-de-
cuir vivote dans un cadre temporel imprécis, sans passé ni avenir, ou dans une
temporalité prosaique, statique et répétitive » (p. 185).

De cet espace mortifere ou le temps vécu réduit 'homme a une créature
fantomatique, on pourrait conclure assez vite a une évidence du suicide. Cette piste
a été suivie comme étant celle d'un « aboutissement logique de la précarité sociale
et existentielle » (p. 91), surtout parmi les romanciers de la premiere moitié du

xx€ siécle. Mais une autre issue est possible dans la résignation, ou la pulsion de vie
dominera le milieu hostile du bureau. Cette attitude n'est, par ailleurs, pas
forcément liée au désespoir, l'individu aboulique pouvant tirer parti de cet abandon
au destin :

Derriere le fantdme du passé et le néant du futur, il semble alors n'y avoir plus de
place que pour un éternel présent qui n'en finit pas de durer et de mener
inexorablement le personnage vers la mort. Aussi remarque-t-on chez Jean Dézert
une certaine propension a I'épicurisme, une attitude entierement tournée vers le
présent, déprise de volonté de maitrise de la nature et libérée de l'angoisse de
certaines attentes excessives (donc, par extension, de l'avenir) et du poids du
passé. (p. 190)

Le lecteur retiendra donc de ce chronotope la possibilité de faire surgir, malgré les
évolutions du genre romanesque, la permanence des aspects symboliques de la vie
du rond-de-cuir. Cette analyse critique, qui s'apparente a l'ethnocritique#, interroge
donc ensemble les choix opérés par les écrivains dans le processus créatif (dans
une « cartographie du roman contemporain », p.263) et les diverses réceptions
gu’offre un personnage mis en « poste d'observation ». Selon C. Piroux, le roman de
bureau contemporain constitue une «véritable ethnologie du monde en
entreprise » (p. 244). Rien d'étonnant alors que ces romans aient constitué des
terrains d'étude pour des disciplines comme le management ou la sociologie liée au
monde du travail. On regrettera parfois un souci de généralisation qui semble
exclure du corpus des employés de bureau particulierement atypiques. Ainsi, si
C. Piroux cite Aller retour (1927) de Marcel Aymé, il ne fait pas cas des autres romans
et nouvelles dissonants du méme auteur. Songeons simplement a lI'employé

4 pour plus d'informations sur I'ethnocritique, voir le site qui lui est consacré : http://www.ethnocritique.com/
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Dutilleul, qui se révolte et se métamorphose en un truculent Passe-Muraille : nul
doute que ce rond-de-cuir aux qualités fantastiques questionne les portraits en

creux typiques de la littérature du xx%siécle. La place des femmes, en tant
qu'auteures mais aussi en tant que personnages, serait également une piste de
recherches littéraires car la profession des employés de bureau s'est largement
féminisée depuis I'entre-deux guerres.

**k%*

Cet essai permet ainsi de questionner sous un angle nouveau le continuum de
I'histoire littéraire du roman lors des deux derniers siecles. En prenant pour repére
une figure archétypale, modulable mais symbolisée par le vide, l'absent et
I'intemporel, C. Piroux interroge des postures narratives et auctoriales. Cependant,
I'analyse présentée dans cet essai ne montre pas les aspects positifs de ces emplois
liés a I'écriture. L'ascension sociale de beaucoup de fils et de filles de paysans a été
rendue possible par la scolarisation de masse lors de la Troisieme République, et la
littérature a sans doute aussi des exemples de lieux moins terrifiants que ceux
décrits plus haut. Quant a la question « I'employé de bureau, avatar de I'écrivain
moderne ? » (p. 121), n'était-elle pas au fond la thématique centrale de cet essai?
Dans ce cas, il aurait peut-étre été judicieux d'approfondir l'assignation a la
littérature par la profession, une assignation subie, mais aussi contestée, par les
ronds-de-cuir eux-mémes.
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PLAN

+ Une figure romanesque archétypique a I'épreuve de la critique littéraire
« Personnage clef ou clef pour analyser le récit ?
+ Le monde du rond-de-cuir, chronotope romanesque ?
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