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Précis du langage artistique de Malraux

Raphaël Lambal

La publication en Œuvres complètes — deux tomes, IV et V — des Écrits sur l’art dans
la « Bibliothèque de La Pléiade » chez Gallimard en 2004, a ouvert un important
nouveau chantier de réflexion sur la place, le statut et la signification de ces textes
dans l’économie générale de l’œuvre d’André Malraux. Dans la continuité de cette
parution, nombreux sont les commentaires qui ont tenté d’éclairer cette partie de
l’iceberg  de  sa  pensée,  jusqu’alors  peu  ou  mal  connue.  Outre  un  premier  livre
intitulé  André  Malraux.  Les  Écrits  sur  l’art,  publié  en  2013  aux  éditions  du  Cerf,
Jean‑Pierre Zarader signe en 2017, dans la « Collection d’esthétique » des éditions
Klincksieck,  un  nouveau  texte  intitulé  Malraux.  Dictionnaire  de  l’imaginaire.  Il  y
propose une analyse, certes marginale au sein des spécialistes de Malraux, mais
surtout originale du répertoire de mots, notions ou concepts que Malraux emploie
pour parler de l’art. 

Il  est  heureux de voir  la  figure intellectuelle de Paul  Valéry — l’autre grand pôle
autour duquel gravitent les réflexions de Malraux sur l’art — clore ce Dictionnaire de
l’imaginaire. C’est lui qui fait justement remarquer qu’en matière d’art, le langage qui
paraît commun et anodin ne va pas sans difficultés, obscurités et ambiguïtés. Dès
lors,  des  mots  tels  que  « Art »,  « Imaginaire »,  « Forme »,  « Musée »,  « Génie »,
« Style », etc., sont loin d’être aussi transparents qu’ils y paraît, parce qu’ils charrient
les  fluctuations  et  les  nuances  de  la  pensée.  Ils  engagent  des  sentiments,  qui
relèvent à la fois de l’adhésion et de la conviction, consécutifs de la passion que
créateurs et critiques projettent souvent sur l’art ou la littérature par l’affirmation de
certitudes qui ne sont que l’expression d’une expérience particulière, mais qui peut
aussi  être,  à  son  plus  haut  niveau,  singulière.  C’est  le  cas  de  Malraux  qui  fait
prévaloir,  dans son expérience de l’art,  l’émotion sur la connaissance,  sans pour
autant renoncer à cette dernière : « Mais nous entendons fonder nos concepts d’art
sur notre expérience de l’art, et non subordonner celle‑ci à des concepts » (Pléiade,
t. IV, p. 683), écrit Malraux.

C’est dire le besoin d’une étude critique et réflexive du vocabulaire de Malraux dans
les Écrits sur l’art dont le massif cache, sans conteste, des inflexions et des traces
significatives. Cet inventaire compte cinquante‑sept entrées, où est exposé un état
des savoirs et de la recherche dans le domaine. Jean‑Pierre Zarader s’attache plus
particulièrement  à  dix  figures  intellectuelles  significatives  dont  certaines
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(Jean‑François  Lyotard,  Georges  Didi‑Huberman)  ont  vu  en  Malraux  un
contemporain bien plus qu’un homme du passé et  ont,  de ce fait,  cherché à se
situer  par  rapport  à  l’homme  et  à  sa  pensée.  Il  déploie,  parallèlement,
quarante‑sept notions qui nécessitent un discours d’escorte comme, par exemple,
la notion d’« Imaginaire », en titre de l’ouvrage.

C’est dans son dernier texte L’Homme précaire et la littérature que Malraux apporte
cette précision de taille : « L’imagination est un domaine de rêves, l’imaginaire, un
domaine de formes1. » Jean‑Pierre Zarader a raison de noter, et ceci depuis 1989,
que cette affirmation résume à elle seule la pensée malrucienne de l’art et fonde
l’unité profonde de sa pensée2 — idée qu’il  avait  développée dans  Malraux ou la
pensée de l’art : une approche philosophique3. Car c’est bien à partir de l’idée de Forme
qui  est  du  domaine  de  l’imaginaire  que  Malraux  dégage  les  principaux  critères
d’appréciation des notions de  musée imaginaire,  d’histoire de l’art,  d’œuvre  d’art et
même d’artiste tout court.

La notion de forme comme structure ordonnée intérieurement se retrouve, en effet,
dans toute l’œuvre de Malraux. Cette notion permet de mieux percevoir ses affinités
intellectuelles avec d’autres auteurs critiques d’art comme Henri Focillon ou encore
Élie  Faure,  deux  auteurs  dans  lesquels  sa  pensée  artistique,  dans  une  grande
mesure, plonge ses racines — tous deux trouvent légitimement une place dans ce
Dictionnaire de l’imaginaire.  Malraux tout comme Focillon pense que la forme est
toujours  une  incarnation,  plus  précisément  « qu’il  n’y  a  pas  antagonisme  entre
esprit  et  forme,  et  que le  monde des formes dans l’esprit  est  identique en son
principe au monde des formes dans l’esprit et la matière4 ». Aussi admet‑il avec Élie
Faure que « l’esprit  des formes est un. Il  circule au-dedans d’elles comme le feu
central qui roule au centre des planètes et détermine la hauteur et le profil de leurs
montagnes selon le degré de résistance et la constitution du sol5 ». Cette idée de
forme indissociable de l’esprit explique donc la conception particulière du Musée
qui  chez  Malraux  ne  renvoie  pas  seulement  à  l’institution  du  même  nom,
conception lumineusement analysée par Zarader.

En  effet,  dans  son  sens  et  dans  sa  fonction  classique,  le  musée  — institution
centrale et incontestée de la culture occidentale — est le lieu concret d’une mise en
résonance où des œuvres, qui témoignent de repères partagés, sont exposées6. Il

1   André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard, 1977, p. 179.
2   Jean-Pierre  Zarader,  « L’imaginaire  dans la  pensée malrucienne de l’art »,  Europe,  « AndréMalraux »,  novembre-décembre
1989, p. 158‑168.
3   Paris, Ed. Vinci, 1996 ; réédition Ellipses, 1998.
4   Henri Focillon, Vie des formes, Paris, P.U.F., 1964, p. 68 (édition originale, Librairie Ernest Leroux, 1943).
5   Élie Faure, L’Esprit des formes, Paris, Club des Libraires de France, 1940, p. 14‑15.
6   Voir Dominique Poulot, Musée et muséologie, Paris, La Découverte, 2005.
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est donc envisagé comme une sorte de commentaire concret de l’histoire à partir de
la collection des œuvres du passé ayant une valeur artistique définie et formant la
chronique de l’histoire de l’art. Mais avec Malraux, le musée se transforme en une
catégorie nouvelle et devient « imaginaire ». Il n’est donc plus un lieu réel mais un
lieu  mental  qui  est  de  l’ordre  du  spirituel  — de  l’esprit — où  seules  les  formes
évoluent  de  façon  autonome.  Il  devient,  pour  reprendre  l’analyse  de  Maurice
Blanchot, qui occupe une place importante dans cet ouvrage (p. 54‑59), une « sorte
de  puissance  qui,  à  l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  est  à  la  fois  le  but  de
l’histoire, telle qu’elle s’exprime et s’accomplit par l’art, sa principale conquête, sa
manifestation,  mais  plus  encore :  la  conscience  même  de  l’art,  la  vérité  de  la
création artistique, le point idéal où celle‑ci, en même temps qu’elle se réalise dans
une œuvre, cite, appelle et transforme toutes les autres, en les mettant en rapport
avec cette œuvre dernière qui ne les récuse pas toujours mais toujours les éclaire
d’une manière différente, les provoque à une métamorphose nouvelle à laquelle
elle-même n’échappe pas7 ».

Le  Musée  Imaginaire,  tel  qu’il  est  conçu  par  André  Malraux,  illustre  donc  une
rupture avec l’idée européocentriste de l’art et du musée. À la base de la conception
malrucienne  du  Musée  Imaginaire,  il  y  a  la  reconnaissance  des  valeurs
fondamentales et spécifiques de chaque civilisation, clairement formulée dans  Le
Miroir  des  limbes :  « La  passion  que m’ont  inspiré  naguère  l’Asie,  les  civilisations
disparues, l’ethnologie, tenait à une surprise essentielle devant les formes qu’a pu
prendre l’homme, mais aussi à l’éclairage que toute civilisation étrangère projetait
sur  la  mienne,  à  la  singularité  ou  à  l’arbitraire  qu’ils  révèlent  en  tels  de  ses
aspects8. » Le Musée Imaginaire transforme donc ce qui a pu exister jadis et ailleurs
en  le  déplaçant  dans  l’ordre  de  l’esprit.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Malraux
revendique  la  notion  de  totalité — synthèse  de  l’unité  et  de  la  pluralité — pour
qualifier le Musée Imaginaire qui annexe les œuvres de toutes les civilisations, et
pense un humanisme pluriel (voir Diversité/Pluralité, p. 97‑104), non celui développé
par Möllberg (p. 203‑208) lors du colloque dans Les Noyers de l’Altenburg, mais celui
qui se fonde sur la  métamorphose,  c’est‑à‑dire sur l’arrachement des œuvres à la
culture dont elles sont issues. 

Une  mise  en  perspective  de  ce  Dictionnaire  de  l’imaginaire dans  la  production
intellectuelle  de  Jean‑Pierre  Zarader  autorise  à  le  considérer  comme
l’aboutissement de quelque trois décennies de réflexion de son auteur sur Malraux.
Et  l’une  des  grandes  réussites  de  ce  texte  — ce  qui  fait  tout  son  intérêt —  est
l’importante  mise  en  évidence  de  la  notion  de  présence (p. 250‑253)  longtemps
tenue en lisière dans les études critiques malruciennes, et qui constitue aujourd’hui

7   Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 23.
8   André Malraux, OC, III, Gallimard, 1996, p. 216.
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le problème majeur de l’interprétation des Écrits sur l’art. Pour Malraux, cette notion
de présence — catégorie importante qui renvoie à ce qui dans les œuvres échappe
au temps et à l’histoire — est centrale. Elle abrite en elle une absence attestant la
trace fantomatique, spectrale d’une force ou extériorité irréductible à toute forme.
Ceci permet ainsi de mieux comprendre à la fois l’attention particulière de Malraux
pour l’aléatoire et les arts sauvages — les fétiches — et des notions aussi essentielles
que celles de style(s), de  génie, de  surmonde, de  survie, entre autres, bien éclairées
dans l’ouvrage.

Pour Malraux, l’art est la manifestation de ce que les hommes ne peuvent pas voir,
« de ce qu’ils ne peuvent voir que par lui9 ». Il est donc un écrivain antiréaliste pour
qui l’art ne saurait se réduire à sa dimension autotélique, pourtant essentielle, et
encore moins bien sûr à un hédonisme, mais est tension vers une interrogation aux
marges de la pensée de l’art. C’est ce que Jean‑Pierre Zarader a raison de rappeler,
et surtout de souligner avec insistance, dans ce  Dictionnaire de l’imaginaire où son
analyse du statut aporétique des Écrits sur l’art, qui sont des écrits sans nom, ouvre
un chantier de recherche à peine ébauchés, pour tenter de répondre à la question
que Malraux pose et se pose au travers de ses textes — celle de savoir quel est cet
Autre  de  l’esthétique  ici  désigné  par  sa  seule  existence  à  la  frontière  de
l’inexprimable ou de l’informulable.

Ce  volume  est,  par  conséquent,  des  plus  utiles  et  même  indispensables.  En
seulement cinquante‑sept entrées, le lecteur y apprend plus que l’essentiel sur les
concepts  fondamentaux  de  l’œuvre  d’André  Malraux  — les  Écrits  sur  l’art
notamment.  Dans  la  construction  d’ensemble  de  l’ouvrage,  les  entrées  sont
d’inégale  longueur  et  sans  prétention  à  la  complétude,  mais  ce  Dictionnaire  de
l’imaginaire a  le  mérite  de  donner  un  éclairage  absolument  nouveau  sur  la
dimension conceptuelle de la pensée de Malraux.

9 Ibid., p. 880.
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PLAN

AUTEUR

Raphaël Lambal
Voir ses autres contributions

Courriel : rlambal@hotmail.com
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