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Mai 68 décentré

Morgane Kieffer

Comme tous ceux qui paraissent dans la série Études françaises, le très beau volume
dirigé par Julien Lefort‑Favreau et Jean‑François Hamel se distingue d’emblée, il faut
le souligner tant ce plaisir  de l’objet  a force d’invitation plus grande encore à la
lecture,  par  une  qualité  de  présentation  visuelle  remarquable.  Photographie  de
Cartier‑Bresson en couverture, clarté d’un sommaire qui privilégie la pensée longue
plutôt que la multiplicité des articles : entrons, donc.

Ce recueil célèbre le cinquantenaire des « événements » de 1968, et ne manque pas
de rendre hommage aux publications importantes de ces dernières années sur la
question1. D’emblée toutefois, il adopte une perspective volontairement décalée, et
appréhende son objet dans ses contradictions et ses zones moins connues pour en
défiger l’image. Surtout, il fait le pari de renouveler le regard que nous portons sur
« les  événements »  en  décentrant  les  perspectives  littéraires  traditionnelles.  Les
articles, largement inscrits dans une perspective sociologique ou historique2, sont
d’une  densité  remarquable.  Ils  interrogent  les  représentations  — internes  et
externes, contemporaines et postérieures, centrales et venues des marges — des
événements de mai, et les différents récits par lesquels on en serait venu à saisir
ceux‑ci.  La stratégie des auteurs est donc celle du déplacement, du pas de côté,
sous plusieurs formes : historique, méthodologique, épistémologique.

Il  s’agit  d’abord  de  se  défaire  des  chronologies  trop  restreintes  au  profit  d’une
périodisation longue : on parlera tantôt  des années 68 (pluriel de rigueur), perçues
comme un « cycle  de  mobilisation » (p. 8)  amorcé  pendant  la  guerre  d’Algérie  et
étendu  jusqu’aux  années 70,  tantôt  du  « long 68 » (sur  l’impulsion  de  l’historien
britannique Eric Hobsbawm et de son concept d’un « long dix‑neuvième siècle »).
Mai 68 se voit ainsi réintégré à une histoire de long terme, quand on a trop souvent

1   Notamment celles de Geneviève Dreyfus‑Armand, Robert Frank, Marie‑Françoise Lévy, Michelle Zancarini Fournel (dir.),  Les
Années 68. Le temps de la contestation, Bruxelles, Complexe, coll. « Histoire du temps présent », 2000 ; de Dominique Dammame,
Boris  Gobille,  Frédérique Matonti,  Bernard Pudal (dir.),  Mai-juin  68,  Paris,  Éditions  de  l’Atelier,  2008 ;  de  Philippe Artières  et
Michèle Zancarini-Fournel (dir.),  68, une histoire collective (1962-1981),  Paris,  La Découverte, coll. « Cahiers libres »,  2008, et de
Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Paris/Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions à l’histoire », 2005
[2002].
2   Seuls deux articles adoptent une perspective strictement littéraire — mais ceux‑là interrogent Mai 68 par la bande, fidèles au
parti pris de décentrement de l’ouvrage : l’un à partir d’un point aveugle de ses revendications (la réflexion féministe), l’autre
depuis des œuvres postérieures aux événements. 
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pris  l’habitude  de  considérer  ce  printemps‑là  comme  une  aventure  sans
lendemain (littéraire, politique). 

Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette impression de désertion de Mai par la
littérature : la plupart des parutions qui font état des événements sont tardives et
souvent fragmentaires (Leslie Kaplan, Olivier Rolin, Mathieu Riboulet), sans doute à
cause d’un effet d’histoire littéraire où les débats esthétiques des années 60 avaient
écarté les formes de l’engagement politique au profit du formalisme (Dominique
Viart).  Les  contributions  de  ce  recueil  partent  toutes,  néanmoins,  du  constat
opposé, en lisant un fort « désir de littérature » (p. 7) dans les slogans, les tracts, les
bulletins  de  ces  mois‑là  — dont  certains,  exclusifs,  que  l’ouvrage  reproduit  en
annexe.  Contre le  consensus critique qui  fait  de la  littérature et  du littéraire les
grands absents du mouvement de l’été 68, ce recueil propose au contraire de suivre
les configurations plurielles du nouage du littéraire et du politique, telles que les
événements les ont cristallisées.  Groupes littéraires,  journaux,  maisons d’édition,
autant de tentatives de reconfiguration du geste littéraire induites par la puissance
contestataire des événements. Comment se sont conciliés, au risque de l’aporie, de
l’échec,  de l’éphémère ou de la  dissolution,  le  « régime de singularité » (Nathalie
Heinich) caractéristique de l’activité littéraire et l’impératif politique de collectivité ? 

Une  écriture  sans  auteur ?  Mai 68  &  « les
politiques de la littérature » (Benoît Denis)

Après une présentation très riche de ses co‑éditeurs,  le recueil  s’ouvre sur deux
articles qui mettent en lumière la dimension collective des pratiques scripturaires
de mai. 

Boris Gobille montre ainsi que les mouvements d’Avant‑Garde se constituent contre
les  mythologies  romantiques de l’écrivain  inspiré  étranger  au monde social.  Ces
pratiques  allient  ainsi  « une  sociabilité  exclusive »  et  « une  identité  esthétique
forte » (p. 14).  La question d’une littérature qui  ne soit  pas reconfiguration d’une
posture  auctoriale,  c’est‑à‑dire  à  la  fois  individuelle  et  autoritaire,  se  pose  avec
particulièrement d’acuité pour les Avant‑Garde, dont l’identité historique conjoint
changement esthétique et changement politique. La crise, qui met en demeure le
pouvoir du symbolique en tant que fabrique de la réalité, constitue à la fois pour ces
mouvements  une  invitation,  une  obligation  et  une  mise  au  défi.  Obligation,
autorisation, défi, et réponses diverses : limites de  Tel Quel, qui ne parvient pas à
négocier la coupure entre les régimes et oppose collectif littéraire, fondé sur une
extrême  compétence  théorique,  et  collectif  révolutionnaire ;  « communisme
d’écriture »  porté  par  Blanchot  au  sein  du  Comité  d’action  étudiants‑écrivains ;
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bannissement  de  l’écriture  littéraire,  inévitablement  entachée  de  ce  régime  de
singularité qui la lie au capitalisme3, au profit d’une « écrituration », d’un « graffiti en
commun » selon le mot de Jean‑Pierre Faye de L’Union des écrivains. 

Cette  inscription  conflictuelle  de  la  littérature  dans  l’espace  social,  Julien
Lefort‑Favreau  l’explore  au  sujet  des  éditions  Maspero (nées  en 1959).  Un
déplacement  méthodologique  fort  se  joue  ici  dans  le  sillon  ouvert  par  Anne
Simonin4, qui érige le catalogue d’éditeur en outil de compréhension et de saisie des
politiques de la littérature. L’analyse fait bouger les lignes déjà tracées et met en
relief des tensions peu visibles autrement dans le champ intellectuel : se croisent
ainsi  les  enquêtes  autour  du  rôle  de  l’imprimé  dans  le  champ  social,  de  la
responsabilité  des  intellectuels,  et  du  fonctionnement  d’instances  collectives  de
visibilité  de  la  littérature.  L’éditeur,  « relais  intellectuel » (p. 38),  a  pour  rôle  de
valoriser les paroles critiques, « devenant de facto un vecteur de changement social
et de politisation de l’espace intellectuel » (p. 39).

Défaire les discours, sortir du livre 

L’élan de mai, dans son refus de la normativité, redéfinit les formes, les usages et
les finalités de la littérature.  Iraïs  Landry et  Louis‑Thomas Leguerrier interrogent
ainsi  le  rapport  d’équivalence  entre  littérature  et  réalité  que  pose  l’ordre  de  la
mimésis, et la violence contenue dans le langage qui décrit, à la lumière du contexte
des  événements.  Pourtant,  c’est  par  ce  qu’il  semble  avoir  laissé  de  côté  qu’ils
abordent l’élan de mai : « Au nombre des mérites de mai 68 on ne compte pas celui
d’avoir  fait  de l’abolition du patriarcat  une priorité »  écrivent‑ils (p. 117).  Ce n’est
plus  l’événement  dans  ses  contradictions  et  son  éphémère  que  les  critiques
explorent, mais son point aveugle, paradoxal puisqu’existaient déjà les mouvements
de  ces  luttes.  Leur  étude  du  deuxième  roman  de  Monique  Wittig,  Les
Guérillères (1969), met en lumière une écriture qui conjoint contestation de l’autorité
— notamment celle des intellectuels, et contestation de l’ordre culturel patriarcal,
dont la violence normative informe les écritures traditionnelles.

La question de la fabrique des identités par le discours offre un fil rouge à l’enquête
que Patrick Marcolini  mène en retraçant le  parcours de Guy Debord,  depuis  les
grandes années situationnistes jusqu’à l’inflexion finale de sa trajectoire vers une
écriture  plus  traditionnelle.  Sa  proposition,  qui  cherche  dans  l’inflexion  de  la
pratique littéraire de Debord (au sens large, qui inclut le script et désigne en réalité

3   Pierre Bergounioux a consacré à ce sujet un vif essai,  Le Style comme expérience, Éditions de l’Olivier, coll. « penser/rêver »,
2013.
4   Anne Simonin, « La littérature saisie par l’histoire. Nouveau roman et guerre d’Algérie aux éditions de Minuit »,  Actes de la
recherché en sciences sociales, n°111‑112, 1996, p. 59‑75. 
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un  ethos  d’auteur,  une  auctorialité)  les  grandes  lignes  d’un  mouvement
épistémologique,  offre  un  pendant  exactement  symétrique  à  celle  que  Julien
Lefort‑Favreau consacre aux éditions Maspero. Mais c’est dans ses paradoxes et ses
impasses que Marcolini étudie le mouvement situationniste.

En effet, très critique de la littérature au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, en
qui  il  perçoit  un  épuisement  des  formes  et  des  significations  de  l’art,  et
particulièrement  véhément  à  l’encontre  du  Nouveau  Roman  et  du  théâtre  de
l’absurde qui rejoueraient en « pitres spectaculaires » le drame de la mise à mort
des formes artistiques par les surréalistes et Dada, le situationnisme propose un
dépassement  de  l’art  dans  le  quotidien,  une  vaste  opération  de  « sabotage  du
monde littéraire et de ses institutions » (p. 68). Pourtant, Marcolini montre comment
Debord renoue dans ses derniers textes avec les formes convenues de l’écriture
narrative, et, plus loin, Jean‑François Hamel rappelle la défiance que nourrissait le
Comité  d’action  écrivains‑étudiants  envers  ce  mouvement  qui  prolongeait  par
d’autres  moyens,  selon  eux,  l’activité  littéraire  traditionnelle.  Dépassement,
approfondissement, voire contradiction : la lumière de mai décroît à mesure qu’on
avance dans les années qui ont suivi.

Illusions perdues ?

Grève de la littérature, rejet du livre : Mai 68 impose à ses acteurs une réflexion
profonde  sur  les  formes  et  les  gestes  de  l’écriture  littéraire.  La  proposition  de
Catherine Brun s’appuie sur deux trajectoires contradictoires, celles que suivent au
même moment Armand Gatti et Michel Vinaver au théâtre, pour poser la question
de la compatibilité des deux régimes de l’écriture et du politique. Les apories de la
contestation prennent la forme, chez eux, d’« utopies esthétiques » qui, pour Gatti,
ne parviennent pas à trouver leur place (puisqu’il est censuré et chassé du théâtre
institutionnel), et qui se dissolvent chez Vinaver, qui refuse de dissocier libéralisme
et libération et tente de convertir l’institution théâtrale en un espace de résistance
continue. 

Jean‑François Hamel quant à lui revient sur la brève aventure du Comité d’action
étudiants‑écrivains,  tout  en  soulignant  d’emblée  le  caractère  paradoxal  de  cette

alliance d’une tradition lettrée du xxe siècle, celle du « refus de la littérature » (que
Blanchot actualise à son tour avec le paradigme de la disparition de la littérature), et
d’un mouvement radicalement contestataire. Avec Maurice Blanchot, membre actif
du comité,  Hamel  se montre discrètement sévère,  faisant  preuve d’une certaine
distance  face  à  l’investissement  politique  et  (peut‑être)  opportuniste  des
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événements par l’écrivain — qui, une fois le comité dissous, reprend son œuvre là
où il l’avait laissée et selon des modalités auctoriales inchangées. 

Car c’est le problème de l’autorité de l’écrivain qui se pose alors, face à l’idéal du
« communisme  d’écriture »  que  prône  Blanchot  contre  la  privatisation  de  la
parole (Mascolo) qu’implique un tel régime de singularité. Le risque de l’aporie n’est
jamais  loin,  on  le  lit  dans  cette  anecdote  aigre‑douce  rapportée  par  Hamel :  le
comité s’illustre lors d’une table ronde organisée le 26 juin en Sorbonne, où des
écrivains étaient invités à débattre du thème « Littérature et révolution ». Présents
dans l’assemblée, Blanchot, Duras, Mascolo, Bellefroid et Thurlotte interrompent le
débat, en dénoncent l’ineptie et le choix des participants quand l’heure, disent‑ils,
est  à  la  révolution  et  au  changement  des  structures  sociales.  Seulement,
immédiatement invités à débattre avec les étudiants dans un autre amphi, ni les
auteurs  ni  leur  audience  ne  parviennent  à  sortir  du  domaine  littéraire  pour
embrasser le politique. Difficile, pour un intellectuel, d’apprendre à ne plus l’être5. 

Le  volume  se  termine  sur  une  lecture  de  quatre  romans  « punks »  par  Olivier
Penot‑Lacassagne, et les réponses qu’ils tentent face à un avenir vide de promesses
et post‑orgiaque (Baudrillard). Le punk devient un mouvement lié à la perte et à la
désorientation, non à l’émancipation, et éclaire rétrospectivement les années 68 par
leur  versant  mélancolique.  C’est  presque  un  glas  qui  sonne  en  réalité  dans  ce
recueil,  qui  fait  saillir  les  énergies  fulgurantes  de  quelques  initiatives  fortes  et
d’interrogations puissantes, tout en les regardant depuis l’autre bout de la lorgnette,
celui qui a vu leur fin, leurs déboires, leurs défaites. Vanitas vanitatum ? Le travail de
composition du recueil prend ici tout son sens, puisqu’il s’ouvre sur des chantiers
littéraires et politiques effervescents et se referme sur leur abandon, conférant ainsi
à l’ensemble une tonalité crépusculaire. Ce dispositif permet une ouverture critique
et défigeante, qui envisage les limites de son objet en même temps que ses pans
longtemps laissés dans l’ombre. 

*

En somme, ce numéro d’Études françaises  propose une étude des grands récits de
Mai 68  pour  en faire  ressortir  les  points  d’achoppement  et  les  accrocs,  sans  en
étouffer les fulgurances, les espoirs et les forces. Défaire la geste soixante‑huitarde
pour provoquer un appel d’air, et remettre en mouvement ces enjeux pour ouvrir à
de nouveaux nouages possibles. Ce parti pris de relance de la réflexion apporte un

5   Avec Hamel, je fais référence à l’injonction inscrite sur un mur de la salle de réunion du Comité et rapportée par Michel Leiris :
« INTLLECTUELS APPRENEZ À NE PLUS L’ÊTRE ». Michel Leiris, Frêle bruit [1976], La règle du jeu (éd. Denis Hollier), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 898, citée par Jean‑François Hamel dans cet article, p. 91. 
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contrepoint  heureux  à  l’atmosphère  institutionnelle  de  commémoration  qui
s’empare cette année de Mai, pétrifiant sa puissance contestataire sous un discours
— un folklore — convenu. 
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Morgane Kieffer
Voir ses autres contributions

Courriel : kieffermo@gmail.com
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