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Raconter la peur : fiction narrative, émotion et spectacle
au XIXe siècle

Paul Faggianelli-Brocart

L’on imagine aisément la société française du xixe siècle à travers l’ordre bourgeois
qui  la  traverse  et  l’organise,  organisant  les  rapports  sociaux  et  façonnant  les
individualités en fonction de leur inscription dans une hiérarchie. Émotions, affects,
excès sont redistribués alors que s’organise une partition conventionnelle entre ce
qui  est  policé  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  ce  qui  fait  excès  et  ce  dont  l’expression  est
acceptée. Le spectre de l’expression des sentiments passe à travers ce prisme, qui
peut  se  lire  dans  les  productions  narratives  donnant  alors  forme à  ce  que  l’on
appelle émotions. La peur, dans ce contexte, se présente comme un point limite sur
ce spectre, en tant qu’émotion extrême, déformant les visages, les capacités d’agir,
l’ensemble du comportement des personnages qu’elle affecte. Le travail de Régine
Borderie porte sur les modes de lecture et de transcription de la peur dans la fiction

narrative du  xixe siècle, pour les appréhender dans leur diversité et interroger ce
que la peur fait à la fiction.

Emotion,  passion  &  sentiment :  la  nature
de la peur

L’ouvrage  de  R. Borderie  est  traversé  par  une  interrogation  sur  la  nature  du
sentiment de peur, qui prend la suite d’un questionnement philosophique sur le
sentiment  évoqué  par  les  premières  pages  de  l’ouvrage.  Envisagée  comme  une
passion, un mouvement de l’âme face à l’événement, il s’agit d’engager une analyse
de sa production par le discours comme sentiment unitaire, identifiable, transcrit
par l’image et la fiction narrative. Rappelant ainsi « la concurrence entre sentiment

et  passion  au  xviiie,  la  concurrence  avec  l’émotion,  chez  Kant  déjà,  et  chez  des

anthropologues ou psychologues du xixe siècle » (p 187), l’analyse s’appuie sur une
histoire  générale  des  conceptions  du  sentiment  dont  on  peut  souligner  la
médicalisation  progressive  au  cours  du  siècle.  Celle-ci  est  d’autant  plus  centrale
qu’elle permet la construction d’une lisibilité physique des expressions de la peur
sur les traits humains, directement héritée de la physiologie. Si la peur apparaît bien
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dans  un  mouvement  physique,  lié  à  une  « émotion »,  cette  construction  d’un
rapport de cause à effet entre mouvement intérieur et mouvement extérieur est
discutable : on trouvera notamment l’évocation des travaux du psychologue William
James et son article « What is an emotion ?1» (1884) où il inverse cette succession,
soutenant  que  nous  serions  « affligés  parce  que  nous  pleurons »  plutôt  que
l’inverse (p. 129).  L’hésitation  décrite  par  R. Broderie,  plutôt  que  d’appeler  à  être
résorbée,  fait  signe vers une série  d’appareils  discursifs  visant  à  produire l’unité
d’une émotion telle que la peur. Cette production discursive du sentiment recouvre
une variété de manifestations physiques et mentales identifiables comme relevant
de la peur, et lisibles comme telles. C’est ce lien essentiel entre la mise en scène de
la peur et sa « diction », sa production par le texte en tant que sentiment lisible, que
l’ouvrage travaille à décrire, s’attachant cependant plus à une description textuelle
précise qu’à une généalogie plus large des discours.

Lire le sentiment

La peur est ainsi analysée dans un corpus très large dont il convient de souligner le
caractère non spécifique : si l’on s’attend à voir cet affect traité spécifiquement dans
une approche des littératures fantastiques, on trouve ici une prise en compte de la

richesse de ses manifestations dans l’ensemble des genres narratifs du xxie siècle
français. Le projet de l’ouvrage est ainsi non pas de s’attacher à l’objet suscitant la
peur mais au sentiment tel qu’il est rendu lisible, transcrit par le texte. La peur est
alors envisagée dans ses manifestations physiques, ce qui échappe au personnage,
ce qui se peint sur les traits de son visage : les textes romanesques sont largement
tributaires  des  codifications  des  éléments  saillants  du  sentiment  par  la
pathognomonie.  R. Borderie  évoque  alors  avec  Warburg  des  « formules  du
pathos2 » (cité p. 22) qui soulignent l’existence d’une véritable grammaire de la peur.
Elle  se  prête  à  des  descriptions  particulièrement  spectaculaires :  peaux  livides,
brusques déformations des bouches, cheveux hérissés à l’image de Méduse (p. 26).
Il  s’agit  d’envisager  une  typologie  des  manifestations  corporelles  de  la  peur,
englobant un vécu qui touche autant le visible que l’invisible, donné à lire à travers
les descriptions de bouleversements intérieurs empruntant aux sciences médicales
autant  qu’à  l’image  mythologique.  De  la  peur  pétrifiante  au  « bouleversement
d’entrailles »  décrit  chez  Zola,  la  peur  fait  image  en  combinant  des  régimes
référentiels variés. Individuelle, elle contamine le collectif, à travers cette lisibilité qui
lui permet de se transmettre : intervient alors une entité devenant personnage dans

1   William James,  La Théorie de l’émotion, Avant-propos de Jacques Chazaud, Introduction de Georges Dumas, Paris, L’Harmattan,
2006.
2   Voir Knape, Joachim, « Les formules du pathos selon Aby Warburg », Littérature 2008/1 (n°149), p. 56-72.
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le  roman du  xixe :  la  foule.  La panique collective,  quand elle  ne se mue pas en
angoisse latente, propre aux troubles politiques qui agitent le siècle (dans La Fortune
des Rougon de Zola), est essentielle au corpus choisi et participe de la mutation des
figurations de la peur, alimentant sa lecture comme un bouleversement du corps,
tant individuel que collectif.

Médicalisée, presque pathologique dans ses expressions et sa contagion, la peur
produit  des  archétypes  de  personnages,  allant  du  topos du  pleutre,  associé  au
comique (dans une axiologie qui oppose le courage à la peur et à son corollaire, la
fuite), jusqu’aux archétypes contemporains de l’anxieux, du paranoïaque, tributaires
de  la  psychiatrie.  Les  modalités  de  production  d’un  type  à  partir  d’une
caractérisation pathologique de la psyché illustrent les capacités discursives de la
psychiatrie, dont le langage va peu à peu participer à la caractérisation clinique des
émotions. Impossible dès lors de ne pas songer aux travaux de Michel Foucault, tant
dans sa lecture de l’histoire de l’institution psychiatrique — contestable aux yeux
des historiens3 — que dans l’analyse de ce mécanisme de production d’une entité
unique à  partir  d’un trait  pathologique :  l’anxieux supplante l’atrabilaire  dans un
usage romanesque des typologies cliniques :

Si les « formules du pathos » repérées d’abord font apparaître le caractère souvent
conventionnel de la représentation du personnages animé d’une peur immédiate,
viscérale,  l’investigation  des  phénomènes  physiologiques  internes,  et  surtout
l’exploration  de  l’éprouvé  psychologique  et  de  la  pensée  introduit  plus  de
singularités,  tout  en  ouvrant  sur  des  types ;  ils  contribuent  à  renouveler  le
personnel  de la fiction narrative,  en enrichissant le tableau clinique de la peur
grâce,  notamment,  à  l’émergence  de  l’angoisse  tendancielle,  sans  objet,  alors
distincte  de  la  peur  spontanée,  immédiate,  et  de  la  peur  d’anticipation  avec
objet. (p. 51)

Force de déformation

Les  manifestations  diégétiques  du  sentiment  sont  isolables  en  tant  qu’elles
s’appuient sur un ensemble de dispositifs discursifs qui rendent la peur lisible en
tant  qu’ensemble  psychique  et  physique.  Si  les  romanciers  précisent  l’appareil
descriptif de la peur, elle agit d’un point de vue narratologique sur une « diction »
des événements, en déformant, non plus seulement les visages, mais la narration
elle-même. Si l’on reste loin des expérimentations littéraires transcrivant la folie ou
des états extrêmes d’altération de conscience dus à la menace, à la crainte ou à la
terreur, la mise en scène de la peur implique des inflexions dans la construction

3   Voir Michel Foucault,  Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1972 ; et Claude Quétel,  Histoire de la
folie. De l’Antiquité à nos jours, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2012.
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narrative.  Après une analyse typologique des occurrences du sentiment de peur
dans un corpus large, l’ouvrage étudie leur scénographie. Le renvoi des espaces où
advient le sentiment à des « décors » est discutable, puisque ceux-ci, devenant des
topoï de la diction de l’effroi (prenons pour exemple la forêt ou le champ de bataille)
parviennent  bien  à  produire  la  peur  plutôt  qu’à  lui  servir  de  toile  de  fond :  la
narration tend non pas à les figer à une place d’arrière-plan mais bien à les animer.
La  séquence  des  Misérables,  où  Cosette  traverse  une  forêt  menaçante,
« apocalyptique » en est un exemple éloquent. Il s’agit bien non d’un simple décor,
mais  d’une  construction  dynamique  de  la  séquence  narrative  suscitant  la  peur,
exploitant la déformation que l’espace produit sur l’esprit autant que celle produite
par  la  perception,  par  l’enfant  paniquée,  de  la  forêt  elle-même.  Héritée  du
romantisme européen, cette empreinte du paysage naturel sur l’homme renvoie la
peur à son caractère sublime, propulsant la terreur parmi les manifestations les
plus  fortes  de  l’esprit  humain.  La  variété  des  espaces  qui  font  surgir  la  terreur
permet de les séparer comme le propose l’ouvrage à travers plusieurs polarités,
allant du naturel à l’espace urbain, de l’intime au public.

D’un point de vue narratif, les séquences consacrées à cette émotion apparaissent
comme dilatées, en tant que l’effroi vient déformer le dispositif temporel du récit :
figeant le passé, la peur tend et dilate le présent narratif pour charger d’anxiété le
futur. C’est donc une narration calquée sur un temps vécu qui marque la diction de
la peur, marquée par une tentative de rendre lisible les inflexions de la conscience
confrontée à la terreur.

Événement  &  construction  narrative  du
sentiment

Un des traits saillants de la peur représentée telle que l’analyse R. Borderie est bien
son  caractère  événementiel,  autrement  dit  la  façon  dont  la  narration  littéraire
constitue  l’unité  de  son  surgissement  autour  d’une  organisation  ponctuelle,
délimitée. Il s’agit donc bien ici de produire un objet textuel, « la peur », à travers un
ensemble de caractéristiques lisibles, reconnaissables, évoquées plus haut. La peur
« fait  événement »  dans  la  narration,  elle  surgit  comme  un  ensemble  de
manifestations  cliniquement  observables,  face  à  un  stimulus  anxiogène.  Elle
apparaît également comme un déterminant essentiel dans la diégèse, dynamisant
l’action et resserrant la narration autour du surgissement — a priori ponctuel — de
la crainte. Le texte contribue à faire advenir la peur comme un sentiment unitaire,
cohérent, reconnaissable et délimité dans le temps, grâce aux procédés détaillés
par R. Borderie. Cependant, son caractère événementiel se défait progressivement
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alors que se diversifient les représentations de la peur. La déformation temporelle
atteignant l’ensemble du chronotope, évoquée plus haut,  déplace la question du
surgissement  de  la  peur  hors  du  seul  présent  narratif.  L’événement  se  trouve
diffracté  entre  présent (terreur  momentanée)  et  futur (crainte,  appréhension),
faisant de la peur un affect potentiellement diffus. La codification psychanalytique
des rapports entre passé et présent du sentiment accentue le caractère discutable
de cette ponctualité de la peur dans un présent narratif. En effet, la peur passée,
ressurgissant sous la forme du traumatisme, rompt la naturalité de la lecture de
l’événement  au  présent  pour  situer  le  sentiment  dans  un  passé  qui  se  répète,
comme figé, indépassable. C’est bien ce qui se retrouve dans des affects collectifs
tels que l’angoisse « fin de siècle ». La dilution de la lisibilité du sentiment de peur,
dans un présent ponctuel agençant précisément cause et effet, contribue à générer
des affects diffus,  à l’intensité variable,  diffractés sur des temporalités multiples.

L’angoisse apparaît, à la fin du xixe siècle, comme une manifestation de cette peur
sans  objet,  comme  le  souligne  R. Borderie,  sans  événement,  contaminant
l’ensemble du temps pour générer une peur maladive et permanente.
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