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Lectures singulières

Marie Parmentier

Plus encore que les autres ouvrages de la collection GF‑Corpus Lettres, celui que
propose  Nathalie  Piégay‑Gros  engage  à  une  lecture  étoilée.  Ici,  en  effet,
l’introduction, l’anthologie et le vade‑mecum se complètent de façon décisive. Seule
la première partie du recueil (« Liberté ou contrainte du lecteur ? ») est réservée à la
stricte théorie, et l’anthologie fait donc la part belle aux textes littéraires, fictionnels
ou  poétiques  —  la  plupart  des  textes  théoriques  sont  d’ailleurs  signés  par  des
écrivains‑lecteurs :  Gracq,  Valéry,  Perec…  Le  vade‑mecum  prend  en  charge  la
dimension didactique de l’ouvrage en faisant le point sur les notions indispensables
pour  réfléchir  sur  la  lecture.  Certains  concepts  sont  encore  très  liés  à  leur
« inventeur », ainsi le « topic » d’U. Eco ; d’autres sont devenus des « universaux » de
la  théorie  littéraire,  comme,  par  exemple,  le  narrataire.  Le  traitement  de  cette
notion  est  particulièrement  représentatif  du  fonctionnement  discontinu  de
l’ouvrage :  son « invention » est  évoquée dans l’introduction,  elle  est  longuement
définie  dans  le  vade‑mecum,  et  la  quatrième  partie  de  l’anthologie,  qui  y  est
consacrée, en offre de larges illustrations, en nous donnant à lire, entre autres, des

préfaces de romans du  xviiie siècle et l’étonnant  incipit d’une nouvelle de Balzac,
Madame Firmiani,  où  le  narrataire  devient  un  personnage  central,  bien  avant  le
canonique exemple de La Modification.

Il faut également mentionner ici la bibliographie, très riche, largement commentée,
qui ouvre de nombreuses pistes non seulement pour les étudiants mais aussi pour
les chercheurs.

Les lectures dans le temps

La richesse de l’ouvrage de N. Piégay‑Gros réside pour une grande part  dans sa
dimension diachronique. L’introduction expose les théories de la lecture les plus
récentes ;  elle explique clairement comment la « mort de l’auteur »,  décrétée par
Barthes, est l’acte de naissance du lecteur, ou tout du moins le point de départ de
sa « promotion » dans la théorie de la littérature : pour les critiques d’aujourd’hui, la
lecture « est le corollaire essentiel de l’écriture », ou une « création dirigée », comme
le  disait  déjà  Sartre  (p. 51).  Mais  l’ouvrage  ne  s’en  tient  pas  à  la  période
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structuraliste1, et N. Piégay‑Gros s’attache à mettre les lectures en perspective dans
l’histoire : les façons de lire, les modes de production — et donc de réception — du
livre  sont  éminemment  fluctuants,  comme  le  montrent  de  nombreux  travaux
d’historiens  (parmi  lesquels  R. Chartier,  F. Furet  ou  J. Ozouf),  auxquels  la
bibliographie  consacre  une  section  entière,  intitulée  « L’histoire  des  modes  de
lecture ».  D’une  part,  la  transformation  des  modes  de  lecture  est  liée  au
renversement des valeurs associées à la lecture (on sait que la lecture, bien loin
d’être un signe de « distinction » sociale comme elle le devient pour Pierre Bourdieu
en 1972,  était  naguère dangereuse,  en particulier  pour les jeunes filles2.  D’autre
part, N. Piégay‑Gros évoque çà et là, et de façon détaillée dans le vade‑mecum, le
passage historique,  moins  pris  en compte par  la  théorie  littéraire,  d’une lecture
intensive (rituelle, à voix haute et publique) à une lecture extensive (silencieuse et
privée).  Enfin, le souci diachronique de l’ouvrage explique la place occupée dans
l’anthologie par des lecteurs « à l’ancienne », comme Montaigne, Saint‑Augustin ou
Sénèque, ce qui permet de rappeler ce que les théories les plus modernes doivent à
ces  grands  lecteurs :  « J’ay  leu  en  Tite‑Live  cent  choses  que  tel  n’y  a  pas  leu.
Plutarque en a leu cent, outre ce que j’y ai sceu lire, et, à l’adventure,  outre ce que
l’autheur y avoit mis »3…

Ce parti‑pris historique permet à N. Piégay‑Gros de mettre en lumière un véritable
retournement  des  conceptions  de  la  lecture :  notre  conception  moderne  (où  le
lecteur participe à la création du texte) succède en effet à une conception inverse,
où l’auteur cherchait à modeler le lecteur à son goût pour garantir l’efficacité du
livre. N. Piégay‑Gros lit ce projet en particulier chez Rousseau, le romancier ennemi
du roman4. L’écrivain faisait alors le pari que « le lecteur [pouvait être] le produit du
livre », contrairement à notre temps pour lequel le livre est « le produit du lecteur »
(p. 27).

Le « miracle » de la lecture

N. Piégay‑Gros dessine au fil des pages diverses controverses, sans les amputer ou
les gauchir par le choix d’un parti. Par exemple J. Gracq, partisan de la continuité de
la lecture, parle de « l’impérialisme du sentiment global, qui f[ait] de toute lecture
vraie d’un roman une totalisation indistincte »5 ;  il  s’oppose ainsi  aux théoriciens

1   On devrait plutôt parler de période post-structurale, puisque, comme le dit joliment R. Barthes : « la lecture, ce serait là où la
structure s’affole « (cité p. 64).
2   Selon Tissot en 1768, elle provoque « des ramollissements, des engorgements, des ballonnements et des obstructions dans
les intestins (...)  des coagulations et des vices sanguins, des excitations et un relâchement du système nerveux, des états de
langueur et de mollesse dans tout le corps « ! (cité p. 31)
3   Montaigne, « De l’institution des enfants « cité p. 188. Nous soulignons.
4   « Je hais les livres «, cité p. 200 ; « Les romans troublent les têtes «, cité p. 170.
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pour lesquels la lecture doit être sensible au « montage savant,  subtil,  complexe
mais  analysable  de  différents  langages  [qu’est  l’œuvre] »6,  et  qui  cherchent  au
contraire  à  mettre  en  valeur  les  dysfonctionnements  (M.  Charles)  ou  les
agrammaticalités (M. Riffaterre). Autre controverse récurrente chez les lecteurs : les
interrogations sur la temporalité et le rythme propres à la lecture7…

Si l’on cherche toutefois un point commun aux diverses théories dont l’anthologie se
fait l’écho, on remarque que chaque lecteur cité dans cet ouvrage affirme, d’une
manière  ou  d’une  autre,  l’irréductible  singularité  de  l’expérience  de  lecture  —
singularité de cette activité par rapport aux autres activités humaines, mais aussi
singularité de  sa propre lecture par rapport à celles que pourraient faire d’autres
lecteurs… Ce constat n’a certes rien de renversant, mais le genre de l’anthologie, par
les rapprochements saugrenus et les cohabitations sauvages qu’il induit, met ici en
évidence de façon flagrante l’orgueil que partagent tous les lecteurs — au moment
où  chacun  d’entre  eux  croit  vivre  une  expérience  unique  et  inédite…  De  Des
Esseintes,  le  dandy  passant  en  revue  avec  fatuité  ses  lectures,  aux  « mauvais »
lecteurs que sont Léon et Emma, pour qui la lecture est « la meilleure chose »8 (elle
a en effet le double mérite de les rapprocher et de les distinguer du commun des
mortels !) ; de Perec insistant sur la place du corps dans la lecture9 (9), à Bourdieu
stigmatisant  « le  narcissisme herméneutique »  de  la  lecture  pure ;  du  plaisir  de  la
solitude  chèrement  conquise  ressenti  par  le  jeune  Stendhal,  au  sentiment
quasiment identique décrit par Proust, on retrouve partout la même conscience de
vivre une expérience originale, la même immense fierté, puisant vraisemblablement
ses racines dans l’enfance, comme la jolie section de l’anthologie sur « L’enfance de
la lecture » le laisse entendre. La supercherie avouée à demi‑mot par Sartre est à
cet égard révélatrice : « là, perché sur un lit‑cage, je fis semblant de lire (...) On me
surprit, — ou je me fis surprendre —, on se récria » (cité p. 131). En public ou en
privé, euphorique ou mélancolique, l’expérience de la lecture a toujours à voir avec
l’affirmation,  avec la  conscience de soi,  comme le dit  bien Pascal  Quignard :  « la
conscience  elle‑même  (...)  est  une  intense  jouissance.  C’est  le  sentiment  d’une
seconde naissance, d’une renaissance. C’est une joie d’initié. C’est une joie de héros
de conte »10. Peut‑être, comme le suggère N. Piégay‑Gros, parce que la conscience
de sa propre singularité n’est jamais aussi frappante pour un lecteur qu’au moment

5   Julien Gracq, cité p. 206.
6   Michel Charles, cité p. 204.
7   À ce sujet, on pourrait rajouter à la bibliographie un court article consacré par R. Barthes à Lucette Finas : « Question de
tempo « dans Œuvres complètes / édition établie et commentée par E. Marty, Paris, Seuil, 1995, t. III, pp. 723-726.
8   Cité p. 104.
9   Contrairement à ce qu’écrit N. Piégay-Gros à ce sujet (p. 207), il me semble que la prise en compte du corps, et donc de la
dimension physique de la lecture, souligne encore davantage la subjectivité de l’expérience de lecture.
10   Cité p. 47.
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où  il  accomplit  deux  mouvements  inverses :  s’approcher,  se  frotter  presque
concrètement  à  l’autre  subjectivité  sensible  dans  la  lecture,  tout  en  s’isolant  du
monde environnant grâce à la barrière magique du livre.

On voudrait faire remarquer, à ce sujet, une coïncidence assez étonnante entre la
théorie et l’histoire de la lecture. En effet, c’est au moment historique où le lecteur
cesse  d’être  pointé  du  doigt  pour  ses  activités  tendancieuses,  ou  du  moins
suspectes — qui, disons‑le, lui permettaient alors de se « distinguer »11 du commun
des mortels —, c’est au moment donc où la lecture, socialement valorisée, n’est plus
clandestine,  que les  lecteurs  et  les  critiques  s’octroient  à  eux‑mêmes une place
immense dans le processus littéraire, en introduisant le concept d’œuvre ouverte,
qui ne peut se « réaliser » pleinement sans eux. Tout se passe comme si la théorie
(élaborée  par  des  lecteurs)  se  chargeait  d’offrir  au  Lecteur  une  place
narcissiquement  acceptable,  au  centre  de  l’œuvre,  au  moment  où  le  contexte
idéologique ne fait plus du simple acte de lire un fait de distinction…

Les lacunes des théories de la lecture 

Pour finir, on évoquera deux insuffisances des théories de la lecture mentionnées à
plusieurs  reprises  par  N. Piégay‑Gros.  La  première  est  l’assimilation
quasi‑systématique  de  la  lecture  à  la  lecture‑de‑fictions.  Quid de  la  lecture  de
poésie ? de la lecture des essais ? de celle de l’histoire, etc. ? Cette discrétion de la
théorie est suspecte : ne sous‑entend‑elle pas, au fond, que les autres lectures sont
moins envoûtantes ou risquées que celles  des fictions ?  La théorie  doit  combler
cette lacune, comme y invite N. Piégay‑Gros qui s’efforce, elle, de faire de la place à
d’« autres »  lectures :  la  « lente lecture songeuse »12 de la  poésie  avec Bonnefoy,
Baudelaire ou Valéry, la lecture de la philosophie avec Montaigne ou Sénèque, et
même  la  lecture  religieuse  avec  Saint  Augustin.  Notons  en  passant  qu’il  serait
intéressant  pour  la  théorie  de chercher  à  comprendre sa  relative  indifférence à
l’égard de ces lectures.

On a toujours mauvaise grâce à critiquer les choix d’une anthologie, par définition
sélective, mais on regrette toutefois que cet ouvrage ne s’intéresse pas aux modes
ou « régies » de lecture13,  car ces notions peuvent être d’une grande utilité pour

11   Ainsi la lecture clandestine de Julien Sorel dans la scierie de son père lui permet, au-delà de sa passion pour le Mémorial de
Sainte-Hélène, de s’isoler, d’affirmer sa différence (et donc sa supériorité).
12   G. Bachelard, cité p. 43.
13   Ces notions sont définies par exemple par B. Gervais dans « Lectures : tensions, régies « (Poétique n°89, février 1992, pp.
105-125) ; sur le même sujet et du même auteur, on peut lire aussi A l’écoute de la lecture, Montréal (Qc), VLB éditeur, 1993,
« Essais critiques «. J.-L. Dufays exploite les différents régimes de lecture dans son passionnant Stéréotype et lecture. Essai sur la
réception littéraire, Liège, Pierre Mardaga éditeur, 1994, « Philosophie et langage ».
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cerner, justement,  toutes les lectures. On peut en effet définir la lecture littéraire
(dont  N. Piégay‑Gros  dit  qu’elle  consiste  à  « lire  pour  lire »,  p. 14)  comme  une
alternance  entre  différentes  régies  de  lecture  (disons,  schématiquement,  une
lecture participative et une lecture distanciée) — et ce, quel que soit le  genre de
l’œuvre qu’on lit.  Par  conséquent,  la  lecture littéraire n’est  jamais  seulement une
lecture distanciée. Cette définition offre la possibilité de repenser efficacement les
divers types de lecture : pour cerner leurs différences, on peut chercher à évaluer
comment les régies de lecture coexistent, dans des proportions très variables, selon
les genres envisagés.

La  deuxième  lacune  des  théories  de  la  lecture  est  bien  sûr  la  lecture  réelle,
probablement inconnaissable,  comme le  remarque N. Piégay‑Gros apparemment
avec  regret.  Avec  les  précautions  oratoires  qui  s’imposent  à  nouveau,  on  peut
regretter  que  Le  Lecteur fasse  peu  de  place  aux  théories  d’inspiration
psychanalytique qui se penchent sur la question14.  Il  est peut‑être dommage, en
particulier, de ne pas évoquer ici la démarche de V. Jouve dans  L’Effet‑personnage
dans le roman : en s’appuyant sur des fondements psychanalytiques, il se situe à la
frontière des approches interne et externe de la lecture. La mise en lumière chez le
lecteur de trois instances (le lisant, le lectant et le lu) sur lesquelles fait effet le texte,
nous paraît en effet ouvrir des pistes de recherche très stimulantes — dans une
optique  double :  cerner  plus  rigoureusement  le  déroulement  de  la  lecture  et  le
fonctionnement des textes littéraires.

***

Les quelques réserves que l’on vient d’émettre ne font que souligner, comme le fait
N. Piégay‑Gros dans son ouvrage, la complexité du sujet. La lecture fait se lever une
à  une  d’innombrables  interrogations,  dès  qu’on  cherche  à  l’examiner  sous  de
multiples facettes (historique, théorique, philosophique, sociologique, etc.). Dans Le
Lecteur, la fréquence des références ou des coïncidences ponctuelles avec d’autres
volumes de la collection est particulièrement significative : on ne peut évidemment
pas  parler  de  lecture,  sans  parler  de  fiction,  de  mimésis,  d’intertextualité,  ou
d’auteur15.  La  réflexion  sur  la  lecture  rend  indispensable  la  réflexion  sur  la
littérature en général16,  et elle engage en chaque lecteur tant d’expériences, tant
d’affects  et  de savoirs  qu’elle  est  particulièrement  périlleuse pour  la  critique.  Le

14   Seul J. Bellemin-Noël est représenté dans l’anthologie ; M. Picard est simplement mentionné dans la bibliographie.
15   C’est peut-être une exigence éditoriale qui a déterminé le choix du titre (Le Lecteur, pas La Lecture), pour d’évidentes raisons
de  symétrie  avec  L’Auteur  d’A. Brunn.  Cette  contrainte  présente  l’avantage  de  souligner  aux  yeux  du  public  non  averti  les
ramifications innombrables de la question de la lecture.
16   Comme le dit N. Piégay-Gros dès le début de son introduction.
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théoricien de la lecture court toujours le risque, sous prétexte de décrire comment
on lit, de chercher à expliquer comment on doit lire17. C’est ce qu’évite élégamment
N. Piégay‑Gros dans Le Lecteur.

17   Nathalie Piégay-Gros souligne ainsi l’extrémisme de la position de M. Riffaterre (p. 17).
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