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Lectures singulieres

Marie Parmentier

Plus encore que les autres ouvrages de la collection GF-Corpus Lettres, celui que
propose Nathalie Piégay-Gros engage a une lecture étoilée. Ici, en effet,
Iintroduction, I'anthologie et le vade-mecum se complétent de fagcon décisive. Seule
la premiere partie du recueil (« Liberté ou contrainte du lecteur ? ») est réservée a la
stricte théorie, et I'anthologie fait donc la part belle aux textes littéraires, fictionnels
ou poétiques — la plupart des textes théoriques sont d'ailleurs signés par des
écrivains-lecteurs : Gracq, Valéry, Perec... Le vade-mecum prend en charge la
dimension didactique de I'ouvrage en faisant le point sur les notions indispensables
pour réfléchir sur la lecture. Certains concepts sont encore treés liés a leur
« inventeur », ainsi le « topic » d'U. Eco ; d'autres sont devenus des « universaux » de
la théorie littéraire, comme, par exemple, le narrataire. Le traitement de cette
notion est particulierement représentatif du fonctionnement discontinu de
'ouvrage : son «invention » est évoquée dans lintroduction, elle est longuement
définie dans le vade-mecum, et la quatrieme partie de l'anthologie, qui y est
consacrée, en offre de larges illustrations, en nous donnant a lire, entre autres, des

préfaces de romans du xviii€ siécle et I'étonnant incipit d'une nouvelle de Balzac,
Madame Firmiani, ou le narrataire devient un personnage central, bien avant le
canonique exemple de La Modification.

Il faut également mentionner ici la bibliographie, trés riche, largement commentée,
qui ouvre de nombreuses pistes non seulement pour les étudiants mais aussi pour
les chercheurs.

Les lectures dans le temps

La richesse de l'ouvrage de N. Piégay-Gros réside pour une grande part dans sa
dimension diachronique. L'introduction expose les théories de la lecture les plus
récentes; elle explique clairement comment la « mort de l'auteur », décrétée par
Barthes, est I'acte de naissance du lecteur, ou tout du moins le point de départ de
sa « promotion » dans la théorie de la littérature : pour les critiques d'aujourd’hui, la
lecture « est le corollaire essentiel de I'écriture », ou une « création dirigée », comme
le disait déja Sartre (p.51). Mais l'ouvrage ne s'en tient pas a la période
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structuraliste’, et N. Piégay-Gros s'attache a mettre les lectures en perspective dans
I'histoire : les facons de lire, les modes de production — et donc de réception — du
livre sont éminemment fluctuants, comme le montrent de nombreux travaux
d’historiens (parmi lesquels R. Chartier, F.Furet ou J.Ozouf), auxquels la
bibliographie consacre une section entiére, intitulée « L'histoire des modes de
lecture ». D'une part, la transformation des modes de lecture est liée au
renversement des valeurs associées a la lecture (on sait que la lecture, bien loin
d'étre un signe de « distinction » sociale comme elle le devient pour Pierre Bourdieu
en 1972, était naguere dangereuse, en particulier pour les jeunes filles?. D'autre
part, N. Piégay-Gros évoque ca et la, et de facon détaillée dans le vade-mecum, le
passage historique, moins pris en compte par la théorie littéraire, d'une lecture
intensive (rituelle, a voix haute et publique) a une lecture extensive (silencieuse et
privée). Enfin, le souci diachronique de l'ouvrage explique la place occupée dans
'anthologie par des lecteurs « a 'ancienne », comme Montaigne, Saint-Augustin ou
Séneque, ce qui permet de rappeler ce que les théories les plus modernes doivent a
ces grands lecteurs: «Jay leu en Tite-Live cent choses que tel n'y a pas leu.
Plutarque en a leu cent, outre ce que j'y ai sceu lire, et, a 'adventure, outre ce que
I'autheur y avoit mis »...

Ce parti-pris historique permet a N. Piégay-Gros de mettre en lumiére un véritable
retournement des conceptions de la lecture: notre conception moderne (ou le
lecteur participe a la création du texte) succede en effet a une conception inverse,
ou l'auteur cherchait a modeler le lecteur a son goQt pour garantir I'efficacité du
livre. N. Piégay-Gros lit ce projet en particulier chez Rousseau, le romancier ennemi
du roman?. L'écrivain faisait alors le pari que « le lecteur [pouvait étre] le produit du
livre », contrairement a notre temps pour lequel le livre est « le produit du lecteur »

(p. 27).

Le « miracle » de la lecture

N. Piégay-Gros dessine au fil des pages diverses controverses, sans les amputer ou
les gauchir par le choix d'un parti. Par exemple J. Gracq, partisan de la continuité de
la lecture, parle de « lI'impérialisme du sentiment global, qui f[ait] de toute lecture
vraie d'un roman une totalisation indistincte »°; il s‘'oppose ainsi aux théoriciens

1

On devrait plutdt parler de période post-structurale, puisque, comme le dit joliment R. Barthes : « la lecture, ce serait la ou la

structure s'affole « (cité p. 64).

2

Selon Tissot en 1768, elle provoque « des ramollissements, des engorgements, des ballonnements et des obstructions dans

les intestins (...) des coagulations et des vices sanguins, des excitations et un reldachement du systéme nerveux, des états de
langueur et de mollesse dans tout le corps « ! (cité p. 31)

3

Montaigne, « De l'institution des enfants « cité p. 188. Nous soulignons.

4 « Je hais les livres «, cité p. 200 ; « Les romans troublent les tétes «, cité p. 170.
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pour lesquels la lecture doit étre sensible au « montage savant, subtil, complexe
mais analysable de différents langages [qu'est I'ceuvre] »%, et qui cherchent au
contraire a mettre en valeur les dysfonctionnements (M. Charles) ou les
agrammaticalités (M. Riffaterre). Autre controverse récurrente chez les lecteurs : les
interrogations sur la temporalité et le rythme propres a la lecture’...

Si I'on cherche toutefois un point commun aux diverses théories dont I'anthologie se
fait 'écho, on remarque que chaque lecteur cité dans cet ouvrage affirme, d'une
maniere ou dune autre, lirréductible singularité de l'expérience de lecture —
singularité de cette activité par rapport aux autres activités humaines, mais aussi
singularité de sa propre lecture par rapport a celles que pourraient faire d'autres
lecteurs... Ce constat n'a certes rien de renversant, mais le genre de I'anthologie, par
les rapprochements saugrenus et les cohabitations sauvages qu'il induit, met ici en
évidence de facon flagrante l'orgueil que partagent tous les lecteurs — au moment
ou chacun dentre eux croit vivre une expérience unique et inédite... De Des
Esseintes, le dandy passant en revue avec fatuité ses lectures, aux « mauvais »
lecteurs que sont Léon et Emma, pour qui la lecture est « la meilleure chose »2 (elle
a en effet le double mérite de les rapprocher et de les distinguer du commun des
mortels !); de Perec insistant sur la place du corps dans la lecture?® (9), a Bourdieu
stigmatisant «le narcissisme herméneutique » de la lecture pure; du plaisir de la
solitude chérement conquise ressenti par le jeune Stendhal, au sentiment
quasiment identique décrit par Proust, on retrouve partout la méme conscience de
vivre une expérience originale, la méme immense fierté, puisant vraisemblablement
ses racines dans I'enfance, comme la jolie section de l'anthologie sur « L'enfance de
la lecture » le laisse entendre. La supercherie avouée a demi-mot par Sartre est a
cet égard révélatrice : « la, perché sur un lit-cage, je fis semblant de lire (...) On me
surprit, — ou je me fis surprendre —, on se récria » (cité p. 131). En public ou en
privé, euphorique ou mélancolique, I'expérience de la lecture a toujours a voir avec
I'affirmation, avec la conscience de soi, comme le dit bien Pascal Quignard: «la
conscience elle-méme (...) est une intense jouissance. Cest le sentiment d'une
seconde naissance, d'une renaissance. C'est une joie d'initié. C'est une joie de héros
de conte »'°. Peut-étre, comme le suggere N. Piégay-Gros, parce que la conscience
de sa propre singularité n'est jamais aussi frappante pour un lecteur qu’au moment

5
6
7

Julien Gracg, cité p. 206.
Michel Charles, cité p. 204.

A ce sujet, on pourrait rajouter & la bibliographie un court article consacré par R. Barthes & Lucette Finas : « Question de

tempo « dans Euvres completes / édition établie et commentée par E. Marty, Paris, Seuil, 1995, t. lll, pp. 723-726.

8
9
d

Cité p. 104.

Contrairement a ce qu'écrit N. Piégay-Gros a ce sujet (p. 207), il me semble que la prise en compte du corps, et donc de la

imension physique de la lecture, souligne encore davantage la subjectivité de I'expérience de lecture.

10 Cite p. 47.
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ou il accomplit deux mouvements inverses: s'approcher, se frotter presque
concretement a l'autre subjectivité sensible dans la lecture, tout en s'isolant du
monde environnant grace a la barriere magique du livre.

On voudrait faire remarquer, a ce sujet, une coincidence assez étonnante entre la
théorie et I'histoire de la lecture. En effet, cC'est au moment historique ou le lecteur
cesse détre pointé du doigt pour ses activités tendancieuses, ou du moins
suspectes — qui, disons-le, lui permettaient alors de se « distinguer »' du commun
des mortels —, c'est au moment donc ou la lecture, socialement valorisée, n‘est plus
clandestine, que les lecteurs et les critiques s'octroient a eux-mémes une place
immense dans le processus littéraire, en introduisant le concept d’ceuvre ouverte,
qui ne peut se « réaliser » pleinement sans eux. Tout se passe comme si la théorie
(élaborée par des lecteurs) se chargeait doffrir au Lecteur une place
narcissiguement acceptable, au centre de l'ceuvre, au moment ou le contexte
idéologique ne fait plus du simple acte de lire un fait de distinction...

Les lacunes des théories de la lecture

Pour finir, on évoquera deux insuffisances des théories de la lecture mentionnées a
plusieurs reprises par N.Piégay-Gros. La premiere est [assimilation
quasi-systématique de la lecture a la lecture-de-fictions. Quid de la lecture de
poésie ? de la lecture des essais ? de celle de I'histoire, etc. ? Cette discrétion de la
théorie est suspecte : ne sous-entend-elle pas, au fond, que les autres lectures sont
moins envodtantes ou risquées que celles des fictions ? La théorie doit combler
cette lacune, comme y invite N. Piégay-Gros qui s'efforce, elle, de faire de la place a
d'« autres » lectures: la «lente lecture songeuse »'? de la poésie avec Bonnefoy,
Baudelaire ou Valéry, la lecture de la philosophie avec Montaigne ou Séneque, et
méme la lecture religieuse avec Saint Augustin. Notons en passant qu'il serait
intéressant pour la théorie de chercher a comprendre sa relative indifférence a
I'égard de ces lectures.

On a toujours mauvaise grace a critiquer les choix d'une anthologie, par définition
sélective, mais on regrette toutefois que cet ouvrage ne s'intéresse pas aux modes
ou «régies » de lecture'3, car ces notions peuvent étre d'une grande utilité pour

T Ainsi la lecture clandestine de Julien Sorel dans la scierie de son pére lui permet, au-dela de sa passion pour le Mémorial de

Sainte-Hélene, de s'isoler, d'affirmer sa différence (et donc sa supériorité).

2 q Bachelard, cité p. 43.

13 Ces notions sont définies par exemple par B. Gervais dans « Lectures : tensions, régies « (Poétique n°89, février 1992, pp.
105-125); sur le méme sujet et du méme auteur, on peut lire aussi A I'écoute de la lecture, Montréal (Qc), VLB éditeur, 1993,
« Essais critiques «. J.-L. Dufays exploite les différents régimes de lecture dans son passionnant Stéréotype et lecture. Essai sur la
réception littéraire, Liege, Pierre Mardaga éditeur, 1994, « Philosophie et langage ».
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cerner, justement, toutes les lectures. On peut en effet définir la lecture littéraire
(dont N. Piégay-Gros dit qu'elle consiste a «lire pour lire», p.14) comme une
alternance entre différentes régies de lecture (disons, schématiquement, une
lecture participative et une lecture distanciée) — et ce, quel que soit le genre de
'ceuvre qu’on lit. Par conséquent, la lecture littéraire n'est jamais seulement une
lecture distanciée. Cette définition offre la possibilité de repenser efficacement les
divers types de lecture: pour cerner leurs différences, on peut chercher a évaluer
comment les régies de lecture coexistent, dans des proportions tres variables, selon
les genres envisagés.

La deuxieme lacune des théories de la lecture est bien sOr la lecture réelle,
probablement inconnaissable, comme le remarque N. Piégay-Gros apparemment
avec regret. Avec les précautions oratoires qui simposent a nouveau, on peut
regretter que Le Lecteur fasse peu de place aux théories dinspiration
psychanalytique qui se penchent sur la question’. Il est peut-étre dommage, en
particulier, de ne pas évoquer ici la démarche de V. Jouve dans LEffet-personnage
dans le roman : en s'appuyant sur des fondements psychanalytiques, il se situe a la
frontiere des approches interne et externe de la lecture. La mise en lumiere chez le
lecteur de trois instances (le lisant, le lectant et le lu) sur lesquelles fait effet le texte,
nous parait en effet ouvrir des pistes de recherche tres stimulantes — dans une
optique double: cerner plus rigoureusement le déroulement de la lecture et le
fonctionnement des textes littéraires.

*k*

Les quelques réserves que I'on vient d'émettre ne font que souligner, comme le fait
N. Piégay-Gros dans son ouvrage, la complexité du sujet. La lecture fait se lever une
a une dinnombrables interrogations, dés qu'on cherche a l'examiner sous de
multiples facettes (historique, théorique, philosophique, sociologique, etc.). Dans Le
Lecteur, la fréquence des références ou des coincidences ponctuelles avec d’autres
volumes de la collection est particulierement significative : on ne peut évidemment
pas parler de lecture, sans parler de fiction, de mimésis, d'intertextualité, ou
d’auteur’™. La réflexion sur la lecture rend indispensable la réflexion sur la
littérature en général'®, et elle engage en chaque lecteur tant d'expériences, tant
d'affects et de savoirs qu'elle est particulierement périlleuse pour la critique. Le

14 Seul J. Bellemin-Noél est représenté dans 'anthologie ; M. Picard est simplement mentionné dans la bibliographie.

15 Cest peut-étre une exigence éditoriale qui a déterminé le choix du titre (Le Lecteur, pas La Lecture), pour d'évidentes raisons

de symétrie avec L'Auteur d'A. Brunn. Cette contrainte présente l'avantage de souligner aux yeux du public non averti les
ramifications innombrables de la question de la lecture.

16 comme le dit N. Piégay-Gros dés le début de son introduction.
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théoricien de la lecture court toujours le risque, sous prétexte de décrire comment
on lit, de chercher a expliquer comment on doit lire'’. C'est ce qu'évite élégamment
N. Piégay-Gros dans Le Lecteur.

17" Nathalie Piégay-Gros souligne ainsi I'extrémisme de la position de M. Riffaterre (p. 17).
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