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Le catalogue de Charles Nodier

Marc Escola

On doit à Jean‑François Jeandillou, l’un des meilleurs spécialistes de Nodier et des
mystifications  littéraires  (Esthétique  de  la  mystification,  Minuit,  1994 ;  Supercheries
littéraires, 1989, nouvelle éd. Genève, Droz, coll. « Titre courant », 2001), la première
édition critique d’une « bavarderie bibliologique » conçue tout à la fois comme une
« poétique  dissuasive »  qui  en  appelle  à  « une  morale  publique »  susceptible  de
« contraindre  chaque  écrivain  à  se  montrer  vertueux »  et  comme  un  « manuel
pratique de falsification textuelle ». À l’exception d’un bref extrait reproduit dans le
numéro  de  Poétique consacré  au  Biographique (63,  1985,  « De  la  supposition
d’auteur »), l’ouvrage de Nodier n’avait en effet jamais fait l’objet d’une réédition –
 alors  même  qu’il  constitue  une  référence  constante  dans  tous  les  travaux
concernant le pastiche, le plagiat, les supercheries littéraires et autres atteintes aux
transgressions  de  « l’autorité »  de  l’auteur.  Référence  constante  mais  souvent
marginale :  l’auteur  des  Questions est  mentionné  une  seule  fois  dans  les

Palimpsestes de G. Genette, parmi les écrivains chez qui « un certain esprit du xviiie

siècle se survit manifestement ».

On trouvera ici, dans une orthographe modernisée, le texte de la seconde édition
intégrale de 1828 qui introduit de copieuses additions et un appareil de notes dans
la  version  originale  parue  anonymement  en  1812  – le  tout  assorti  d’une
impressionnante  série  d’annotations  historiques  et  critiques  de  l’éditeur  sans
lesquelles le texte nous serait partiellement opaque : il  n’est pas un nom propre,
pas  un titre,  qui  ne  reçoive  un commentaire  et  ses  références  bibliographiques
modernes.

Ces annotations sont aussi l’occasion pour le lecteur curieux d’apercevoir le double
jeu  de  Nodier,  qui  recense  une  série  de  procédés  blâmables  en  nommant  les
faussaires  – sans  hésiter  pour  autant  à  citer  ses  propres  supercheries  sous  le
couvert de l’anonymat ou en les attribuant à ses nombreux hétéronymes (ainsi d’un
magnifique plagiat d’un groupe de « remarques » de La Bruyère, p. 194‑196, ou de
l’affaire Clotilde de Surville, fictive poétesse médiévale, où Nodier est à la fois juge et
partie). C’est le statut même de la seconde édition qu’il faut interroger, comme le
souligne J.‑F. Jeandillou dans une passionnante préface intitulée « Le Tribunal des
Lettres » :  « la  très  officielle  publication  de  1828,  portant  la  signature  d’un
bibliographe alors réputé » réprouve « des méfaits » – contrefaçon, production de
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faux manuscrits, supposition de livres ou d’auteurs – que Nodier lui‑même « n’a pas
manqué de perpétrer » (p. VIII) ; l’expertise théorique se nourrit d’une compétence
pratique : « le dériseur sensé fait aussi la théorie de ses propres pratiques » (p. XV).

On ne se laissera donc pas trop abuser par le discours « légal » et les pétitions de
moralité  littéraire :  « En  traitant  de  littérature  légale,  Nodier  pose  le  problème
beaucoup  plus  vaste  des  rapports  entre  stéréotype  et  création,  entre  tradition
rhétorique et quête d’une écriture personnelle » (p. IX) ; et l’on se rendra sensible au
« penchant à la fabulation » qui se conjugue chez Nodier à la passion des livres :
« les critères de différenciation entre les ouvrages “authentiques” et ceux qui sont
purement  fictifs »  s’estompent  paradoxalement  au  profit  peut‑être  de  cette
« indécision entre le réel et l’imaginaire, constitutive de toute supercherie » qui est
aussi  « l’une  des  caractéristiques  essentielles  du  fantastique  dont  Nodier  sut
pleinement tirer parti dans ses contes » (ibid.). La « Table des auteurs et des livres
cités »  qui  figure  en  tête  du  volume  mêle  d’ailleurs  sans  scrupule  auteurs
imaginaires, écrivains réputés et écrivaillons, sans distinguer davantage les noms
légaux des pseudonymes.

À rapporter ainsi les Questions de littérature légale aux supercheries de Nodier, « la
connexion  apparaît  bien  étroite  entre  la  science  des  livres  et  la  fiction
bibliographique » : « toutes deux requièrent une même compétence technique, une
même exactitude d’information, une même précision descriptive : le faux ne devient
vraisemblable  que  s’il  imite  rigoureusement  le  vrai » (p. XX)  – comment  ne  pas
songer ici à Borges ? J.‑F. Jeandillou nous invite à faire aussi le trajet inverse, des
Questions aux fictions narratives, et à rapprocher par exemple les pages consacrées
ici  aux éditions du  Songe de Poliphile et  le  conte intitulé  Franciscus Columna que
Nodier composa vers la fin de sa vie (p. XXII).

On regrettera seulement que les autres travaux de Nodier « critique littéraire », cités
à l’occasion par J.‑F. Jeandillou, ne nous soient pas toujours aussi accessibles : si l’on
doit à A. Barraux une édition du Cours de Belles‑Lettres chez le même éditeur (Droz,
1988),  les  Mélanges  de  littérature ne  sont  disponibles  qu’en  « reprint » (Slatkine,
1973),  et  certains articles  qui  jouent à  l’évidence un rôle central  dans la  théorie
littéraire  de  Nodier  mériteraient  d’être  mieux  connus  – ainsi  « Des  types  en
littérature », paru dans la Revue de Paris en 1830 et qu’on ne peut trouver que dans
le  t. V  des  Oeuvres  complètes (Paris,  Renduel,  1832‑1837,  repr. Genève,  Slatkine,
1968) :  c’est  bien  en  effet  la  notion  de  « type »  qui  forme la  clé  de  voûte  de  la
conception  que  Nodier  se  fait  de  l’originalité,  comme  le  montre
J.‑F. Jeandillou (p. XXVI sq.) :

Nodier rapporte toute espèce d’influence à la négation même de toute influence, à
cette honteuse copie qui est le fait du plagiaire. Délibérée ou pas, destinée ou non
à duper,  la  dissimulation des  modèles  préalables  fait  tendre  l’oeuvre  seconde,
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faussement novatrice, vers une répétition stérile où s’abîme la littérature. [...] En
établissant  une  rigoureuse  gradation  des  pratiques  imitatives,  Nodier  saisit  le
plagiat dans sa contradiction radicale : toujours déjà là et toujours au‑delà, il sert
de repère formel en même temps que de repoussoir esthétique, l’important est
qu’il  apparaisse comme paramètre essentiel  de la production littéraire.  Loin de
fixer des seuils de tolérance à la similitude textuelle, loin d’établir un « code fixe »,
Nodier contourne habilement (ou ignore superbement) la législation en montrant
la porosité, la perméabilité des frontières entre catégories. [...] La thèse est, sur ce
point,  on  ne  peut  moins  équivoque.  Tandis  que  l’imitation  – celle  des  oeuvres
antérieures autant que celle de la nature – est l’objet de « l’art proprement dit »,
l’invention demeure « le sceau du génie ». Jamais absolue, puisqu’elle n’est qu’un
« faisceau d’imitations choisies », cette dernière se reconnaît par excellence à la
création  de  types spécifiques  et  durables,  c’est‑à‑dire  à  l’émergence  d’un
personnage, d’un caractère ou plus largement d’une « figure » dont le nom propre
perdure,  au  point  de  devenir  « substantif » :  ainsi  de  l’Achille  ou  de  l’Ajax
homériques, de Panurge ou de Bridoie, d’Othello ou d’Hamlet, de Quichotte, de
Werther ; ainsi encore des héros de La Fontaine, « plus riche lui seul en types que
le  reste  des  poètes ».  Le  « signe  représentatif  d’une  conception »,  qu’elle  soit
romanesque, dramatique ou poétique, tient essentiellement à ce « sceau d’identité
reconnaissable  à  jamais »,  à  cette  « expression  d’individualité  originale,  mais
saisissante,  qui  le  rend familier  à  tout  le  monde ».  [...] Pour quelles raisons les
types deviennent‑ils tous des « existences » ? D’abord parce qu’ils ne sont pas des
reflets,  des  reproductions,  moins  encore  des  copies ;  ensuite  parce  qu’ils  ne
sauraient être à nouveau reproductibles. Échappent par exemple à la première
contrainte les personnages de Voltaire, qui sont « presque toujours des calques ».
À  l’inverse,  la  Virginie  de  Bernardin  de  Saint‑Pierre,  en  tant  que  « conception
fraîche, pure », reste corollairement « inimitable ». 
Cette double caractéristique des oeuvres du génie représente deux aspects d’un
seul et même critère : le  grandtexte se reconnaît, de manière indubitable, à cette
propriété  qu’il  a  d’enrayer  le  cycle  de  la  répétition.  Bien  qu’il  participe
nécessairement de l’imitation, il la transcende (dans son origine) et l’anéantit (dans
son devenir). D’où sa rareté – « il y a cent mille copistes pour un inventeur » – et
son  aptitude  à  faire  date  en  échappant  au  temps,  à  l’oubli  comme  au
renouvellement. 

Ainsi la dynamique de l’antonomase se trouve‑t‑elle désigner la logique même de la
« mémoire  de  la  littérature »,  logique  paradoxale  qui  pourrait  bien  être  au
fondement de l’idée que la modernité se fait de l’autorité de l’auteur.

Faute  de  pouvoir  rendre  compte  du  détail  de  chacun des  chapitres,  où  l’on  ne
saurait  guère  dissocier  les  propositions  théoriques  des  minutieux  examens
bibliologiques,  on  offrira  ici  au  lecteur  quelques‑unes  des  définitions  les  plus
stimulantes,  sur  lesquelles  les  spécialistes  modernes  de  l’intertextualité  sont
appelés à s’exercer.
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I. De l’imitation :
Le plagiat commis sur les auteurs modernes, de quelque pays qu’ils soient, a déjà
un degré d’innocence de moins que le plagiat commis sur les anciens, et beaucoup
d’écrivains  d’une  délicatesse  reconnue  l’ont  désapprouvé.  « Si  j’ai  pris  quelque
chose, dit Scudéry, dans les Grecs et dans les Latins, je n’ai rien pris du tout dans
les Italiens, dans les Espagnoles, ni dans les Français, me semblant que ce qui est
étude chez les Anciens est volerie chez les modernes » [Préface d’Alaric, 1654]. On
peut  répondre qu’il  valait  mieux voler  comme Corneille  que d’inventer  comme
Scudéry ; mais si l’autorité de ce dernier n’est pas bien puissante, son opinion du
moins a une apparence de raison et de probité qui mérite des égards. (p. 3)

Le plagiat qui a lieu d’un bon écrivain sur un mauvais [...] est un espèce de crime
que les lois de la république littéraire autorisent, parce que cette société en retire
l’avantage de jouir de quelques beautés qui restaient ensevelies dans un auteur
inconnu, si le talent d’un grand homme n’avait daigné s’en parer. (p. 5)

III. L’allusion :
L’application  ou  allusion  est  une  citation  spirituelle,  et  qui  donne  même
quelquefois au passage cité un mérite qu’il n’avait point dans sa première place.
C’est  une  manière  ingénieuse  de  rapporter  à  son  discours  une  pensée  très
connue,  de  sorte  qu’elle  diffère  de  la  citation  en  ce  qu’elle  n’a  pas  besoin  de
s’étayer du nom de l’auteur, qui est familier à tout le monde, et surtout parce que
le trait qu’elle emprunte est moins une autorité, comme la citation proprement
dite, qu’un appel adroit à la mémoire du lecteur, qu’il transporte dans un autre
ordre de choses,  analogue toutefois  à  celui  dont  il  est  question.  [Ainsi]  quand
l’Intimé dit [dans Les Plaideurs de Racine, 1668] :  Mes rides sur mon front ont gravé
mes exploits,  il  n’y  a  point  dans ce vers  de citation proprement  dite,  mais  une
allusion  [au  Cid,  1637]  que  la  rencontre  des  homonymes  rend  encore  plus
plaisante.  Corneille  eut  tort  d’y  voir  une  secrète  intention  de  dérision  et  de
parodie, puisqu’il est au contraire de la nature de l’allusion de ne s’attacher qu’aux
plus beaux passages des auteurs, qui sont présents à l’esprit de tous les lecteurs,
sans quoi elle manque son but, qui est dans ce rapprochement d’idées dont je
parlais tout à l’heure. Le seul de cette allusion de l’Intimé consiste particulièrement
à mettre en rapport deux choses aussi éloignées que les travaux d’un huissier et
ceux d’un grand capitaine, et la comparaison est d’autant plus comique qu’elle est
plus outrée. (p. 15)

V. Du plagiat :
Définissons  donc  le  plagiat  proprement  dit,  l’action  de  tirer  d’un  auteur
(particulièrement  moderne  et  national,  ce  qui  aggrave  le  délit)  le  fond  d’un
ouvrage  d’invention,  le  développement  d’une  notion  nouvelle  ou  encore  mal
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connue, le tour d’une ou de plusieurs pensées ; car il  y a telle pensée qui peut
gagner  à  un tour  nouveau ;  telle  notion établie  qu’un développement  heureux
peut éclaircir ; tel ouvrage dont le fond peut être améliorer par la forme, et il serait
injuste  de  qualifier  de  plagiat  ce  qui  ne  serait  qu’une  extension  ou  un
amendement. (p. 35)

Parmi les  Pensées,  il  y  en a bien quelques‑unes qui  appartiennent en propre à
Pascal,  et  on  les  reconnaît  à  je  ne  sais  quel  tour  d’une  mélancolie,  non  pas
philosophique ni chrétienne, mais superstitieuse, morose et comme illuminée, qui
trahit  l’état  où  le  plongeait  sa  maladie.  L’allure  de  cette  tristesse  rêveuse  et
désespérée n’a rien de bien difficile à saisir, et je lis des écrivains à la mode qui n’y
réussissent pas moins bien que Pascal ; mais ces élans d’une âme forte, ces traits
grands et inattendus dont on a dit qu’ils tenaient plus du dieu que de l’homme, il faut
convenir  que  c’est  Timée  de  Locres,  saint Augustin,  Charron,  et  spécialement
Montaigne, qui les ont fournis. [...] 
Toutes réflexions faites, je me crois obligé de reconnaître que le plagiat de Pascal
est le plus évident peut‑être et le plus manifestement intentionnel dont les fastes de
la littérature offrent l’exemple. D’abord c’est un livre de Pensées jetées au hasard,
comme le dit Pascal lui‑même, et sans aucune espèce d’ordre ; de manière que le
mérite  de  l’ordre  et  de  la  conception  générale  en  étant  soustrait,  on  n’y  peut
chercher que l’essence de chaque pensée prise en particulier, et le tour qui la fait
valoir. Chaque pensée se retrouve ailleurs dans l’essence et dans le tour est donc
un plagiat très condamnable. Secondement, je le trouve aggravé par la précaution
que  prend  l’écrivain  d’y  modifier  quelque  chose,  soit  dans  l’antiquité  de
l’expression, soit dans sa hardiesse, soit dans le rapport des membres de phrases
entre eux,  un peu moins,  ce me semble,  pour rendre l’idée plus claire et  plus
propre à son sujet que pour l’approprier à son style, et l’encadrer sans disparate
dans la contexture de ses écrits. (p. 40‑41)

VIII. De la supposition d’auteurs
Il y a loin en apparence du plagiat à celui de supposition d’auteurs ou d’ouvrages,
qui n’est pas beaucoup moins commun. On les croirait même totalement opposés
si l’esprit n’y reconnaissait ce rapport tiré de l’amour‑propre de l’homme qui,  à
défaut de jouir sous son nom de la réputation d’un autre, aime à jouir sous le nom
d’un autre du succès de son propre talent. (p. 57)

Ce dernier genre de supercherie [...] est même assez souvent un moyen sûr de
désarmer les  injustes  préventions,  et  de ramener à  la  vérité  les  jugements  du
public, ou du moins d’en obtenir des opinions plus douces. Voltaire raconte qu’un
jour, dans un cercle où l’on se réunissait à dépriser le mérite de La Motte, et à lui
opposer celui de La Fontaine avec un avantage réellement incontestable, il s’avisa
de proposer une fable de La Fontaine pour preuve du sentiment général, et cita de
mémoire une fable de La Motte. L’approbation fut unanime à la première lecture,
et se démentit à la seconde : La Motte avait été nommé. (p. 57‑58).
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XI. Des pastiches
Cette  sorte  d’imitation  du  style  d’un  auteur  est  un  jeu  d’esprit  auquel  tout  le
monde  ne  peut  pas  s’élever,  et  qui  n’est  pas  susceptible  d’un  grand
développement. Les tours familiers d’un écrivain peuvent se rencontrer, mais non
pas l’ordre et la succession de ses idées.  La forme du style est une espèce de
mécanisme  qui  se  réduit  à  quelques  moyens,  entre  lesquels  les  auteurs  se
décident suivant leur penchant ou leurs facultés ; mais la conception d’un plan est
le  résultat  d’une  manière  expresse  et  particulière  de  sentir  les  rapports  des
choses, et il est à peu près impossible d’en deviner le secret. [...] Je ne croirai donc
pas aisément à la perfection d’une imitation de style d’une certaine étendue, parce
que le système de la composition me détromperait, même quand la construction
de la phrase me ferait illusion. [...] Il est à remarquer, et cette observation nous
fournira  même une théorie  littéraire  assez  curieuse,  que non seulement  il  est
difficile  de  donner  de  l’étendue  à  un  pastiche,  mais  encore  que  les  ouvrages
excellents sont ceux qui se prêtent le moins à l’art du pastiche. On contrefait sans
peine quelque défaut remarquable, mais il faut d’autres facultés pour bien imiter
des  perfections.  Cette  vérité  est  d’une  application  universelle  dans  la  morale
comme dans les arts. (p. 89‑91)

XII. Des écoles en littérature
[Le style des grands auteurs] est un tissu d’idées et non pas d’expressions, tant le
signe dont l’écrivain fait usage s’anéantit dans le sentiment qu’il exprime. Ainsi ont
écrit  Virgile,  Racine, Boileau, Fénelon. Je doute qu’on en ait  jamais fait  de bons
pastiches. [...] Je ne crains pas de dire qu’il n’y a point de pierre de touche plus
certaine pour distinguer un véritable mérite littéraire de celui qui ne doit son éclat
qu’à une industrieuse combinaison de mots. Le vrai talent ne fonde point d’écoles.
Les maîtres du style approchent plus ou moins les uns des autres, mais ils ne se
ressemblent  pas.  [...] Cette  conformité  de  manières  qui  constitue  les  écoles
n’appartient qu’à la médiocrité. Voulez‑vous donc juger d’un écrit éblouissant, et
savoir  avec  bien  de  la  précision  s’il  a  entraîné  votre  opinion  par  des  qualités
propres et en quelque sorte intrinsèques, ou s’il ne doit son premier succès qu’à la
déception [i.e. duperie] causée par un appareil adroit ? soumettez‑le à l’épreuve du
pastiche. (p. 94‑95)

Les maîtres de la littérature ont  un style,  les écoles ont  une manière,  et c’est ce
qu’attrapent comme ils peuvent la plupart des écrivains qui, encore une fois, n’ont
point  de  style  à  eux.  L’homme  qui  se  livre  à  l’art  d’écrire,  par  l’effet  d’une
inspiration toute puissante, imprime son sceau à ses ouvrages ; l’esprit médiocre
qui suit cette carrière par manie, ou par spéculation, ou, ce qui est plus excusable,
peut‑être,  pour  occuper  sa  vie  d’une  distraction  agréable  et  innocente,  leur
imprime une faible contre‑épreuve du sceau des autres, parce que la nature ne lui
en a point donné ; mais il est impossible qu’à force d’étudier et d’écrire, il ne se
fasse  une  routine  qui  lui  tient  lieu  de  quelque  talent,  et  qui  consiste  tout
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bonnement à mouler son style sur celui dont le type s’est gravé fraîchement dans
sa mémoire : voilà ce que j’appelle un pastiche naturel ou involontaire. (p. 106)

*
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Marc Escola
Voir ses autres contributions

Courriel : Marc.Escola@unil.ch
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