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Quandy a-t-il essai ?

Quandy a-t-il essai ?

Sophie Feller

Attardons-nous immeédiatement sur le titre de ce recueil collectif qui publie les actes
du colloque international du méme nom qui s'est tenu a Poitiers du 12 au 14
novembre 2015 : Le quatrieme genre : I'essai. Nous aurions pu imaginer, et méme
attendre, un titre inversé, mettant le terme d'essai en téte de propos pour le définir,
par le biais du signe de ponctuation, comme étant le quatrieme genre. Il se serait
alors agi de déterminer les caractéristiques propres a I'essai en tant que genre. Le
choix qui a été fait s'’énonce davantage comme un programme, comme l'affirme
d'emblée le directeur de la publication, Patrick Née, dans son introduction:
'ouvrage s'affiche en effet comme une «réclame ou réclamation » (p. 1) pour un
genre trop souvent laissé pour compte, sous prétexte notamment de son caractére
mixte, voire inclassable: «l'essai, écrit encore P.Née, qui par nature parait si
hybride, et qui existerait davantage par soustraction que par affirmation, n'aurait
plus lieu d’étre subsumé sous une notion de “genre” perdue d'avance » (p. 11). Tout
se passe en effet comme si I'essai ne pouvait étre saisi que par la négative — par
tout ce quil n'est pas ou seulement partiellement, se refusant a toute
catégorisation. Les contributeurs de cet ouvrage ne semblent pas vouloir se
contenter d'une telle approche: sans pour autant la nier, ils s'efforcent
d'appréhender les textes étudiés dans leur dynamique propre. Dés lors, définir le
quatrieme genre comme l'ensemble des ceuvres que recouvre le terme d'« essai »,
c'est de fait reconnaitre a ce dernier un rOle a jouer positivement dans le champ
littéraire et intellectuel. La question qui se pose, comme le démontre Iréne Langlet
dans son article d'ouverture intitulé « Essai et théorie de l'essai», est moins de
savoir ce gu'est un essai que quand il y a essai... Quel est le contrat que le lecteur
passe avec l'auteur? Quelles sont notamment ses attentes? Quelle place vient
remplir ce genre par nature hybride et, par la méme, si difficile a définir ? Telles sont
les questions auxquelles tente de répondre ce recueil, avec pour ambition de
prolonger et — peut-étre — de renouveler les recherches sur ce genre. Le plan de
I'ouvrage et l'articulation des contributions entre elles en témoignent. P. Née prend
ainsi soin de nous décrire le parcours dans lequel nous sommes invités a entrer,
tout en rappelant au terme de ce dernier qu'il n'est qu'un parmi d'autres, résultant
d’'un choix assumé et par la méme intéressant a prendre en considération.
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L'essai, héritage culturel ?

Attelons-nous-y sans plus tarder: les études proposées sont regroupées en trois
parties ; la premiere, intitulée « Essai et cultures nationales » peut étre qualifiée de
« généalogique » et «culturelle » au sens ou l'enjeu est de saisir les conditions
d'émergence et d'affirmation de I'essai, non seulement dans la France de Montaigne
et 'Angleterre de Bacon qui inaugurent la tradition et sur lesquels revient David
Sedley, mais aussi et surtout dans d'autres spheres culturelles européennes ou ce
quatrieme genre apparait bien souvent comme étranger et donc potentiellement
disruptif, en particulier I'Allemagne, la Russie ou I'Espagne. Ce faisant, les différents
auteurs de ces contributions trés riches nous permettent de comprendre la
pertinence de la question du moment comme du lieu de I'essai, confirmant l'une de
ses caractéristiques, a savoir sa forte inscription dans le temps présent. En tentant
de revenir sur le déploiement de I'essai germanophone, Matthias Zach insiste ainsi
sur les deux voies que suivent les auteurs de langue allemande : en effet, soit ils
mettent I'accent sur la tradition, le genre participant alors de la construction de
l'unité culturelle allemande, soit ils explorent pleinement la dimension disruptive de
I'essai, quitte a flirter avec l'utopie. Amelia Gamoneda montre quant a elle a quel
point 'essai espagnol est impacté par la période franquiste au cours de laquelle la
parole essayistique s'est peu déployée; des lors, l'essai moderne se révele
particulierement attentif a ses propres conditions d'écriture, comme a la tradition
dans laquelle il cherche a s'inscrire, tradition qu'il s'agit moins de redécouvrir que de
formaliser. Enfin, pour conclure cette premiere section, l'essai russe est étudié a
travers deux ceuvres précises : Les livres de reflets d'Innokentij Annenskij, auxquels
s'intéresse Elina Absalyamova, et Le prolongement du point d’Andrei Baldine,
finement relu par Francoise Lesourd. Ces contributions permettent de souligner a
leur tour les voies par lesquelles le modeéle de l'essai, étranger par nature, et par-la
méme potentiellement subversif, entre dans la culture russe, et ce notamment dans
le contexte politique singulier de I'Union soviétique. Moments et lieux de I'essai : les
contextes politiques et culturels de son émergence sont partie prenante du genre.

L'essai, héritier de la critique ?

Les quatre contributions qui forment la seconde partie du recueil, sobrement
intitulée « Critique littéraire, critique dart» interrogent quant a elle plus
spécifiquement la dimension critique du genre, notamment quand il prend lart
pour sujet. Les traits caractéristiques proposés par Jean-Marcel Paquette dans son
article « Prolégomeénes a une théorie de l'essai' » servent ici de points de repéres
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dans l'exploration d'essais emblématiques et aussi différents les uns que les autres
que les chroniques de Stendhal qu'il publie dans la presse anglaise ou le rapport
ministériel sur la poésie en France depuis 1867 de Catulle Mendes, rapport dont le
statut d'essai apparait a priori problématique. Rappelons a notre tour pour mémoire
ces marques du genre définis par J.-M.Paquette: le recours a un «je»
métaphorique, une rythmicité, une réflexion sur un corpus culturel. Le dialogue de
I'écriture avec l'actualité du sujet de l'essai se révele autant créatif que générateur
de tensions. Ainsi Pierre Loubier en peut-il venir, a propos du texte de Catulle
Mendes, a définir le style dans l'essai « comme attitude éthique davantage que
comme somme de stylemes » (p.211). Mais ce qui nous frappe également dans
cette approche, c'est l'attention portée aux conditions d'‘émergence de l'écriture
essayistique qui, loin d'aller de soi, se présente comme une conquéte de légitimité :
c'est aussi bien le cas pour les auteurs de romans qui s'empare de la critique du

genre au xviii€ siécle, comme le montre Antonia Zagame dans son article « [dées sur
le roman. Genése d’'un essai critique au tournant des Lumiéres », que pour Stendhal
auquel le détour par I'Angleterre est essentiel. Comme le résume Marie Parmentier
a propos des chroniques de ce dernier, « on voit que la singularité de cette parole
essayiste, habituellement concue comme un trait définitoire du genre, n'est ni un
cadeau des Dieux, ni la pure émanation d'une psyché singuliére : elle prend forme
et se stabilise grace a la rencontre atypique de modéles littéraires et de supports
spécifiques » (p. 195). Sans doute n'est-ce pas un hasard si la critique d'art, qui
implique une part de jugement, et donc de subjectivité, soit 'espace ou cette
dimension de l'essai se déploie et se donne a lire le mieux, d'ou la pertinence de
cette seconde section. De ce point de vue 'étude que propose Pierre Loubier du
rapport rédigé par Catulle Mendés est particulierement intéressant: derriére la
volonté d'objectivité se dessine l'affirmation d’'une subjectivité, mise autant au
service d'un goUt personnel que d’'une représentation de ce que doit étre le Poete.
« Disons simplement, écrit I'auteur de l'article, qu'une autre scéne est certainement
derriére la scéne de I'agon argumentatif ou polémique de I'histoire-essai » (p. 209). Il
serait intéressant de s'interroger sur ce qui, dans I'hypothése de cette «autre
scene », fait écho a l'« arriere-pays » dont Yves Bonnefoy s'efforce de tracer les
contours dans son essai éponyme : P. Née insiste notamment sur I'importance de la
réflexion sur l'art, indissociable de la mise en perspective de soi. « La culture ici
mobilisée est entierement mise au service non d'un Que sais-je ? informatif [...] mais
d'un Qui suis-je ? qui, a 'exemple fondateur de Montaigne, excede largement la
dimension autobiographique pour toucher a 'humaine condition, dans son rapport
fondamental au sens méme de son existence, hic et nunc » (p. 220). C'est ainsi dans
la critique que le mouvement réflexif s'initie, donnant a I'essai toute son épaisseur.

In Kwartalnik Neofilologiczny, vol. XXXIII, n°® 4, 1986.
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L'essai, a la rencontre du sujet et de I'objet

Ce qui apparait également en filigrane dans ce rapport étroit de l'essai a la critique,
c'est aussi ce qui fait 'objet de la troisieme et derniére grande partie de cet ouvrage
collectif, a savoir le paradoxe qui fonde a bien des égards la démarche de
I'essayiste : cette tension permanente que |'écriture tente d'exprimer entre regard
sur le monde et quéte de soi. Entre ouverture a autrui et repli au plus profond de
I'intériorité. Telle serait l'origine de ce que Pierre Glaudes nomme la nécessaire
« allure conversationnelle » de I'essai. Car s'il y a tension, elle est a l'origine méme de
la fécondité du genre, de la libération de la parole, de la construction du propos. Elle
implique notamment la recherche d'une voie de dépassement, qui peut d'ailleurs
passer par le déplacement, que celui-ci prenne la forme d'une réécriture dans un
nouveau contexte comme cest le cas dans l'ceuvre d'Ismail Kadaré étudiée par
Ariane Eisen, ou qu'il releve d'une expérience physiologique telle que la prise de
substances hallucinogenes comme la pratique Michaux et dont Marie-Annick
Gervais-Zaninger nous rend ici compte. En d'autres termes, l'essai constitue un
espace d'exploration qui suppose le va-et-vient entre le sujet de l'auteur et son objet
d'écriture, ancré dans le temps présent. « L'art de saisir la nouveauté in statu
nascendi définit ainsi l'art de I'essayiste » (p. 251) rappelle Pierre Glaudes dans son
article «Essai, chronique, nouveauté »: il y insiste notamment sur la parenté

générique entre la chronique telle qu'elle est notamment pratiquée au XIX® siécle,
I'essai mais aussi la nouvelle dont la narrativité se retrouve a bien des égards dans
les deux genres précédents. Une telle plasticité, loin d’étre une pure question de
forme, est intimement liée a 'objet méme qu'il s'agit de traiter comme le montre de
maniére trés convaincante I'étude d’Eric Bordas sur quatre essais portant sur

'homosexualité publiés au cours du XX€ siécle et dont les choix stylistiques sont
autant révélateurs de la posture de lauteur que dune représentation de
'homosexualité dans un contexte donné.

De l'essai comme espace d’exploration et
d’inventivité

Au terme de ce premier parcours de l'ouvrage, il nous semble que la richesse des
contributions proposées, dans la mesure notamment ou elles multiplient les axes
d'approche, qu'ils soient temporels, culturels, ou thématiques, nous invite
maintenant a les croiser, seul moyen peut-étre de tenter de saisir, non ce qu’est un
essai, mais ce a quoi il tend, ce qu’il permet a chaque auteur de dire, a chaque
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lecteur d'interroger et/ou de trouver. En quoi, en somme, il remplit son réle de
quatrieme genre. Tel est le second parcours dans ce recueil que nous aimerions
VOUS proposer ici.

Nous partirons, sans grande surprise sans doute, de la dimension duale de I'essai
telle que nous l'avons soulignée plus haut. Celle-ci se retrouve a plusieurs niveaux :
outre la tension propre au genre générée notamment par la rencontre de l'intime
— celui du « je » de l'essayiste — et du collectif — celui du sujet a la fois culturel et
actuel de l'ouvrage comme le rappelle Antonia Zagamé dans son article consacré a
la naissance de l'essai critique sur les romans au siecle des Lumiéres, évoquons
également la tension — quasi-originelle — entre une volonté d'action — la encore
dans le temps présent — et de contemplation - par une prise de recul permise,
précisément, par I'écriture ; tel est le nceud qui rapproche et distingue tout a la fois
les Essais de Montaigne de ceux de Bacon d'aprés David Sedley. Pierre Glaudes,
quant a lui, nous rappelle les nécessaires variations auxquelles est soumis ce type
de texte, tant elles sont constitutives de ce genre par définition protéiforme qui « ne
cesse de se réinventer en une configuration nouvelle au gré de ses métamorphoses,
et [...] n'existe qu'a travers ses tensions: entre récit et commentaire, fiction et
réalité, parole singuliere et discours social, expérience personnelle et idées
générales, intérét pour le circonstanciel et permanence du sens moral, etc.»
(p. 257).

Toujours en mouvement, jamais clos sur lui-méme, par essence incomplet : tel est
de fait le second trait que les différentes contributions de ce recueil confirment et
donnent a voir. Or cette dimension labile de l'essai est profondément liée a son
inscription dans le temps présent de l'écriture et de l'écrivain. L'essai parle de
quelque chose : transitif, il a une vocation cognitive et aléthique. Mais cette quéte de
sens ne va pas sans subjectivité : non seulement la démarche ainsi initiée est
« structurellement réflexive », comme le note Patrick Née, mais elle peut
s'accompagner d'une vision plus ou moins militante, notamment sur le plan
esthétique, comme le souligne le méme auteur, cette fois dans son étude sur Yves
Bonnefoy. Quant a Marie-Annick Gervais-Zaninger, qui s'intéresse a la quéte de soi
telle que I'a menée cet autre grand poeéte qu'est Henri Michaux, elle souligne
combien «a la pluralité des systemes d'explication convoqués avec une distance
variable correspond le caractere problématique de ces écrits, qui imposent au
lecteur de modifier sans cesse sa position, entre résistance et adhésion. » (p. 318)

De ce mouvement perpétuel, de cette incessante métamorphose, de ce
remaniement inéluctable découle un troisieme trait définitoire de l'essai : la liberté,
comprise bien souvent d'ailleurs comme transgression. De ce point de vue, les
contributions réunies dans la premiere partie du recueil offre dintéressants
éléments de réflexion. En s'interrogeant sur la réception et la production de l'essai
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en Allemagne, Matthias Zach note que ce dernier est percu comme un phénomene
transnational et par-la méme suspect. La liberté intellectuelle qu'il permet étant a la
fois d'ordre méthodologique et politique, il se voit attribuer un potentiel critique et
transgressif qui fascine autant qu'il inquiete. De méme se fait-il en Russie le support
d'une pensée non-conformiste, d'un refus du systéme, refus qui passe notamment
par linscription dans le texte de lessai d'une part de subjectivité, voire
d’irrationalité, d'apres les analyses d’Elina Absalyamova. Sans doute s'agit-il de cette
«marche libre et non contrainte » qu'évoque également A. Zagamé, ou encore de
cette «posture dirresponsabilité » que reconnait Marie Parmentier dans les
critiques de Stendhal. La dimension politique du genre s'affirme donc clairement :
dés lors que s'énonce dans l'essai une part de liberté — méme si elle n"appartient
gu'a l'auteur — c'est une possibilité de rupture, d'arrachement au modele, quel qu'il
soit, qui se formule; Eric Bordas ne dit pas autre chose quand il écrit & propos
de 'essai de Marc Oraison intitulé La Question homosexuelle que « une certaine dose
de violence intellectuelle lui semble nécessaire pour prendre sa place dans le
raisonnement public — et c'est en cela qu'il y a, ici, une forme de politique du style »
(p. 289).

Cette quéte de liberté s'accompagne le plus souvent d'une recherche de la
nouveauté, d'une expérience a vivre comme le prouvent les essais qu'Henri Michaux
consacre aux explorations de sa propre psyché. Ses ceuvres, constate M.-A. Gervais
Zaninger, participent bien de ce «désir de frayer de nouvelles voies [qui] est
explicitement formulé a de nombreuses reprises; désir récurrent chez I'essayiste,
rappelle-t-elle, — on le sait avec Jean Starobinski — qui vise un “renouvellement des
perspectives, ou du moins de I'énoncé des principes fondamentaux a partir
desquels une pensée neuve sera possible” » (p. 303)2. Il s'agit, pour Pierre Glaudes,
dans la chronique comme dans l'essai, de «[tirer] toujours leur substance des
événements présents, passés ou futurs se trouvant dans l'actualité, qui leur offre la
possibilité de rompre avec les automatismes de la pensée, pour interroger d'un ceil
nouveau, dans un langage lui-méme rénové, «sans science et sans art» dirait
Montaigne [Essais, llI, 2], les représentations collectives et les mentalités » (p. 248).
Pour nous en convaincre définitivement, revenons, & la suite d'E.Bordas, a
I'étymologie du mot méme : pour lui, les quatre textes sur 'homosexualité qui font
'objet de son analyse partagent ce trait qu'ils « essayent au sens le plus actif du
verbe, réunion de agere et exigere, de pousser devant eux, dans le monde
extratextuel de la société francaise et de leur temps, des idées intempestives,
originales » (p. 277).

2 Citation tirée de larticle de Jean Starobinski, « Peut-on définir I'essai ? », in Frangois Dumont, Approches de l'essai, Québec,
Editions Nota Bene, coll. « Visées critiques », 2003, p. 167.
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Un tel désir de liberté, d’affranchissement, de nouveauté se traduit également dans
'essai par un autre de ses traits caractéristiques: linachevement. Plusieurs
contributions explorent le rapport a l'espace — celui du texte comme celui du
réel — qui s'élabore dans l'écriture de l'essai. Par définition, par opposition
précisément aux genres traditionnels de la littérature, ce dernier est toujours infini,
jamais clos, a la maniere des Essais de Montaigne qui ne cesse de s'enrichir des
fameux allongeails. Le modele de l'escalier a double hélice que D. Sedley place au
centre de l'écriture des essais de Bacon est a cet égard riche de signification,
fonctionnant comme une métaphore méme du genre qui tourne autour d’'un point
fixe - le sujet qu'il tente de cerner — sans jamais achever sa quéte. Ce mouvement
infini n'est pas sans lien avec le refus de toute assertivité qui caractére également
I'essai d'apres F. Lesourd dans son étude du Prolongement du point d’Andrei Baldine,
ou méme sa tendance a la narrativité soulignée par P.Glaudes. Ainsi pour
M.-A. Gervais-Zaninger, I'essai se nourrit d'une « [méfiance] envers toute prétention
a la maitrise, envers toute forme de cléture ou d'achevement » (p. 295) ; I'enjeu est
bien d'écrire sur ce qui échappe. Telle serait I'explication de la souplesse
fondamentale de l'essai. En contrepoint de cette lecture, notons l'analyse que
P. Loubier fait du rapport de Catulle Mendes sur la littérature de son temps :

lauteur semble en effet s'y efforcer de cartographier la production poétique du XIX®
siecle, de baliser, de classer. Cela nous parait confirmer que la tentative de cerner
un sujet dans le cadre de l'essai ne va pas sans un rapport tendu, voire paradoxal, a
I'espace, et par-la méme fécond.

La fécondité : autre trait caractéristique de ce quatrieme genre décidément riche et
complexe. Sinon la fécondité, du moins la « germination » : le terme est employé par
Ariane Eisen pour décrire le travail de reprise et de transformation d’'lsmail Kadaré
dans son texte Eschyle ou le grand perdant, paru en 1995, et qui succede a une
premiere version de 1988, intitulée Eschyle ou l'‘éternel perdant. De méme P. Née
reprend-il le terme dans sa conclusion de 'ouvrage, en se placant sous l'autorité de
Victor Segalen qui dit préférer les idées de génie qui parsement un essai et sont
autant de « germes précieux » qui seraient étouffés dans un traité ; et le directeur
de publication d’en conclure : « “Idées de génie” comme autant de “germes”: sans
doute tient-on la la formule la plus condensée du principe idéal de I'essai » (p. 324).
Ce dernier en effet, nous I'avons déja suggéré, est toujours susceptible de s'enrichir,
d'étre repris et amplifié, de se développer en de nouvelles branches. S'y développe
une pensée par meétaphores, les images appelant les images, en un déploiement qui
peut, la encore, s'étendre a linfini. Le renoncement a toute certitude, la
« suspension du jugement » évoquée par A. Zagamé et que l'essai, contrairement au
traité par exemple, autorise, nous semble relever du méme processus : il s'agit de
proposer de nouvelles hypotheses; il s'agit, au fond, et c'est la le dernier point sur
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lequel nous insisterons, de tenter de voir le monde autrement, de porter un regard
différent sur ce dernier. C'est ainsi que le définit F. Lesourd. P. Glaudes, quant a lui,
insiste sur la fonction d'éveil que peut exercer 'essai, par la recherche de l'inédit, de
I'étonnement, de la variété.

Nous ne saurions clore ce compte-rendu, toutefois, sans souligner les limites de
I'exercice auquel nous venons de nous livrer: la richesse des contributions
présentées ici n'a pu qu'étre effleurée, de méme que la complexité des liens qui se
tissent de l'une a l'autre, dont nous n‘avons pu que tirer quelques fils. A cette
réserve s'en ajoute cependant une autre : celle d’'étre inévitablement tombée dans
I'écueil contre lequel I. Langlet, dans son article introductif sur les paradoxes d'une
théorie de l'essai, s'efforce précisément de nous prévenir. En tentant en effet a
notre tour de dégager des différentes analyses d'ceuvres et d'auteur proposées
dans ce recueil, quelques traits communs et caractéristiques de l'essai comme
genre, nous contribuons a nourrir '« hypothése épistémologique » d'un « esprit » de
l'essai qu'il s'agirait de définir, aux dépens de la singularité méme de chaque
démarche essayistique. Car au cceur de cette derniere, c'est I'écriture qui demeure
centrale : quand y a-t-il essai ? Quand l'écriture du texte est-elle recue par le lecteur
comme cet « essai » de dire quelque chose de soi et du monde ? La réflexion sur
I'essai comme genre nous semble ainsi appeler une réflexion sur sa réception dans
le champ littéraire, et plus généralement, culturel.
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PLAN

+ L'essai, héritage culturel ?

« L'essai, héritier de la critique ?

+ L'essai, a la rencontre du sujet et de 'objet

+ De 'essai comme espace d'exploration et d'inventivité

AUTEUR

Sophie Feller
Voir ses autres contributions

Courriel : Sophie.Feller@ac-poitiers.fr
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