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Rhabiller Chateaubriand

Philippe Berthier

Le Vestiaire de Chateaubriand… Qu’est‑ce à dire ?  Le vestiaire,  c’est le lieu où l’on
dépose ses habits ou ses accessoires. C’est aussi celui où on les revêt. On y endosse
le costume de sa fonction, réelle ou fantasmée, on s’y prépare à entrer en scène, on
y est déjà. S’intéresser au vestiaire de Chateaubriand, c’est, à partir du plus concret,
questionner les avatars de son corps physique ou imaginaire.  En couturier aussi
subtil  que  malicieux,  Franc  Schuerewegen  envoie  Chateaubriand  se  rhabiller  et,
pour nos plus grands plaisirs et profit, nous convie à un défilé de mode dont le
noble vicomte est le mannequin vedette, et d’ailleurs le seul. Ne pourrait‑on pas
considérer les  Mémoires d’outre‑tombe comme un vaste salon d’essayage ? Au long
d’une  longue  vie,  Chateaubriand  présente  une  éblouissante  collection  et
expérimente d’innombrables tenues, dont il sait que la plus somptueuse et la plus
seyante sera, comme dans tout défilé, la dernière, sa robe de mariée à lui : le linceul
— « de chez Dior ! », pourrait‑on déjà dire avant le snob de Boris Vian.

Commençons par la tête. À quarante‑deux ans, dans le tableau de Girodet, il affiche
comme un jeune lion une crinière où joue le vent de l’Histoire et du génie. Chez lui,
qui  célèbre la  vigueur  de la  Gaule  chevelue,  des  Francs,  Mérovingiens et  autres
Visigoths, pas de toupet artificiel comme chez Stendhal ; et s’il entame volontiers le
thème des cheveux qui tombent comme des feuilles mortes, il parie sur la longévité
de son système pileux, promesse samsonienne d’un éternel printemps au‑delà de la
mort. Inutile d’aller fleurir sa dernière demeure : le crâne creux de Chateaubriand,
comme celui que les peintres représentent dans leurs Crucifixions, n’en finira pas de
nourrir la plus robuste végétation.

Des cheveux aux chevaux : zoophile résolu, Chateaubriand est hippophobe, malgré
son titre de « chevalier », ou plutôt à cause de lui, puisque ce titre jadis si honorable
est  aujourd’hui  complètement  dévalué.  Épreuve  inverse (comme  on  parle  d’une
épreuve lithographique), avec un Chateaubriand en catolâtre éperdu, et narcissique,
puisque le félin est dans son nom, et son surnom, son totem (plagié par Malraux).
Du chat noir de Combourg, à Micetto, le minet du pape Léon xii, dont il héritera, et
au chat jaune de l’abbé Séguin (salut, Roland Barthes !), ça miaule beaucoup chez
Chateaubriand, et Raminagrobis est souvent tapi, ne dormant que d’un œil, aussi
familier qu’insondable, sensuel et mystique, baudelairien déjà.
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Baudelaire encore, avec le parfum de l’héliotrope, respiré par Chateaubriand sur l’île
Saint‑Pierre,  « changé  d’aurore,  de  culture  et  de  monde »,  qui  apporte  avec  lui
« toutes les mélancolies des regrets, de l’absence et de la jeunesse ».  Phrase qui
enchantait Proust, lui aussi « nez » incomparable de la réminiscence, comme on le
dit des professionnels qui dosent la précieuse alchimie des fragrances.

Franc  Schuerewegen  se  jette  ensuite  carrément  à  l’eau  en  se  demandant  si
Chateaubriand le Breton savait vraiment nager — lui qui aime à se montrer nageant
entre les deux rives du passé et de l’avenir. On batifole érotiquement dans les eaux
des  Natchez,  mais  seulement les  indigènes.  Lors  de son voyage vers  l’Amérique,
Chateaubriand avait voulu frimer en piquant une tête dans les flots, mais s’était vite
retrouvé  en  difficulté,  cerné  par  les  squales (allégorie  de  l’écrivain  et  de  ses
critiques ?) ; peu concluant. Au détour d’une lettre, on apprend que gamin il avait
failli se noyer dans la Rance. On peut décidément douter de ses talents natatoires.
Mais  pas  de  sa  jalousie  à  l’égard  de  Byron,  aux  performances  sportives
impressionnantes : traversée du Tage, des Dardanelles, du Léman. Poète et athlète,
Byron  serait  un  être  complet…  si  ses  exhibitions  aquatiques,  suggère
vénéneusement son rival,  n’étaient pas la vaniteuse compensation d’un handicap
irrémédiable : son pied‑bot. Et attrape ça, cher confrère !

Nous ne disposons pas d’assez d’espace pour suivre Franc Schuerewegen dans tous
les  moments  de  son  inventaire :  Chateaubriand  et  ses  lits (à  Waldmünchen  et
Butschirad,  de  la  détestable  couette  teutonne  à  la  couche  d’exil  où  ronfle  un
monarque  démonétisé,  tel  une  « obscène  Juliette »  dont  un  vieux  Roméo,  bien
incapable  de  grimper  à  une  échelle  de  soie,  vient  veiller  inutilement  le  pesant
sommeil).  Chateaubriand et son bric‑à‑brac de décorations et de fanfreluches de
cour, dérisoire musée d’épaves biographiques vendues au poids, en 1830, comme
par  un comédien prenant  sa  retraite  et  liquidant  ses  hochets  de  théâtre.  Franc
Schuerewegen rêve sur les déguisements de Chateaubriand, par exemple en Balzac,
qui avait projeté d’écrire La Bataille, et à qui il dame le pion avec une évocation de
Waterloo mallarméennement réduit  au son d’une lointaine canonnade ;  voire en
Stendhal, puisque l’espiègle Schuerewegen imagine que Chateaubriand avait lu  La
Chartreuse de Parme (1839),  tandis que Stendhal avait  pu lire le non‑Waterloo de
Chateaubriand dans Le Congrès de Vérone (1838). D’un auteur l’autre, reflets, échos,
échanges de défroques et labyrinthes de miroirs biseautés… 

Pour  finir,  portrait  de  Chateaubriand  en  tueur  symbolique  de  son  ami  anglais
Francis Tulloch, tombé amoureux de lui sur le vaisseau transatlantique, et que, dans
les  Mémoires, il  « supprime » froidement après l’avoir revu à Londres trente‑et‑un
ans plus tard. Instantanés d’un homme qui a besoin que les autres soient morts
pour les posséder et qui, en ce qui le concerne, recourt à des stratégies retorses

Rhabiller Chateaubriand

Acta fabula, vol. 19, n° 11, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



pour mourir sans cesse, mais pas tout de suite, à travers un étourdissant récital
transformiste de moi‑Fregoli.

***

On a compris que l’essai de Franc Schuerewegen, vif et complètement original, est
l’antidote parfait à tant de pavés académiques. C’est de la critique libre et juvénile,
soucieuse de placer son objet en belle lumière, mais qui revendique le droit et le
devoir de l’aborder sans être congelé d’intimidation, dans la bonne humeur et avec
une  fraîcheur  volontiers  taquine.  Gageons  que  l’intéressé,  que  ceux  qui  ne  le
connaissent pas croient toujours engoncé, aurait apprécié cet ouvrage « épatant »
— pour voler un adjectif fétiche à Jean d’Ormesson, autoproclamée réincarnation de
celui qu’il appelait avec tendresse sa « fripouille bien aimée ».
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PLAN

AUTEUR

Philippe Berthier
Voir ses autres contributions
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