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L’Ensorcelée de Barbey d’Aurevilly : « du Shakespeare
dans un fossé du Cotentin »

Fanny Arama

L’Ensorcelée’ de Jules Barbey d'Aurevilly a été concue comme une ogive devant
participer d'un monument gothique d'inspiration et de tournure, autrement dit,
faire partie d'un cycle romanesque plus ambitieux, sobrement intitulé : Ouest. Ce
cycle ne verra finalement pas le jour, mais nous sont restés L’Ensorcelée, Le Chevalier
Destouches et un imaginaire «cranement surnaturel » visant a prouver que les
romanciers catholiques peuvent aussi écrire des livres « male[s] de pensée et
d’'exécution », sans mignardise.

Rééditée dans une édition critique de Pierre Glaudes dans la collection « Classiques
jaunes » des éditions Garnier, L’Ensorcelée est accompagnée d'une introduction
conséquente (p. 7 a 90), qui place des balises la ou la lande que décrit Barbey les
engloutit. P. Glaudes livre les dessous d'une entreprise de résistance
contre-révolutionnaire tardive, car nous sommes déja, a la premiéere parution de
L’Ensorcelée en 1851, au tournant du siecle. Barbey d’Aurevilly n'est plus républicain
depuis 1848. Son catholicisme est le fondement principal de son refus de la
modernité et de sa rébellion vis-a-vis des nouvelles mceurs que cette modernité
prétend instaurer. Mais rappelons que ce catholicisme n’a jamais relevé d'une
pratique orthodoxe car il ne s'inscrit pas dans la méme logique, et ne s'appuie pas
sur la méme rationalité argumentative. Fondés sur des stratégies de séduction et de
persuasion, ses romans se présentent comme autant de manifestes catholiques
d'ordre littéraire et artistique.

Tres actif dans le milieu journalistique sur lequel il mise pour se faire connaitre,
Barbey connait vers 1850 des démélés avec les légitimistes qui n‘acceptent pas son
point de vue sur Chateaubriand. Dans son texte consacré a I'écrivain repris dans Les
Prophétes du passé, Barbey déplore les compromis de lauteur du Génie du
christianisme qui accepte trop lestement, a ses yeux, la monarchie constitutionnelle.
L'écriture de L’Ensorcelée lui permet de respirer et d'afficher ses convictions
politiques a travers le tableau de la perpétuation des traditions des campagnes.
Celles-ci ouvrent I'ame a des espaces inexplorés et devant le rester, loin des

T Laformule « du Shakespeare dans un fossé du Cotentin » vient de Barbey d’Aurevilly dans une lettre a Trébutien le 31 octobre

1851.
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ambitions positivistes d'un siecle de néant, qui remplace le merveilleux dont il a
peur par des hypotheses d'une science et d’'une rationalité « a bout de voie ». Il va
sans dire que dans l'esprit de Barbey d’Aurevilly, le merveilleux, le mystérieux et le
religieux sont des choses synonymes. Il mettra donc les principes fondateurs de ses
convictions politiques au service de sa théorie romanesque. A Ihistoire réelle,
Barbey vient substituer l'histoire possible, celle qui a recours a I'lmagination sans
tout a fait faire fi de «la vérité exacte, pointillée, méticuleuse, des faits? », pourvu
gu'elle rende la vie aux «soldats des buissons» et la voix a un savoir oral et
populaire, transcrit par la multiplicité des récits enchassés, que Barbey se plait a
multiplier. En effet, maitre de la distribution de la parole, le romancier, « grand
amateur et dégustateur de légendes », la met en scene transformée a I'envie par
I'imagination des transmetteurs :

Je les avais recueillis la ou, pour moi, git la véritable histoire, non celle des cartons
et des chancelleries, mas I'histoire orale, le discours, la tradition vivante qui est
entrée par les yeux et les oreilles d'une génération et qu'elle a laissée, chaude du
sein qui la porta et des levres qui la racontérent, dans le cceur et la mémoire de la
génération qui l'a suivie. (p. 141)

Le Walter Scott de la Normandie

Ce «drame horrible[..] mais [..]d'une incontestable grandeur?» «interroge
I'histoire postrévolutionnaire, par la fiction romanesque ou l'essai politique, avec
« l'arriere-pensée » d'apporter une réponse a «la question de savoir si les
Restaurations sont possibles » (introduction, p. 14). Ce roman chouan, peut-étre le
plus noir et le plus désespéré de tous, ressuscite les moeurs et les croyances
anciennes que Barbey chérit et que seules les landes normandes de son enfance
peuvent produire. Hypnotisé par les ténébres comme il I'était, comment Barbey
aurait-il pu ne pas écrire sur la chouannerie, une « de ces grandes choses obscures
auxquelles, a défaut de la lumiére intégrale et pénétrante de I'Histoire, la Poésie,
fille du Réve, attache son rayon » (p. 106) 4? Comment ne pas céder a la tentation
de rendre la vie a ces «soldats de buisson» et a cette «guerre de guérillas
nocturnes » qui imprima dans l'esprit des habitants des landes du Cotentin
dimprobables histoires de prétre soldat balafré (il est inutile de préciser que l'on
peine a distinguer les prétres de Jésus-Christ des ministres de Lucifer dans les
contes aurevilliens) et de patres bohémiens sorciers ?

2 Préface de 1858.

Pour toutes ces citations et celles du premier paragraphe, lettre de Barbey d'Aurevilly a Trébutien du 22 novembre 1851.

Préface de 1858.
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Barbey rend la vie aux chouans et donne du caractere aux paysages: sous sa
plume, la lande de Lessay — cette lande qu'il n'a jamais vue quand il la décrit! —
devient le lieu, entre les vallées fertiles du Cotentin, de « soudaines interruptions de
meélancolie » et prend des « airs soucieux, des aspects séveres » (p. 113). Cette terre
dépourvue de culture est un paysage moral, fiere de son quant-a-soi. Inutile et
anachronique, elle vise a faire éprouver au lecteur lI'expérience salutaire de
I'égarement : « le désordre foisonnant de ses friches [...] est Iimage de tout ce qui
résiste a la rationalité ».

Elle fait communiquer ceux qui s'y engagent avec les sources cachées de I'étre,
celles que I'on approche a tatons dans les grandes passions qui désorientent et
ensorcellent (introduction, p. 23)

Située entre Coutances et cette lande ou ne s'aventurent que les herbagers pour
aller de foire en foire, l'intrigue se déroule au moment ou les églises rouvrent leurs
portails crissants et peinent a contenir les foules pressées sous leurs arceaux. Nous
sommes donc au temps de la « réconciliation » qui aboutira au Concordat de 1801.
A I'heure des vépres, Jeanne Madeleine de Feuardent, le Hardouet par son mari,
apercoit dans I'église un abbé qui lui fait éprouver « une sensation sans nom » (p.
170). Quelques années plus tard, ce méme abbé fera tendre le cou aux jeunes filles
sur son passage ; elles iront méme jusqu'a monter sur les banquettes de leur banc
pour le voir passer. Entre ces deux moments, Jeanne Hardouet est devenue
« 'ensorcelée » légendaire, noyée au fond d'un lavoir... Personnage principal de
cette histoire, 'abbé Jéhoél de la Croix-Jugan dit I'abbé de la Goule-Fracassée, chef
chouan suicidé puis repenti, ne prononce pourtant presque pas un mot de tout le
roman. Les fantasmes qui l'entourent sont dus a son destin romanesque et
malheureux. L'ensorcelée ne pouvait qu'aimer un Chouan pour le venger des Bleus ;
une intrigue dénuée de politique ou de morale n'a pas lieu d'étre pour Barbey.
Mariée a un homme sans religion, a un acquéreur de biens de prétres, a un
« terroriste » (p. 261), Jeanne trouve une confidente de sa passion en la personne
d’'une vieille paralytique au passé scandaleux, endurcie dans son péché: Clotilde
Moduit, dite la Clotte ou encore La Garce de Haut-Mesnil. Chacun de ces
personnages descend d'une lignée devenue légendaire. Jeanne de Feuardent est la
fille de Louisine-a-la-hache, qui, a quinze ans, ébouillante les brigands et leur fiche
une hache au front, « adroite comme un boucher qui frappe le boeuf entre les
cornes et I'abat, le front fendu, d'un seul coup »! Barbey multiplie les héros au
destin violent et mystérieux, ayant assisté a l'ineffable et accompli I'impossible. Ni
Louisine ni Jeanne le Hardouet ne sont des héroines romantiques ou passives. Car
Barbey assimile I'élégie a la lacheté: dans les romans aurevilliens, si les femmes
languissent, c'est sans gémir. Elles ne se plaignent pas, elles se vengent, et souvent
plus martialement que les hommes. Elles sont de «ces natures a la Marius, qui
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prennent de leur sang dans leur main et le jettent en mourant contre leur ennemi,
fat-ce le ciel I'» (p. 238). P. Glaudes insiste : le roman « déconcerte par ses tensions
et ses bouffées de violence» (p.7) qui donnent naissance a un romanesque
nouveau :

Hanté par le souvenir des émeutes et des massacres de 1848>, le roman déploie
un imaginaire de la cruauté, qu'il faut entendre dans son sens étymologique : un
imaginaire du sang versé dans un débordement collectif de brutalité primitive. Du
reste, la violence qui éclate dans le récit ne se limite pas au conflit qui oppose les
chouans et les bleus. Les bergers entretiennent avec les autres protagonistes des
rapports de force qui créent un climat d'intimidation ou le danger menace sans
cesse (p. 52)

Orgies ecclésiales, détails de la préparation d'un suicide raté sur une route bordant
I'épaisse forét de Cerisy, face calcinée par les braises de la vengeance, lynchage
collectif d'une ancienne chouanne, assassinat a coup de fusil d'un prétre en pleine
messe et autel ensanglanté... la violence qui se déchaine dans ces pages est avant
tout, il faut le dire, «besogne de Bleu»(p. 286), «décorcheurs», de
révolutionnaires lachés qui «allaient comme va louragan», «comme la lave
s'écoule » (p. 284).

«Je crois que les vices qu'on a eus vous
ensorcellent ... »

Le plus frappant a la relecture d'un roman comme L’Ensorcelée est la mise en scéne
de toutes les pratiques les plus hétérodoxes et les plus ostentatoirement
blasphématoires a I'égard du dogme catholique. Le roman s'ouvre sur les neufs
coups de cloche de I'église de Blanchelande portés par I'abbé de la Croix-Jugan,
auteur d'une messe terrible n‘'entrant dans aucune prescription liturgique connue...
Mais L’Ensorcelée nous décrit surtout le supplice des amoureuses, ces femmes
rejetées qui s'abandonnent aux «faiseuses de breuvage » (p.211) pour se faire
aimer, et qui se roulent,

avec des cris, sur les tétes de chat® de la chaussée de Broqueboeuf, hurlant de
douleur, au clair de la lune, comme [des] louve[s] qui [ont] faim (p. 212).

Il arrive que ces amoureuses aient le visage incendié par la pourpre de leurs désirs,
comme si on les e(t plongées « la téte la premiere, dans un chaudron de sang de
boeuf », couleur qui révéle les troubles affreux dun «malheureux coeur

Date de composition du roman.

Expression populaire désignant les pierres en saillie sur un chemin.
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volcanisé » (p. 222)... C'est donc dans les passions humaines que Barbey va chercher
ce que la science moderne ne pourra jamais expliquer. Il oppose au siecle de toutes
les réponses et de toutes les démonstrations I'énigme inexpliquée et inexplicable de
I'influence d’'un étre humain sur un autre étre humain : « Qu'est-ce que I'amour ? Et
comment, et pourquoi nait-il dans les ames ? » (p. 223). Comment reconnaitre une
ensorcelée? «[...] on lui parlait, et elle ne vous répondait pas; mais elle vous
regardait d'un grand ceil mort, comme celui d'une génisse abattue » et surtout:
« elle ne voulait pas guérir ! Elle aimait le sort qu’on lui avait jeté. » (p. 233 et 234).

Un patois bon comme le cidre-

Dans la premiere de ses chroniques chouannes, Barbey prend un plaisir tout
particulier a ranimer les « parlures » normandes, a travers la transcription d’'une
langue paysanne au bon sens et a l'esprit communicatifs. Le narrateur rend toutes
les nuances du dialecte normand, selon le rang social des personnages ; le plus fin
reste celui des « paysans qui savaient peindre avec un mot, comme Zurbaran avec
un trait » (p. 300). Mais le patois est surtout sollicité pour son génie poétique :

La poésie pour moi n'existe qu'au fin fond de la réalité et a la réalité parle patois.
Les langues sont le clavier des Artistes, ils les animent, ils les idéalisent; ils en

doublent, triplent, multiplient le jeu, les fonctions, la portée et, qui le croirait? le

sens et méme le sonS.

Dans ce récit ou le lecteur voit se croiser les opinions les plus extravagantes sur les
mysteres de la lande, les commérages ruissellent « compendieusement » (p. 226) et
«avec papelardise » (p. 227). Barbey décrit livresse des commeres qui se
débondent: car une fois stimulée par les contes et les dires, limagination des
vieilles est lachée et alors, le bavardage I'emporte sur le recueillement, méme dans
les circonstances les plus funestes :

La jaserie, ce mouvement éternel de la langue humaine, ne s'arréte ni sur une
tombe fermée ni en suivant un cercueil, et rien ne glace, pas méme la religion et la
mort, l'implacable curiosité qu'Eve a légué a sa descendance (p. 277).

Pourtant la jaserie n'a pas de genre : elle est autant le fait de commeres lessiveuses
gue de patres errants dont on ne sait si la langue heurtée est due a un exces de
cidre et a une dentition gatée ou a la facheuse habitude de n'adresser la parole qu'a
leurs moutons, et qui pourtant manient l'ironie a merveille - on reconnait le génie
de Barbey : 'hnomme injustement frappé par le destin peut toujours se rattraper en

7 Formule de Barbey d’Aurevilly dans une lettre a Trébutien du 31 octobre 1851.

8 Ibid.
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faisant tomber ses phrases comme des fleches. Dormant dans les replis de la
lande, les patres errants opposent aux fermiers qui les rabrouent un « Por qué que
j'/ne coucherions pas ichin? La terre appartient a tout le monde ! », accompagné
d'« une espéce de fierté barbare », précise le narrateur, « comme s'il[s] eussent, du
fond de [leur] poussiere, proclamé d'avance I'axiome menac¢ant du Communisme
moderne » (p. 249). Ces bergers sans feu ni lieu qui couchent a la belle étoile
investissent « la lande aride, aux grands espaces découverts qui échappent a tout
contréle, [..] ou survit le merveilleux dun passé immémorial: légendes,
superstitions, rites occultes... » (introduction, p. 24). Un patre errant est d'ailleurs la
source du roman, car c'est lui qui, privé de travail par un fermier hargneux et
sédentaire, se venge en jetant un sort a sa femme, I'ensorcelée qui finit noyée :

Un jour elle avait cru tourner le sort et m'apaiser en m'offrant du lard et du choine
gu'elle m'edt donné comme a un mendiant, en cachette de son homme, mais je
n'ai voulu rin ! rin que le sort... (p. 266)

Pourtant, Jeanne était bonne meénagere, bonne cuisiniere, et femme fidéele,
jusque-la, quoi que mariée a un Bleu! Il va sans dire que Barbey s'acharne avant
tout sur ce Bleu, s'applique a le rendre fou — errant lui aussi —, courant encore a
cette heure dans la campagne, « comme un quéva qui a le tintouin ! » (p. 266). Ce
Bleu incrédule, victime par ricochet du sort et de l'inexplicable, finira par avouer au
patre analphabete les limites de lincrédulité, de la rationalité et du sentiment de
supériorité morale qu'elles instaurent dans la société :

Jai cru longtemps qu'il n'y avait pas d'ame, qu'il n'y avait pas de Satan non plus.
Mais ce que les prétres n'avaient jamais su faire, tu I'as fait, toi! Je crois au démon,
et je crois a vos sortileges, canailles de I'enfer ! On a tort de vous mépriser, de vous
regarder comme de la vermine... de hausser les épaules quand on vous appelle
des sorciers. Vous m'avez bien forcé a croire les bruits qui disaient ce que vous
étiez... Vous avez du pouvoir. Je I'ai éprouvé... (p. 295)

Etrange aveu auquel se méle une critique féroce des hommes de religion (« ce que
les prétres n'avaient jamais su faire »), dont la médiocre éloquence et 'absence de
pouvoir de persuasion ont contribué a desservir et a enterrer le catholicisme
francais. Face a ce manquement langagier, d'imagination et de vigueur, Barbey
vante un parler populaire d'opinions toutes faites, mais d'opinions sages, puisant
leur source dans le sol qui les a vues naitre, tirant « leur force du lien encore vif
gu'lelles] conservent avec le temps des origines, période instauratrice d'usages, de
croyances et de rites devenus peu a peu des traditions » (introduction, p. 27). La
poésie suscitée par les écarts de langage, les incorrections grammaticales et la
liberté de ton des paysans et des fermiers normands est une insolence de Barbey
envers ses lecteurs bourgeois. Braver l'opinion a l'ere du « cant® » consiste aussi a
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faire événement en mettant a I'honneur le pouvoir d'agir d'une parole méprisée car
paysanne, provinciale voire indécemment bohémienne.

*k*

Drame social ? Politique ? Passionnel ? Drame aurevillien, car tout cela a la fois, et
entremélé au drame personnel du romancier qui s'inquiete de la disparition des
croyances des campagnes bientdt gagnées par le scepticisme moderne. Barbey
s'applique donc a opposer

dans I'espace méme de L'Ensorcelée, l'ineffable poésie des rebuts du progrés et la
rémanence de croyances et de phantasmes, que rien ne saurait
éradiquer (introduction, p. 24).

9 Le «cant» est défini par Pierre Glaudes comme « ce mélange de pruderie hypocrite et de solennité pédantesque dont

[Barbey] déplore le triomphe en Angleterre apreés la disparition de Byron et de Brummell ». Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey
d'Aurevilly, Paris, Editions Classiques Garnier, Coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2009, p. 105.
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