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Le nationalisme : I'autre face des avant-gardes
artistiques

Augustin Voegele

Un avant-gardisme conquérant

Le Paris des avant-gardes n'est pas une ville comme les autres: dynamique,
mouvante, instable, elle se réinvente constamment sous l'effet des tensions qui
I'habitent. Est-elle encore la capitale de la France ? N'est-elle pas plutét une cité
cosmopolite, et le haut-lieu, surtout, de l'internationalisme ? C'est ce que suggerent
en tout cas les histoires littéraires et des arts... et c'est la these que réfute Thomas
Hunkeler dans I'éblouissant essai qu'il vient de publier aux éditions Hermann, Paris
et le nationalisme des avant-gardes, 1909-1924. Sans nier nullement I'apport de l'idéal
internationaliste a I'ethos avant-gardiste, Th. Hunkeler défend en effet cette idée,
que les artistes dits d'avant-garde sont loin de rejeter l'idéologie nationaliste : son
livre s'ouvre d'ailleurs sur une belle méditation sur le patriotisme d'un poéte que les
accidents de sa biographie auraient pourtant dG immuniser contre les émotions de
ce genre - Guglielmo Alberto Wladimiro Alessandro Apollinare de Kostrowitzky, qui
paya au prix fort sa fidélité au pays dont il avait défendu et illustré la langue.

Paris, donc, plus qu'un espace «multiculturel» (qu'on nous pardonne
I'anachronisme), serait un territoire a conquérir, sinon un champ de bataille ou un
terrain d'affrontement. Mais Paris n'est pas la cité unique, le repaire exclusif de ceux
qui mettent un point d’honneur a se tenir, constamment, en premiére ligne dans le
combat esthétique. Prenons Dada: Zurich, Berlin et New York sont autant de
capitales au mouvement de Tzara et Huelsenbeck - mouvement, d'ailleurs, plus
international qu'internationaliste, les dissensions entre les Suisses (a l'accent
roumain) et les Allemands en témoignent.

Certes, la prise de Paris est une étape symbolique dans la trajectoire d'un groupe
d’'avant-garde. Mais c'est d'abord le territoire national qu'il faut dominer: les
futuristes doivent avant tout s'imposer en lItalie, les vorticistes (dont le pape Ezra
Pound, il est vrai, est un immigré) en Angleterre, les expressionnistes en
Allemagne... Et une fois I'espace esthétique de la nation occupé sinon soumis, une
fois Paris investie sinon envahie, c'est le monde entier qu'il faut ébahir, sinon
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convaincre. Insatiablement, Marinetti va porter la bonne parole futuriste aux
artistes et aux écrivains d'Europe, et au-dela. Et c'est dailleurs souvent pour
contrarier les réves expansionnistes des futuristes italiens que les groupes d'avant-
garde vont se constituer, ou du moins accentuer leurs spécificités : c'est le cas des
vorticistes tout particulierement, mais aussi des futuristes russes.

Patriotisme militaire & propagande

Mais ce qui surprend, plus que le désir dimposer un certain style national dont font
montre les artistes d'avant-garde, c'est leur patriotisme guerrier. On pense
immédiatement au légionnaire Cendrars/ Sans-Bras, qui, en Champagne, prouva
que la littérature pouvait fournir a la patrie autre chose que des « rossignols des
carnages ». Mais le patriotisme de Cendrars le Chauxois, comme celui de Ricciotto
Canudo I'Apulien ou d’Apollinaire le Romain polonais, est celui d'un enfant adoptif.
Qu'en est-il des « fils |égitimes » de la France ?

Personne ne songe a classer Cocteau parmi les conservateurs ou les réactionnaires.
Il se fit pourtant le chantre du coq contre I'Arlequin : il préférait la pureté gauloise a
la batardise vétue d'un manteau bariolé. On sait d'ailleurs que ses « Coctoricos » ne
furent pas purement verbaux : malgré une constitution maladive qui lui valut d'étre
réformé, le « prince frivole » fut, au début de la Grande Guerre, ambulancier aupres
d’'un régiment de fusiliers marins.

Un autre nom important est celui de Pierre Albert-Birot. Il faut dire qu'Albert-Birot
avait tout intérét a ne pas se comporter en ennemi de la patrie: c'est en effet la
guerre qui lui a fourni l'occasion de sortir de l'anonymat auquel ses choix
esthétiques jusque-la timides sinon traditionalistes l'avaient longtemps condamné.
Cela ne fait pas de lui un opportuniste : mais il faut bien dire qu'il était de bon ton,
durant les années de guerre, de célébrer une «tradition francaise »
constitutivement audacieuse, et d'appeler la France a occuper « la premiere place »
dans tous les domaines.

Si Cocteau est passé a la postérité, si le nom d'Albert-Birot est régulierement
mentionné dans les histoires littéraires, Amédée Ozenfant, lui, est plus ou moins
oublié aujourd’hui. Il fit pourtant partie des principaux animateurs du patriotisme
avant-gardiste dans les années de guerre - et I'on ne saurait trop louer Th. Hunkeler
de nous faire redécouvrir cette figure. Comme Cocteau, Ozenfant n'est gueére
vaillant, ce qui le « condamne » a étre réformé. Avec Albert-Birot, par ailleurs, il
partage une trajectoire esthétique méandreuse : au début de la guerre, il fréquente
plus volontiers un Dunoyer de Segonzac que les représentants de l'avant-garde
picturale. Ce n'est qu'avec la création de L’Flan au printemps 1915 qu'Ozenfant

Acta fabula, vol. 20, n° 2, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le nationalisme : 'autre face des avant-gardes artistiques

s'affirme comme un progressiste - sans pour autant trahir la cause nationale.
Certes, L’Flan tourne systématiquement en dérision «le bourrage de crane dont
'époque est victime» (p.194). Et certes, Camille Saint-Saéns, le compositeur
nationaliste par excellence, fait partie des souffre-douleurs favoris des
collaborateurs de la revue. Il n’en demeure pas moins que L’Flan prétend combattre
I'ennemi allemand - mais par d'autres moyens que ceux que privilégie un quotidien
comme L’Echo de Paris. |l ne s'agit nullement, pour Ozenfant et ses amis, de s'élever
au-dessus de la mélée. Aucun pacifisme dans leurs propos; mais un désir évident
de dominer I'ennemi en se montrant moins grossiérement « chauvin » que lui.

Les avant-gardistes francais, donc, malgré quelques réticences, épousent la cause
de la nation menacée dans son intégrité territoriale et culturelle par I'Allemagne.
Mais leurs homologues d'outre-Rhin n‘ont rien a leur envier en matiére de
patriotisme. Prenons Franz Marc. Il est vrai qu'il voit dans la Grande Guerre une
guerre civile européenne, une lutte fratricide. Mieux : pour lui, la guerre n'‘oppose
pas tant les représentants de nations ennemies, que les partisans d'une Europe
secretement unie d'un coté et les adversaires de l'idéal continental de l'autre. La
guerre, selon lui, doit étre purificatrice, elle doit conduire a une régénérescence de
I'esprit européen - méme s'il doit bien constater, quand son ami August Macke
tombe au champ d’honneur en septembre 1914, que ce sont les meilleurs que l'on
sacrifie. Marc, donc, prétend faire la guerre pour I'Europe - et pourtant il n‘envisage
pas que |'Europe puisse triompher spirituellement si I'Allemagne ne sort pas
militairement victorieuse du conflit...

Un autre personnage ambigu est Herwarth Walden. Sa revue Der Sturm prétend « se
situer [...] dans la seule sphere de l'art, hors de tout contexte politique » (p. 101). Et
lui-méme « s'insurge [...] a plusieurs reprises contre la logique de la préférence
nationale dans le domaine de la production artistique » (p. 103). Cependant, il
donne en 1916 un «Eloge du prussianisme » dont le titre ne semble guére
conciliable avec la posture a-nationalequ'’il prétend cultiver. Et surtout, I'on est en
droit de s'étonner de la prospérité financiere de Der Sturm, revue fort peu patriote,
en une époque ou I'amour de la patrie et la haine de ses ennemis sont des vertus
cardinales. Or « les revenus supplémentaires dont les Walden disposent a partir de
1915 proviennent en réalité, du moins en bonne partie, du Bureau de
renseignement pour I'étranger [...], autrement dit des activités de propagande dans
lesquelles Herwarth Walden et son épouse étaient impliqués des cette époque »...
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Un patriotisme poétique

On aura compris gqu'entre nationalisme et internationalisme, les artistes d'avant-
garde font, pour reprendre le titre de Cocteau, «le grand écart». Comment
expliquer de telles contradictions ? Opportunisme ? Ce n'est pas exclu. Instinct de
survie en une époque ou il est presque impossible de faire entendre sa voix si I'on
ne hurle pas avec la meute ? C'est possible.

Mais sans doute l'attachement des uns et des autres a l'espace esthétique national
était-il malgré tout sincére. A quoi se raccrocher en une époque oU les idéaux
romantiques s'effondrent sur eux-mémes, ou les réves humanistes se révelent étre
des chimeres, ou l'esprit perd tous ses repéres, moraux comme intellectuels ? 1914
est la grande rupture, le « tournant » fondamental qui a « profondément bouleversé
la Vie et la Conscience’ ». L'homme européen, apres la Grande Guerre, a le
sentiment d'étre condamné « a la condition d'oiseau des tempétes? », il se sent « de
toutes parts bordé par I'abime3 ». Alors l'artiste peut se vouer a l'absurde, chanter
les louanges de [lirrationnel, participer a sa facon a la vaste entreprise de
destruction qui semble étre le grand dessein du monde. Ou il peut recourir a des
valeurs qu'il pense indestructibles. C'est ce que font, par exemple, les écrivains qui
cherchent refuge dans leur langue: «la langue francaise [est] pour moi la seule
patrie imaginable, I'asile et I'antre par excellence, 'armure et I'arme par excellence,
le seul lieu géométrique ou je puisse me tenir en ce monde pour y rien comprendre,
y rien vouloir ou renoncer®. » Ces mots qui semblent inviter le poete a se retirer du
siecle sont pourtant ceux d'un diplomate... Et si Saint-John Perse est inclassable et
ne peut étre rattaché a aucun mouvement littéraire, ses propos nous aident
cependant a mieux comprendre le patriotisme (sinon le nationalisme) des avant-
gardes, qui serait une affaire poétique, au sens jakobsonien du terme.

Dans son Discours de réception a I'’Académie francaise, Roger Caillois rappelait les
contradictions de sa jeunesse d'apprenti surréaliste :

J'ai nourri durant mon adolescence une sorte de haine contre la littérature méme,
dont je prévoyais et souhaitais naivement la disparition prochaine. [...] Pourtant,
dés ces intransigeances de jeunesse, ou la passion avait plus de part que la
lucidité, se trouvaient déja réunis, a mon insu, plusieurs éléments qui devaient
plus tard se révéler décisifs: en premier lieu, une attention, que dis-je ? une

T Thomas Mann, La Montagne magique [Der Zauberberg], traduit de I'allemand par Maurice Betz, Paris, Fayard, 1931, p. 10.

2 Jules Romains, Les Travaux et les joies (Les Hommes de bonne volonté, t. 22), New York, Editions de la Maison francaise, 1942,
p. 167.

3 Jules Romains, Recherche d'une Eg/ise (Les Hommes de bonne volonté, t. 7), Paris, Flammarion, 1934, p. 139.

4 Saint-John Perse, « Lettre a Archibald MacLeish, 1941 », dans GEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1972, p. 551.
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ferveur pour le langage, que j'entourais de soins quasi philatéliques comme dirait

Jorge-Luis Borges. Soins inexplicables que mes mépris, si javais été cohérent,

eussent dd lui refuser, mais qu'un instinct imposait & ma candide frénésie.

Pour ceux-la mémes qui prétendent démolir, et qui ne révent que ruines et débacle,
la langue est I'abri ultime du sacré. Faut-il voir la I'explication des incohérences que
releve Th. Hunkeler dans l'attitude des avant-gardes a I'égard des valeurs nationales
et patriotiques ? Il serait téméraire de l'affirmer - mais ce n’est pas un des moindres
meérites de ce magnifique essai que de soulever de telles questions dans l'esprit du
lecteur.

5

Roger Caillois, Discours de réception a I'’Académie francaise, prononcé le 20 janvier 1972.
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