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Genèse de la fin

Fanny Cardin

Juste la fin du monde, pièce de Jean‑Luc Lagarce achevée en 1990, est un des textes
dramatiques les plus joués et les plus emblématiques du dramaturge. L'adaptation
filmique du même nom, tournée en 2016 par Xavier Dolan, renforce le succès de la
pièce auprès du grand public. Pourtant, si beaucoup de publications universitaires
ont été écrites sur le travail de Lagarce, on n'en trouve aucune qui soit consacrée
entièrement  à  Juste  la  fin  du  monde1.  C'est  la  lacune  qu'a  choisi  de  combler  le
numéro 5 de la revue Sken&graphie, paru en 2017 et intitulé « Juste la fin du monde,
de Lagarce à Dolan ».

Descendante de Coulisses, l'une des premières publications universitaires en France
consacrées  aux  arts  de  la  scène,  la  revue  Sken&graphie  adopte  une  structure
originale en « carnets » (Carnet critique, Carnet photographique, Carnet de création,
Carnet des spectacles), de façon à proposer des documents de nature et d'origine
variées pour rendre compte de l'actualité de la recherche sur les arts du spectacle,
mais aussi de la création scénique actuelle. La revue ne se contente donc pas d'une
pratique  de  l'analyse,  mais  entend  également  créer  une  ouverture  sur  ce  qui
constitue la vie des textes et des scènes. Alors que les premiers numéros ouvraient
leurs pages à des réflexions générales sur diverses pratiques des arts du spectacle,
ce  numéro  5  se  concentre  sur  un  seul  texte  théâtral  et  sur  son  adaptation
cinématographique.  Juste la fin du monde,  écrit en partie lors d'une résidence de
Lagarce à Berlin en 1990, reprend la parabole du fils prodigue déjà développée par
le dramaturge dans d'autres pièces2 : Louis revient dans sa famille après plusieurs
années d'absence, avec l'intention d'avouer à ses proches sa mort prochaine. Mais
la communication est difficile, heurtée. C'est tout autant la recherche aliénante du
mot juste qui empêche Louis de passer à l'acte que la forme de tribunal que prend
rapidement  la  réunion  de  famille.  Louis,  à  la  fois  narrateur  et  interlocuteur
défaillant, renonce finalement à dire.  Juste la fin du monde est donc l'histoire d'un
« drame avorté3 », celui d'une parole qui n'aura pas lieu.

1  La mise au programme de l'agrégation de Lettres Modernes en 2011‑2012 avait déjà entériné la consécration de cette pièce,
entrainant une vague de publication dans les presses universitaires — mais la pièce y partageait la tête d'affiche avec un autre
texte de Lagarce, Derniers remords avant l'oubli.
2  Lire à ce sujet,  de Jean‑Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame‑de‑la‑vie » in  Jean‑Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique, Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2008.
3  Jean‑Pierre Sarrazac, Préface à Juste la fin du monde, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2016, p. 8.
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La revue présente une somme ambitieuse, d'abord parce qu'elle propose plusieurs
articles qui prennent en compte les intertextes de la pièce. Comme il est rappelé à
plusieurs reprises dans le numéro, l'écriture lagarcienne se fonde en grande partie
sur la réécriture : les articles mettent donc en regard le texte de Juste la fin du monde
avec le Journal de Lagarce ou son récit inédit, Les Adieux, en passant par la réécriture
qu'est Le Pays lointain, ainsi que par le film de Xavier Dolan et les expérimentations
audiovisuelles  du  dramaturge.  Ces  analyses  intertextuelles  s'inscrivent  dans  une
approche génétique de la pièce. Mais la revue cherche aussi à donner, bien au‑delà
des  réflexions  sur  l'adaptation  de  Dolan,  un  aperçu  du  rapport  de  Lagarce  à
l'écriture audiovisuelle : en plus des articles universitaires publiés dans le dossier du
carnet  critique,  on trouve dans les  autres  carnets  des  textes  inédits  de Lagarce
— comme  l'extrait  d'un  scénario  non  abouti —,  des  entretiens  avec  les
collaborateurs  des  deux  films  qu'il  a  réalisés,  une  critique  des  mises  en  scène
italiennes de ses pièces, et un entretien autour de la traduction de  Juste la fin du
monde. Seul le dernier article, en forme d'hommage à Armand Gatti, s'écarte de la
thématique  centrale  de  ce  numéro.  Au‑delà  de  l'attention  particulière  portée  à
l'analyse génétique, le projet du numéro s'enrichit  d'une variété de supports qui
viennent nous renseigner davantage sur les liens entre l'auteur et le septième art.
La forme de la revue fait dès lors intelligemment écho aux nombreuses activités
parallèles de Lagarce, qui se faisait tantôt écrivain, tantôt diariste, parfois cinéaste,
parfois metteur en scène, se réécrivant sans cesse d'un medium à l'autre, habité
toujours  par  « le  désir  impérieux  de  retrouver  le  mot  juste,  la  relation  juste,  le
regard juste », selon Lydie Parisse (p. 82).

Nous proposons ainsi de déambuler dans l'ouvrage afin de faire émerger les pistes
de réflexion qui nous semblent les plus intéressantes, ainsi que les échos qui se font
jour entre les textes, pour rendre compte de ce travail d'envergure.

De la pertinence de l'approche génétique

Les textes du carnet critique, regroupés sous l'intitulé « Juste la fin du monde, des
premiers brouillons à l'adaptation cinématographique », sont le fruit d'une journée
d'étude organisée en octobre 2016 au CND de Besançon, un mois après la sortie de
l'adaptation  de  Xavier  Dolan.  Pascal  Lécroart  et  Alexis  Leprince  expliquent  dans
l'édito du numéro que l'un des objectifs de cette rencontre était la valorisation d'un
nouvel outil,  à savoir la récente numérisation des archives de Jean‑Luc Lagarce4.
Initiée  en  2013  par  le  Centre  de  recherche  Jacques  Petit  de  l'université  de
Franche‑Comté  et  hébergée  sur  FANUM (Fonds  d'Archives  NUMériques),  cette

4  Les archives de Jean‑Luc Lagarce sont conservées à l'Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC).
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entreprise donne accès en ligne à une grande partie des brouillons et documents
qui  accompagnent  la  création  des  pièces.  Comme  le  note  l'édito,  « ce  fond
numérique d'archives Jean‑Luc Lagarce est un cas tout à fait exceptionnel pour un
écrivain encore protégé par les droits d'auteur » (p. 12). L'ambition affichée par ce
numéro est donc de renouveler l'analyse de la pièce en proposant, par le biais de
ces nouvelles ressources, une approche génétique du processus d'écriture de Juste
la fin du monde.

Dès l'édito, les rédacteurs proposent un rapide parcours de la genèse de Juste la fin
du monde, parcours repris et complété par les articles de Maryse Adam‑Maillet (« Ce
que signifie « Juste » dans  Juste la fin du monde »,  p. 23) et d'Alexis Leprince (« La
genèse  de  l'intermède :  Une  brèche  dans  l'écriture  de  Juste  la  fin  du  monde ? »,
p. 45). D'emblée, l'accent est ainsi mis sur la complexité du processus d'écriture, et,
ce  faisant,  sur  la  difficulté  de  l'approche  génétique.  Ces  quelques  articles
permettent de reconstituer en partie la genèse de la pièce, que nous rapportons ici
brièvement, pour rendre compte de sa complexité5. L'entreprise est permise par la
lecture que les chercheurs ont faite des carnets de travail, des brouillons de divers
textes dramatiques de Lagarce, ainsi que de son Journal6.

Tout d'abord, il  apparaît que certains éléments qui structurent la mince fable de
Juste  la  fin  du  monde sont  déjà  en  germe  dans  des  pièces  de  Lagarce  bien
antérieures à celle‑ci ; à commencer par le motif du retour du fils prodigue, déjà
présent  dans  Retour  à  la  citadelle (1984).  Les  carnets  du  début  des  années  80
contiennent des projets qui anticipent sur la pièce, présentant déjà un personnage
proche de la mort — dimension reprise notamment par la pièce  Correspondances.
Également  dans  ces  carnets,  on  découvre  de  courts  synopsis  qui  utilisent  une
distribution des rôles proche de celle de Juste la fin du monde (Lécroart et Leprince,
p. 13). Le projet est donc en germe dès le début des années 80, bien avant le séjour
berlinois de Lagarce.

Quelques années plus tard, en 1988, l'auteur revient sur ces motifs (le retour du fils,
la conscience de la mort à venir, la réunion familiale), sous la forme d'un nouveau
projet qui prend pour titre Les Adieux, première ébauche de la pièce à venir. Mais la
genèse de ce  texte  en rencontre d'autres,  comme le  montre M.  Adam‑Maillet  à
travers  son étude de la  genèse du titre  de la  pièce.  C'est  finalement  un roman
achevé à la même période qui s'empare de ce titre des Adieux, tandis que celui de la
pièce évolue à plusieurs reprises, s'arrêtant un temps sur Quelques éclaircies. Sous
ce même titre figure aussi dans les carnets un synopsis, mais celui‑ci annonce plutôt

5  Pour  plus  de  détails,  on pourra  se  reporter  aux annexes  publiées  à  la  fin de l'édition de  Juste  la  fin  du monde,  op. cit.,
p. 109‑120.
6  Pour des informations d'ordre biographiques plus précises, voir la biographie de Jean-Pierre Thibaudat, Le roman de Jean‑Luc
Lagarce, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2007.
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les autres pièces que seront Music‑Hall ou Histoire d'amour (dernier chapitre). A partir
de 1990, un an plus tard, Lagarce revient sur Quelques éclaircies et en retravaille le
synopsis  initial :  finalement,  le  texte  est  abouti  et  la  pièce  change  à  nouveau
plusieurs fois de nom, pour se fixer enfin sur Juste la fin du monde.

À travers ce rapide parcours, on comprend mieux en quoi l'approche génétique et
intertextuelle s'impose comme nécessaire, en ce qu'elle doit permettre de démêler
un processus d'écriture long et  fastidieux,  voire  douloureux pour le  dramaturge
— les éléments biographiques rapportés dans les articles susmentionnés insistent
sur la difficulté d'écriture que rencontre Lagarce à cette période. Ce processus entre
en écho avec la genèse d'autres textes dramatiques, et irrigue les archives de la
pensée de Lagarce.

L'étude  des  brouillons :  vers  une
radicalisation  des  choix  d'écriture  dans
Juste la fin du monde

Le  dossier  critique  issue  de  la  journée  d'étude  décline  une  variété  d'études
génétiques  sur  le  texte,  à  partir  de  sources  de  diverses  natures.  L'étude  des
brouillons est  précisément l'approche choisie  par  A. Leprince et  P. Lécroart  dans
leurs articles respectifs, puisqu'ils cherchent à cerner ce qui se produit dans le geste
de réécriture propre à l'écriture théâtrale,  et,  plus largement,  dans le  processus
créateur de Jean‑Luc Lagarce.

Dans son étude7, A. Leprince choisit de se concentrer sur la genèse de l'intermède :
celui‑ci consiste en une interruption de neuf scènes qui s'immisce entre les parties I
et II de la pièce. Dans cette section, comme le note le critique, tout semble moins
clair que dans le reste de la pièce, des répliques des personnages à la situation
d'énonciation.  C'est  l'analyse  des  brouillons  qui  va  permettre  à  A. Leprince  de
sonder  ce  trouble  et  de  faire  quelques  hypothèses  sur  le  rôle  nodal  de  cet
intermède  dans  l'écriture  de  la  pièce,  puis  dans  la  fable  elle‑même.  Il  constate
d'abord que l'intermède est, au cours des cinq « états » du texte qu'il identifie8, une
des  parties  les  plus  brouillonnées,  sur  laquelle  Lagarce  semble  donc  achopper.
L'auteur choisit ainsi de comparer les différentes versions, et fait quelques constats.
Alors que les premiers états de l'intermède renforçaient la cohérence des échanges
et des rapports entre les personnages, l'écriture devient ensuite plus abrupte :

7  Art. cit.
8  A. Leprince propose un précieux tableau qui récapitule les différentes étapes du texte (à la fois celui de l'intermède et des
autres parties de la pièce) au fur et à mesure des brouillons (p. 50).
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La  réécriture  des  scènes  de  l'intermède  fait  apparaître  un  geste
différent : l'écriture se fait moins explicite, et l'unité et la continuité qui pouvaient
apparaître dans le reste de la pièce sont définitivement minées dans l'intermède
par l'onirisme, l'éclatement spatial et la dilatation temporelle. (…) Il semble dès lors
que l'intermède ouvre une brèche dans la pièce, laissant apparaître un « espace
intermédiaire », pour reprendre les mots de Lydie Parisse9 , espace mental peut
être (…) où ce que l'on voit est ce qui nous échappe, ou, peut‑être, ce qui échappe
à  Louis.  Le  réalisme  de  la  pièce  se  trouble,  s'inquiète,  (…) sans  pour  autant
renverser sa signification et  n'être plus qu'un rêve.  La pièce tente de tenir  cet
entre‑deux,  équilibre  fragile  entre  une  réalité  et  une  ou  des  subjectivités  qui
viennent  la  troubler  de  leurs  fantasmes,  dans  une  forme  de  suspens  qui  ne
tranche pas la signification à lui donner. (P. 58)

On voit ici que l'analyse génétique entreprise par A. Leprince permet non seulement
d'expliquer  la  construction  progressive  du  texte  et  la  radicalisation  des  choix
d'écriture, mais aussi de proposer des pistes d'analyse sur la place de cet intermède
dans la pièce, et sur sa signification. C'est finalement dans sa conclusion que l'article
propose  une  autre  hypothèse  enthousiasmante :  étudiant  l'évolution  de  la
didascalie initiale au fur et à mesure des versions de la pièce, l'auteur constate que
les choix d'écriture de l'intermède ont en quelque sorte déteint sur le reste du texte,
puisque la  didascalie  devient,  dans sa dernière version,  beaucoup plus  obscure,
beaucoup moins  précise  du point  de vue des  indices  spatio‑temporels.  De quoi
constater que le processus d'écriture se radicalise au fur et à mesure des brouillons.

C'est  également  l'hypothèse  de  P.  Lécroart  dans  son  article intitulé  « Approche
génétique du régime de disposition textuelle dans  Juste la fin du monde » (p. 61). 
S'appuyant  sur  une  comparaison  entre  les  brouillons  de  plusieurs  textes
dramatiques de Lagarce, il  note l'originalité de  Juste la fin du Monde et des deux
autres  pièces  qui  la  précèdent  — Music‑Hall et  Histoire  d'amour (Derniers
chapitres) —, trois textes où

Lagarce fait usage d'une écriture qu'on peut dire en versets, avec de fréquents
retours  à  la  ligne  non  matérialisés  par  la  majuscule  ou  l'alinéa  (…) qui (…)
constituent, par leur fréquence, une rythmique verbale singulière. (P. 62)

De façon à comprendre l'évolution du dramaturge vers cette disposition textuelle,
P. Lécroart identifie trois régimes principaux d'écriture dans l'œuvre de Lagarce :

1)  un  principe  d'articulation  essentiellement  logique,  emprunté  à  l'écriture  en
prose, jusqu'à Derniers remords avant l'oubli ; 2) un régime d'articulation spécifique
faisant système à partir de Music‑hall, organisé sur les versets ; 3) une valorisation
expressive ponctuelle à partir de Nous les héros. (P. 63)

9   Lydie Parysse, Lagarce, Un théâtre entre présence et absence, Classiques Garnier, coll. « Études de littérature du XXe et du XXIe
siècles », 2014.
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Juste la fin du monde, où la très grande majorité des vers tiennent sur une à deux
lignes,  appartient  donc  à  la  deuxième  catégorie,  et  pousse  le  plus  loin  cette
disposition.  C'est  l'étude  des  brouillons  qui  permet  de  formuler  certaines
hypothèses  sur  le  sens  de  ce  choix,  puisque  P. Lécroart  constate  que  la  même
évolution  se  reproduit  à  l'échelle  de  l'écriture  de  la  pièce :  d'un  principe
d'articulation logique emprunté à la prose, dans les premiers brouillons, le texte
évolue vers ce « régime d'articulation spécifique » en versets par la  suite,  ce qui
souligne le choix d'un principe global d'écriture. Les retours à la ligne, beaucoup
plus fréquents, viennent isoler des unités de texte (unités à la fois grammaticales et
sémantiques), créant ainsi des effets de rythme qui structurent le texte.

Si l'analyse précise des brouillons renseigne sur la méthode d'écriture, tableaux de
comparaison à l'appui, on pourrait regretter le fait que l'auteur n'approfondisse pas
davantage l'analyse du texte à partir de ces quelques découvertes. En effet, c'est
seulement à la fin de l'article que sont donnés quelques éléments d'interprétation
de ce choix,  au cours d'une analyse comparée du prologue du Pays lointain,  qui
abandonne, lui, ce régime des versets :

En même temps, [Lagarce] renonce, dans ce passage réécrit,  à la densité de la
version  de  1990,  avec  son  unique  phrase  ou  son  imprécision  frustrante  et
passionnante (…), pour dire explicitement les choses — l'histoire, la famille et les
règlements de compte, l'homosexualité — perdant aussi sans doute au passage la
force  classique  de  la  litote,  de  l'implicite  et  du  non  dit,  d'une  poésie  presque
racinienne, visant à l'universel, de la précédente version. (P. 69)

On  comprend  ainsi  tardivement  ce  qui  ferait  poétique  dans  cette  disposition
textuelle  si  particulière dans  Juste  la  fin du monde,  sans que les hypothèses soit
explicitées clairement.

L'approche génétique des brouillons permet de mieux appréhender le processus
d'écriture  de  la  pièce,  et  de  comprendre comment  Lagarce  s'essaye à  quelques
modes  d'écritures  plus  radicaux,  faisant  ainsi  de  cette  pièce  une  expérience  de
l'ultime — la disposition textuelle la plus radicale, la déréalisation la plus radicale.
Les approches génétiques, ainsi associées, donnent une idée claire des différentes
phases d'écritures de la pièce, des trois brouillons différents étudiés par P. Lécroart
aux cinq états de l'intermède décrits par A. Leprince. On renverra à l’article de ce
dernier pour une vision d'ensemble sur l'architecture des documents accessibles
dans le fonds numérisé (p. 46).
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Réécritures  &  intertextes :  « autant  de
parties  du  corps  d'une  œuvre »  à  la
recherche du mot juste

Si  les  textes  de  A. Leprince  et  P. Lécroart  étudient  la  réécriture  au  stade  des
brouillons, d'autres articles se concentrent sur les intertextes multiples de  Juste la
fin du monde (le  Journal, d'autres pièces contemporaines ou antérieures, et même
l'adaptation filmique),  qui participent de la genèse de l'œuvre et influencent son
interprétation :

Si Lagarce n'était  qu'un écrivain de théâtre,  l'étude génétique de  Juste la fin du
monde s'arrêterait là. Mais, dans une perspective théâtrale, toute nouvelle création
à partir de l'œuvre s'inscrit dans un même parcours génétique. Autrement dit, le
dossier génétique de Juste la fin du monde intègre également son évolution vers Le
Pays lointain — qui récupère des données présentes dans le projet théâtral original
des  Adieux, puis abandonnées ensuite —, mais aussi toutes les créations faites à
partir  de ce texte,  des mises en scènes jusqu'au film réalisé par  Xavier  Dolan.
(Lécroart et Leprince, p. 16)

M. Adam‑Maillet,  qui  fait  le  choix  d'une  étude  de  la  pièce  « au  prisme  de  la
réécriture » (p. 23),  ne dit  pas  autre  chose quand elle  fait  des  textes  de Lagarce
« autant de parties du corps d'une œuvre dont la mort permettra l'aboutissement et
la révélation posthume de la vie organique »(p. 25), soulignant ainsi les liens étroits
qui lient les textes les uns aux autres. Elle choisit de mener une étude de la fonction
heuristique du titre dans le processus d'écriture de la pièce, en mettant en évidence
la proximité de Juste la fin du Monde, des Adieux et du Journal, autant de textes qui
jalonnent cette période de difficulté intense dans l'écriture, de 1988 à 1993. Pour
l'auteure, tous ces textes posent la question de la fin et tentent de répondre à cette
même question : « quelle « fin du monde » pour l'auteur ? » (P. 28). M. Adam‑Maillet
identifie ainsi l'enjeu commun de ces textes, obsédés par la mort, la crise, l'angoisse
et la maladie, mais aussi par le désir de faire œuvre : ils « interrogent l'impossibilité
à écrire, à faire œuvre, à être lu, à laisser une trace pour la postérité. Ils constituent
une  sorte  de  pari  ordalique » (p. 24).  Elle  explore  également  cet  enjeu  qu'est  la
nécessité de dire  juste — enjeux qui habitent tous les textes étudiés —,  à travers
une approche sémantique de l'évolution du titre de la pièce :

Juste prend  le  sens  de  l'exactitude  et  aussi  de  la  restriction (seulement,
uniquement). Juste la fin du monde exprime un renvoie autonymique sur « la fin du
monde » et désigne davantage l'expression figée « c'est la fin du monde / ce n'est
pas la fin du monde » qu'un événement apocalyptique unique qui serait à la fois
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une  fin,  un  aboutissement  et  une  révélation (...).  Le  jeu  autonymique  sur
l'expression « fin du monde » la pose donc comme la formule juste du texte. (P. 29)

Ce  travail  sur  le  « mot  juste »  se  prolonge  dans  les  articles  de  Alina  Kornienko
(« Juste  la  fin  du  mot :  l'hybridité  de  la  parole  déconstruite  dans  le  théâtre  de
Jean‑Luc Lagarce », p. 71) et Alain Chambefort (« Adieu au récit (?) Des Adieux à Juste
la  fin du monde :  pertinence d'une réflexion sur  la  poétique »,  p. 33).  Ils  ont  eux
recourt  à  l'approche  intertextuelle  pour  analyser  la  poétique  de  la  parole
lagarcienne, qui se fonde notamment sur des troubles de la communication. C'est
l'exigence de justesse, partagée par Louis et Lagarce, qui mène paradoxalement à
cette parole déconstruite. Proposant une étude de la pragmatique du discours dans
le récit  des  Adieux et  dans la  pièce,  A.  Chambefort  constate la  complexité  de la
situation d'énonciation et de l'enchevêtrement des temps : il est souvent impossible
de comprendre clairement d'où et quand parle le narrateur, ni de se représenter
avec cohérence les temps et les lieux qui jalonnent le texte. De là se construit une
tension entre récit et discours, repérable dans cette deixis floue, faisant par exemple
des Adieux un récit impossible :

Ce  qui  se  joue  dès  les  premiers  mots  de  la  pièce  c'est  sans  nul  doute  le
chevauchement  d'une  frontière  linguistique,  morphologique,  énonciative,  entre
récit (ou histoire) et discours. Nous sommes bien sûr lecteurs (ou récepteurs) d'un
discours théâtral clairement adressé, mais sans qu'il soit possible de le rapporter à
un ici et maintenant, à un Dasein, un être là ; temps arrêté — « perdu » (…) sans
qu'il soit peut‑être possible ou souhaitable de dénouer jamais la tension vers un «
quelque part, il y a quelque temps ». Ainsi se construirait chez Lagarce la parole
théâtrale : en un trajet au final infini parce qu’indéfini. (P. 37‑38)

On  retrouvera  plus  tard  cette  analyse  d'une  deixis floue  dans  l'article  de  Daria
Bardellotto sur l'adaptation de Xavier Dolan : elle y montre que le film matérialise
par nécessité ce que n'illustrait pas la pièce.

A. Korninenko analyse elle‑aussi ces troubles de la parole, qui se fondent d'après
elle  entre  autres  sur  des  clichés  de  communication  et  sur  un  formalisme
communicatif :  les  personnages  se  reprennent  toujours,  se  corrigent,  et  la
recherche du mot juste entraine peu à peu, paradoxalement, des dialogues vides de
sens.  Juste la fin du monde est un drame du retour à la parole, métadrame donc,
dans  lequel  « ce  qui  n'est  pas  dit » (Chambefort,  p. 36)  s'exhibe  et  devient  plus
parlant  que  ce  qui  est  prononcé.  Sur  ce  sujet,  A. Kornienko  propose  une
comparaison pertinente avec le dialogue du second degré de Maeterlinck, qui se
laisse entendre en infra, sous les paroles prononcées, et qui est propre au tragique
de la vie quotidienne (p. 78). Les analyses sont plus convaincantes sur la question
des clichés de langage empruntés à un sociolecte de la petite bourgeoisie : l'auteure
montre qu'ils reposent notamment sur une « hypercorrection de la langue » (p. 75)
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à laquelle se heurtent les personnages, et qui signe l'échec de leur communication.
On renverra sur ce point également à l'article d'Ester Fuoco sur les mises en scène
italiennes de Lagarce, qui souligne que cette problématique de l'incommunicabilité
est également à la source du travail de metteur en scène de Luca Ronconi :

Ce qu'il a remarqué chez Lagarce, c'est l'écart qui existe entre la pensée et son
expression langagière,  avec  les  blocages  dans  la  communication.  Cet  interstice
entre ce que l'on veut dire et ce que l'on dit est présent dans la conscience du
locuteur italien. (P. 171)

De  la  génétique  à  l'herméneutique  de
l'écriture lagarcienne

La genèse de la pièce permet de comprendre, à travers les premiers synopsis écrits
en 1988, que le sujet du texte — y compris le motif de la mort du protagoniste — est
déjà en germe bien avant que Lagarce n'apprenne qu'il  est  séropositif.  L'un des
enjeux importants de ce dossier est donc de rappeler, grâce à l'analyse génétique et
intertextuelle,  que  la  mort  qui  plane  dans  la  pièce  n'est  pas  le  fait  de  la
séropositivité de Lagarce. Elle est ancrée dans l'œuvre bien avant cette nouvelle,
comme l'explique M. Adam‑Maillet :

Le dramaturge ne sait pas encore officiellement qu'il est malade — mais il le sait,
depuis toujours. (...) La mort est toujours déjà là, le virus n'est que la rencontre,
l'accomplissement d'une existence malheureuse. (P. 26)

De la même manière, notons aussi que le motif récurrent du retour du fils prodigue
préexiste  à  l'écriture de  Juste  la  fin du monde.La  pièce ne peut  donc pas se lire
comme  un  testament  autobiographique  qui  serait  écrit  après  l'annonce  de  la
maladie. Établir la genèse de la pièce permet d'éviter une lecture qui passerait à
côté  de ce  qu'elle  est  vraiment,  comme le  rappellent  à  juste  titre  P. Lécroart  et
A. Leprince dès l'introduction :

L'œuvre n'est pas toujours appréciée pour de bonnes raisons lorsqu'elle est lue et
vue comme une sorte de confession autobiographique d'un homosexuel malade
du sida qui aurait tenté — vainement — de se réconcilier avec sa famille avant de
mourir. (P. 11)

Le  journal  ne  mentionne  pas  de  faits  similaires  à  la  situation  familiale  du
personnage de Louis, et les proches de Lagarce (voir l'entretien « Autour des films
vidéo », p. 111) rappellent que sa situation familiale n'était pas identique à celle du
personnage de Louis.
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Il est néanmoins certain que Lagarce est habité par la mort lors de l'écriture de la
pièce, et que la difficulté dans la création est liée à ce sujet. À la fin de son article, M.
Adam‑Maillet interprète le titre de la pièce, et la pièce elle‑même, comme le lieu
d'une dialectique qui rend compte de la manière dont le dramaturge se débat avec
cet enjeu à la fois dramatique, poétique et personnel. Le titre rendrait compte, dans
son évolution, des mouvements qui habitent le personnage de Louis au fil de la
fable (son  oscillation  notamment  entre  son  amour  pour  les  siens,  son  cynisme
intérieur  envers  eux,  voire  sa  violence),  mais  aussi  des  états  traversés  par  le
dramaturge dans son processus d'écriture :

Juste dans le titre est le modalisateur, qui marque que la pièce est le résultat d'une
opération,  d'une  expérimentation  chimique  ou  alchimique  : il  indique  le
différentiel  introduit par [le passage d'une position à l'autre] : la retraversée du
paysage, l'écart par rapport au simple « la fin du monde ». (P. 32)

Cet écart parcouru dans un sens puis dans l'autre fait donc de la pièce et de sa
dialectique le lieu d'une expérience philosophique pour Lagarce, celle de la tentative
d'une appréhension de la mort par la création.

Les  précédentes  remarques  sur  la  maladie  de  Lagarce  soulignaient  le  fait  que
l'approche  herméneutique  des  textes,  si  elle  ne  doit  pas  faire  la  biographie  de
Lagarce, ne peut se fonder de manière fructueuse sur une approche uniquement
autobiographique. Se proposant de mener une étude herméneutique du discours
lagarcien, L. Parisse choisit par exemple de se concentrer sur une étude du lexique
pour  une  compréhension  de  ce  qu'elle  appelle  le  « fonds  anthropologique  de
l'humanité » (p. 97) ;  ce  serait  bien  à  cela  que  mènerait  la  radicalisation  des
processus d'écriture évoquée plus haut. Si l'écriture s'aventure de plus en plus loin,
au fur et à mesure des brouillons, c'est que la pièce explore la rupture de soi et des
autres, ce mouvement ordalique dont Lagarce peinera à se remettre. L. Parisse se
concentre notamment sur une étude des notions d'abandon et de sacrifice pour
interroger  la  violence  archaïque  des  relations  entre  les  personnages.  Par  une
comparaison avec le  Trauerspiel, l'auteure fait de Louis ce personnage ordinaire et
moyen,  pour  le  lire  comme  « une  figure  de  la  perte  qui,  par  son  aptitude  à
l'abandon (à la fois actif et passif) est un personnage entre deux mondes qui donne
la mesure d'un monde » (p. 91). C'est bien cette attitude de « témoin » (p. 91) qui
s'abandonne — témoin sacrificiel, à la fois de sa propre mort et du drame familial —
qui fait de Louis celui par qui advient la mesure.

S'appuyant  sur  la  cinéphilie  de  Lagarce  dans  son  article,  L. Parisse  fait  ainsi
l'hypothèse,  à  partir  du  Journal,  qu'il  aurait  été  influencé  par  le  visionnage  de
certains  films comme  Le Sacrifice de Tarkovski,  ou  Théorème de Pasolini,  lors  de
l'écriture de Juste la fin du monde. L'auteure fait ainsi le lien entre les scènes finales
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de ces deux films et la « figure de dépossédé » (p. 94), à la fois passive et active,
qu'est le personnage de Louis lorsqu'il renonce à son aveu à la fin de la pièce :

Ces deux scènes finales, très fortes, qui marquent l'entrée des personnages dans
la vie spirituelle, montrent l'abandon comme un acte, une forme d'engagement
paradoxal. (P. 94)

C'est ici la prise en compte d'informations sur la cinéphilie de Lagarce et la lecture
du Journal qui ouvrent de nouvelles pistes d'analyse.

L'anthropologie  lagarcienne  à  la  croisée
des  mediums :  Lagarce & la  création
audiovisuelle

Dans  l'entretien  « Autour  des  films  vidéo »  (p. 111),  François  Berreur  apporte
quelques précisions sur le rapport de Jean‑Luc Lagarce au cinéma. Selon lui, son
Journal permet peu de se représenter l'intérêt réel et profond de l'auteur pour le
cinéma — hormis les nombreuses mentions des films qu'il allait voir en salle :

Il  avait  suivi  à  Besançon  un  cours  de  cinéma  et  il  possédait  une  culture
cinématographique aussi large que sa culture littéraire. Il avait vu énormément de
films, et il connaissait très bien l'histoire du cinéma : c'est quelque chose qu'il avait
acquis assez jeune, avec la fréquentation permanente des cinémas de Besançon,
des ciné‑clubs, etc. (p. 123)

Comme  le  détaille  Alexis  Leprince,  c'est  d'abord  par  l'écriture  que  Lagarce  se
confronte au cinéma, parallèlement à son activité de dramaturge (p. 132). Dès les
années  80,  il  publie  des  critiques  de  films  dans  Libération,  puis  travaille  à
l'adaptation d'un roman, projet inachevé. C'est le même sort qui attend ensuite le
scénario  du film qu'il  écrit  avec Gérard Bouysse dans les  années 90.  Mais  vient
finalement le temps de la réalisation :  Journal  1 (1992),  sorte de journal  filmé, et
Portrait,  un  court  autoportrait  visuel  construit  à  partir  d'images  d'archives
personnelles. L'entretien, mené avec d'anciens collaborateurs de Lagarce, apporte
des éclaircissements sur sa découverte de la vidéo.  Ses proches témoignent par
exemple de l'immédiate inventivité du dramaturge avec sa caméra :

« Le plus frappant, c'est qu'il n'avait jamais filmé auparavant, mais qu'il montrait
déjà  un  grand  professionnalisme  en  termes  de  cadrage  notamment ». (Patrick
Zanoli, monteur, p. 113).
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A. Leprince et P. Lécroart précisent que c'est le travail du montage qui marque le
spectateur  lors  du  visionnage  du  Journal  1,  qu'ils  décrivent  comme  « une  vraie
polyphonie, explorant beaucoup de possibilité visuelles et sonores » (p. 113) mêlant
scènes  intimes,  journal  de  création  et  réflexion  sur  l'actualité.  François  Berreur
témoigne aussi de ce nouvel enthousiasme artistique. Infléchissant ce que l'on sait
habituellement  de  la  période de  difficulté  d'écriture  du début  des  années  90,  il
explique que le processus de création ne s'arrête pas pour autant complètement :

Une autre voie s'ouvre, et l'écriture, c'est le désert pendant des années. (…) À ce
moment‑là, le travail cinématographique avait une part tout aussi importante que
la mise en scène pour lui, contrairement à l'écriture qu'il avait laissé de côté (…).
L'achèvement  des  films  et  la  reconnaissance  qu'il  en  a  eue  étaient  donc  très
importants pour lui. (P. 120)

Catherine Derosier‑Pouchous, sa productrice, parle également d'un nouveau projet
de  film  que  Lagarce  avait  avant  de  mourir,  autour  d'albums  photo  anonymes
trouvés  aux  puces :  « Il  était  dans  une  dynamique  et  ces  outils  d'écriture
audiovisuelle lui permettaient d'être créatif et reconnu dans une écriture » (p. 120).
L'enthousiasme  créatif  est  donc  toujours  présent,  même  s'il  se  manifeste  sous
d'autres formes.

De nouvelles pistes d'analyse de l'œuvre

L'intérêt  de  Lagarce  pour  le  cinéma  se  prolonge  encore,  preuve  de  cet
enthousiasme,  dans  le  scénario  des  Mensonges,  un  projet  de  film irrigué  par  le
théâtre. Le texte se construit autour de la rencontre entre un homme de théâtre et
un homme de télé amenés à mettre en scène ensemble un texte de Tchekhov ; le
projet mêle intimement, dans la description de Lagarce, théâtre et cinéma :

L'image  est  construite  comme  une  mise  en  scène  théâtrale : jamais  de  plan
subjectif dans ce système, le seul spectateur, c'est le théâtre lui‑même. Les gros
plans ne doivent être que peu utilisés. (P. 156)

Le dramaturge se montre ici très précis sur ses intentions de cinéaste. Ce simple
exemple illustre le rapport étroit entre l'univers dramatique et l'univers filmique de
Lagarce,  qui  semblent  se  nourrir  l'un  l'autre.  Si  l'exemple  pris  ci‑dessus  évoque
l'influence du théâtre sur le cinéma chez Lagarce, celle des images et du cinéma sur
l'écriture dramatique est abordée également par la revue. On pense par exemple
aux dossiers d'images constitués par Lagarce pendant la création du Pays lointain, et
mentionnés par François Berreur (p. 124), qui donnent envie d'en lire davantage sur
l'influence de ces supports visuels dans le processus de création dramatique. On
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sait  également que le film du  Journal 1 a été tourné en partie à Berlin,  pendant
l'écriture  de  Juste  la  fin  du  Monde.  De  quoi  attiser  notre  curiosité  sur  les  liens
possibles entre les deux œuvres ; peut‑être le film et son texte fourniraient‑ils un
nouvel intertexte à la pièce.

Le numéro permet ainsi d'esquisser des questionnements quant à la nature de ce
lien :  dans quelle mesure ce rapport à l'image a‑t‑il  pu influencer aussi bien son
écriture que ses expériences de vidéastes ? Cet intérêt pour le cinéma et pour la
vidéo  a‑t‑il  amené  une  nouvelle  orientation  dans  son  écriture  par  la  suite ?
Effleurées dans le numéro, ces questions sont d'autant plus intéressantes qu'elles
ne sont  que peu traitées  ailleurs10.  La  revue aurait  pu approfondir  ce  point,  en
profitant notamment de l'espace proposé par le cahier photographique. Le choix
des rédacteurs s'est porté sur des photographies d'une mise en scène des Règles du
savoir‑vivre dans la société moderne par Stanislas Roquette, alors que les lecteurs
auraient pu espérer, alléchés par le dossier, des images tirées de mises en scène de
Juste la fin du monde, du film de Xavier Dolan, voire des photogrammes du Journal 1
ou du  Portrait — on comprendra néanmoins qu'il  a  peut‑être été difficile d'avoir
accès, pour des raisons de droit, à ces images.

De même, on est un peu déçus de ne pas trouver d'allusions aux mises en scène de
la pièce (notamment à celle de François Berreur), hormis dans le texte de E. Fuoco.
L'approche comparatiste et visuelle pourrait  pourtant s'en trouver enrichie.  C'est
notamment  ce  qui  vient  à  l'idée  à  la  lecture  de  l'analyse  de  D. Bardelotto  sur
l'adaptation  filmique  de  Xavier  Dolan.  Selon  la  chercheuse,  le  film  prendrait  le
contrepied de la pièce en proposant une sorte d'actualisation visuelle de ce que le
texte dramatique peut laisser dans l'ombre, notamment sur le plan déictique :

Au cours de la genèse du film, les fantômes et les fantasmes immatériels du texte
lagarcien prennent corps et se donnent à voir. Tout en puisant à pleine main dans
le texte de la pièce, le réalisateur sélectionne, tranche, matérialise et arme d'une
structure  narrative  linéaire,  ainsi  que  d'un  décor  extrêmement  détaillé,  le
discontinuum dramatique de Lagarce. (….). La transposition filmique ôte à la pièce
une partie de ses fluctuations (…). (P. 102‑103)

Si ces lignes dégagent des éléments intéressants de comparaison entre la pièce et le
film,  et  si  D. Bardelotto  reconnaît  que ces  « exigences  de  visualisations » (p. 103)
sont propres au medium, il n'en demeure pas moins que cette analyse et le reste du
dossier tendent à négliger les propositions d'actualisation ou de visualisation que
peuvent déjà constituer en elles‑mêmes les mises en scène de la pièce antérieures
au film. On apprécie pourtant l'ouverture de ce nouveau champ de comparaison
dynamique entre le texte et son adaptation filmique. Dans son article, D. Bardelotto

10  On renverra notamment à quelques pistes d'analyses sur l'influence du montage sur l'écriture dramatique de Lagarce dans
Jean‑Luc Lagarce, Derniers remords avant l'oubli et Juste la fin du monde, Geneviève Joly et Julien Rault, Atlande, 2011.
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montre ainsi très bien comment le cinéma permet à Dolan de donner un autre sens
à  la  fable :  par  son usage fréquent  des  gros  plans  sur  le  visage  de  ses  acteurs
— principe de montage impossible au théâtre sauf avec l'intervention d'écrans —, le
réalisateur laisse les regards des protagonistes transmettre plus que la parole ne le
leur permet, dépassant ainsi l'incommunicabilité qui était au cœur du texte théâtral.

***

L'étude des rapports de Lagarce au cinéma est finement amorcée ici,  puisque le
numéro parvient à montrer comment le dramaturge en vient à l'envisager comme
partie  d'« une  sorte  de  totalité  artistique » (F. Berreur,  p. 120).  L'intérêt  de  cette
publication consacrée à Juste la fin du monde est ainsi de redonner à lire la pièce au
prisme de ces intertextes multiples,  tout en transmettant le  désir  de poursuivre
l'analyse au travers de ce lien moins exploré avec la création audiovisuelle. Une fois
de  plus  se  trouve  ainsi  démontrée,  voire  démultipliée,  cette  « intertextualité
absolue11 » qui habite le travail de Lagarce

11   Rafaëlle Pignon, « La fabrication d’un objet théâtre de l’intertextualité absolue : Les Solitaires Intempestifs, collage » in Jean‑Luc
Lagarce dans le mouvement dramatique, vol. IV, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 192.
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