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Autour du cas Heidegger vu par François Rastier :
quelques réflexions sur la responsabilité de l’écrivain

Alain Trouvé

À contre‑courant des modes et des valeurs établies,  ce nouvel essai de François
Rastier consacré à la publication en France des  Cahiers noirs de Martin Heidegger
repose opportunément la question de la responsabilité du philosophe dans l’espace
public. Il approfondit un certain nombre de traits inquiétants mis au jour dans un
précédent  ouvrage,  Naufrage  d’un  prophète (PUF,  2015)  et  que  vient  souligner
l’oxymore « messie antisémite ».  La concordance accablante de la  théorie  et  des
actes confirmée par les derniers écrits publiés interroge le décalage entre les faits et
l’image du grand Penseur ; les analyses s’attachent à la généalogie de cette pensée
et à la fascination persistante qu’elle provoque. Nous évoquerons en prolongement
quelques  réflexions  sur  la  fiction  et  la  rationalité,  questions  suscitées  par  cette
critique dont les enjeux nous paraissent majeurs.

Écrits, faits & contextes

La  stratégie  de  publication  posthume  adoptée  par  celui  que  ses  thuriféraires
qualifient  de « plus  grand philosophe du vingtième siècle »  repose sur  l’intuition
d’un  avenir  propice  à  l’expression  de  son  antisémitisme,  dans  lequel  une  crise
portée  à  l’échelle  mondiale  redonnerait  vigueur  à  la  vieille  théorie  du  bouc
émissaire.  Le  même  avait  fait  « profil  bas »  dans  l’après‑guerre,  cherchant
astucieusement à se ménager des cautions juives et faisant passer provisoirement
son adhésion au nazisme pour une « grosse bêtise » (voir à ce sujet  Naufrage d’un
Prophète).

Les œuvres publiées à titre posthume ne vont pas dans le sens de cette contrition.
Ainsi de Beiträge zur Philosophie, livre présenté comme aussi important que Sein und
Zeit et qui paraît en 1989, avec un retard de cinquante ans ; ainsi de a fortiori des
Cahiers noirs,rédigés de 1931 à 1973, et dont la traduction ne commence à paraître
en  France  qu’en  2014  (4 premiers  tomes)  avec  du  retard  sur  d’autres  pays
(Allemagne, États-Unis, Espagne, Italie).

La posture du messie se double d’une tactique de dévoilement progressif. Sein und
Zeit, « premier tome d’une œuvre encore incomplète » (p. 46), voilait une vérité que
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les livres publiés ultérieurement formulent plus directement. Une lettre de 1943,
seulement  publiée  en  2004,  donne  à  comprendre  un  rouage  essentiel  de  cette
révélation différée : il s’agit des Decknamen ou mots couverts, dont le vrai sens n’est
donné qu’a posteriori.  Là où le livre de 1927 disait  Sein (Être),  il  convenait de lire
Vaterland (la patrie allemande) ; quant aux parasites qui s’attaquent aux racines de
l’être, ce sont les juifs.

Les  derniers  livres  mettent  à  nu  la  stupéfiante  revendication  d’un  nazisme
philosophique  ou  spirituel,  reposant,  au  nom  d’une  ontologie  radicale,  sur  un
certain  nombre  d’équations  pour  le  moins  simplistes  assimilant  la  Raison,  la
Science, la Technique et les Juifs, tous ennemis de l’Être. Selon ce négationnisme
ontologique,  « les  juifs,  purs  “étants”  restent  sans  rapport  à  l’Être.  Dépourvus
d’existence  véritable,  ils  ne  peuvent  être  mis  à  mort  car  ils  n’ont  jamais  vécu
véritablement. » (p. 91).

Peu avant la guerre, Heidegger annonce dans les Cahiers noirs

que la terre elle‑même va éclater dans les airs par « l’accomplissement suprême de
la technique » définie comme « vérité de l’étant » et expression de l’« Impérialisme
mondial » (Weltimperialismus). Il poursuit : […] l’humanité d’aujourd’hui disparaîtra.
Ce n’est pas un malheur, mais la première purification de l’Être [die erste Reinigung
des Seins]  de  sa  plus  grande  altération  par  l’hégémonie  de  l’étant. (Œuvres
complètes, 96, cité p. 19)

L’essai  analyse  quelques‑unes  des  racines  de  ce  nazisme  spirituel,  lié  au  fonds
mystique du romantisme, à la pensée gnostique, en tant que refus radical de ce
monde, au mythe pris dans son acception la plus négative de pensée mystifiante ou
au refus de l’Histoire au profit du non moins mythique Historial. Dans les écrits à
publication différée, le plan de lecture mythique supplante le plan philosophique
par  une  « Littéralisation  des  symboles  que  sont  les  “images
directrices” (Leitbilder) » (p. 49).  Heidegger,  de fait,  se voulut lui‑même penseur et
non  philosophe,  prétendant  se  mettre  à  l’écoute  des  poètes,  notamment  de
Hölderlin.

Cet irrationalisme mystique exerce sur ceux qui ont approché le maître ou qui l’ont
lu  une  étrange  fascination :  « le  sommeil  de  la  raison  engendre  des  monstres »
(p. 24). L’un des mérites de ce nouveau livre est de montrer par une analyse sans
concession  à  quelles  aberrations  on  arrive  chez  certains.  Deux  exemples  parmi
d’autres. Pour Marlène Zarader, l’antisémitisme chez Heidegger serait d’inspiration
juive  à  l’insu  de  son auteur  (La  Dette  impensée.  Heidegger  et  l’héritage  hébraïque,
1990). Donatella Di Cesare prend prétexte des  Sonderkommandos (commandos de
juifs contraints à faire fonctionner les chambres à gaz),  en oubliant que toute la
procédure  et  l’apport  du  gaz  étaient  supervisés  et  encadrés  par  des  SS,  pour
accréditer  la  thèse  selon  laquelle  les  juifs  se  sont  rendus  complices  de  leur
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extermination.  D’autres  stratégies  de  défense  sont  à  l’œuvre,  en  lien  avec  la
mainmise des héritiers sur la publication,  stratégies qui  ont longtemps minimisé
l’implication  du  recteur  de  Fribourg  dans  l’entreprise  d’extermination.  L’accès
progressif aux archives du Reich tend à prouver le contraire et à établir un rôle actif
« depuis 1934 et au moins jusqu’en décembre 1942 », au sein de la « Commission
pour la philosophie du droit [qui a] préparé et accompagné l’extermination, tant en
pratique qu’en théorie, en lui fournissant ses conditions juridiques, en la légalisant
et en la légitimant, tout en imputant la responsabilité à ses victimes, qui pâtiraient
de  leurs  propres  menées »  (p. 76‑77).  Non  content  de  justifier  le  Reich  par  ses
paroles,  allant  en  1939  jusqu’à  dénoncer  « la  prédestination  particulière  de  la
communauté  juive  pour  la  criminalité  planétaire »  (phrase  d’abord censurée par
l’éditeur Peter Trawny en 1998 puis finalement publiée en 2014), Heidegger y a donc
ajouté les  actes :  encouragement aux autodafés de livres,  poursuites  contre des
étudiants juifs…

Questions

Partant  de  cette  lecture,  nous  aimerions  formuler  quelques  interrogations  et
réflexions qui complètent celles nées du précédent essai1. Le cas Heidegger montre
qu’on ne saurait exonérer un philosophe de sa responsabilité morale, au nom d’une
« dissociation  des  écrits  et  des  actes »,  dès  lors  que  ses  textes  prônent
l’extermination d’une catégorie d’êtres humains et que les actes viennent prolonger
sinistrement les paroles. L’auteur n’étant plus là pour répondre directement de ses
fautes,  la  lecture  du  présent  essai  nous  paraît  utilement  interroger  l’échelle
provisoirement établie des valeurs intellectuelles ; saluons le courage nécessaire à
une telle mise en question.

On peut aussi réfléchir sur la part de déni si longtemps entretenue par ceux qui ont
en charge la diffusion de l’œuvre, avec la caution problématique d’intellectuels de
grande valeur,  et  même si  nous souhaiterions pour notre part  ajouter quelques
nuances à celles qu’introduit la fin de l’essai. Il est ainsi rappelé de façon bienvenue
que  le  combat  contre  l’antisémitisme  ne  saurait  cautionner  les  délires  d’un
Netanyahou accusant le Grand Mufti de Jérusalem de collusion avec Hitler (p. 143) ;
de même un hommage est rendu à Edward Saïd et à son livre L’Orientalisme (p. 145),
montrant que le conglomérat des études dites postcoloniales ne se réduit pas à un
irrationalisme nocif. Notre réserve principale concernera le jugement porté sur la
pensée de la déconstruction et sur sa figure la plus célèbre.

1   Voir notre article, « Heidegger au crible de la sémantique interprétative », publié en 2015 sur le site « Lire Écrire d’un continent
à l’autre ».
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Responsabilité  de  l’écrivain  &  régimes  de
fiction

Une première  série  de  réflexions  porte  sur  la  confusion  des  genres  entretenue
entre le  discours  philosophique,  en principe soumis au « tribunal  de la  raison »,
selon l’expression de Kant reprise par Fr. Rastier, et les écrits à caractère littéraire,
relevant de la fiction. Des philosophes eux‑mêmes, à commencer par Nietzsche et
Heidegger,  ont  prêté  le  flanc  à  cette  confusion,  au  nom  d’une  critique  de  la
rationalité, en plaçant les voies de la connaissance sous la tutelle du mythe ou de la
poésie. Il s’agirait, réactivant le rêve des romantiques de Iéna d’un retour à l’origine
grecque, de ne plus couper le sujet réfléchissant du sujet sensible pour atteindre un
absolu de connaissance. Le volume publié en 1978 sous le titre L’Absolu littéraire par
Philippe Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy2 constitue à cet égard un important
repère intellectuel pour comprendre ce mouvement auquel participa le jeune Hegel
et qui réunit un certain nombre d’écrivains et poètes.

Comment  dès  lors  tracer  la  ligne  de  partage  entre  l’expression  littéraire,  qui
entretient de multiples liens avec l’aspiration à un absolu (mystique ou sensible) et
la dérive négationniste dont on vient de parler ? Le recours à la notion de fiction
dans sa double acception précisée par Jacques Rancière nous paraît ici fort utile :

Le régime représentatif de l’art n’est pas celui de la copie, mais de la fiction, de
l’« agencement d’actions » dont parle Aristote. C’est ce concept qui libère l’art de la
question  de  la  vérité  et  de  la  condamnation  platonicienne  des  simulacres.  En
revanche le « procédé général de l’esprit humain » sépare l’idée de fiction de celle
d’« agencement  d’actions »  ou  d’histoire.  La  fiction  devient  une  procédure
d’agencement des signes et des images, commune au récit et à la fiction, au film
dit documentaire et au film racontant une histoire. Mais alors cet agencement des
signes n’est plus « hors‑vérité »3.

La coupure forte  entre réalité  et  fiction,  qui  distingue les  histoires  inventées de
l’histoire  comme  discipline  n’exonère  pas  totalement  le  romancier  mais  justifie
néanmoins que le sujet écrivant, forgeant la fiction, ne soit pas totalement confondu
avec le sujet social et tenu pour responsable de délires attribués à ses personnages,
au même titre que l’historien qui falsifierait délibérément l’Histoire. Au demeurant,
un philosophe se prenant pour un prophète comme Heidegger ne saurait relever de
cette acception de la fiction puisque la vérité de l’Être transcende toute coupure
entre le monde pratique et celui des idées.

2   Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris : Éditions
du Seuil, 1978.
3   Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués, Paris : Éditions Amsterdam, 2009, p. 156.
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En revanche la ligne de crête entre la fiction comme « procédure d’agencement des
signes  et  des  images »,  fiction  que  nous  appellerons  poétique,  et  la  réalité  est
beaucoup plus ténue. Elle tient pour une large part au rôle assigné aux images.
Fr. Rastier évoque à ce sujet « les  Leitbilder, supports d’une pensée imageante qui
serait différente de la pensée conceptuelle » (p. 50). Tout en différant des catégories
conceptuelles, les images conserveraient une rigidité directive que marque bien le
terme allemand Leitbilder. Mais on peut aussi concevoir l’écriture poétique comme
la négociation concrète d’un sujet écrivant avec et contre les images nées sous sa
plume, une négociation dont il ne détiendrait plus les clefs ultimes. Certes le poète
se prend souvent pour un mage et un prophète. Rimbaud n’écrivait‑il pas : « J’ai seul
la  clef  de  cette  parade  sauvage » ?  Mais  ce  sujet  (qui  est  « un  autre »)  est
potentiellement exposé à l’interprétation d’autrui. La réduction de l’image au rôle de
guide  vers  un  sens  prédéterminé  paraît  peu  compatible  avec  une  authentique
écriture poétique. De ce point de vue, Heidegger qui se pose en commentateur ne
saurait sans difficulté être perçu lui‑même comme poète.

La catégorie du romancier nous semble encore plus problématique. Se plaçant du
point de vue d’un lectorat captif du maître, Fr. Rastier remarque que « Sein und Zeit
déroule […] un récit qui a la structure d’un roman de formation, voire d’initiation »
(p. 48).  Mais  ce  roman  sans  personnages,  cette  aventure  de  l’interprétation,  ne
serait  roman  que  par  extension  de  sens,  comme  on  a  pu  évoquer,  dans  les
années 1970 un « roman de l’écriture ». Avec toutefois cette restriction immédiate
que  le  « roman du  Dasein »,  orienté  vers  un  sens  préfabriqué,  échapperait  à  la
contradiction peut‑être constitutive d’une authentique écriture romanesque.

Que la fiction poétique, pour en revenir à elle, soit plus directement en prise sur un
absolu multiforme, oscillant entre la plénitude de la sensation, la tentation du sacré
ou son renversement immanent, ne signifie pas que l’écriture poétique ne puisse
conserver  une  part  de  réflexivité  et  de  distance  et  surtout  s’ouvrir  sur  des
réinterprétations  qui  excèdent  la  visée  du  poète.  Chez  les  meilleurs,  le  prophète
nous  semble  entrer  dans  un  jeu  susceptible  d’inclure  une  part  de  dérision4.  La
dimension ironique de l’écriture est d’ailleurs déjà présente chez les romantiques
allemands sous la forme du Witz. Socrate en est le premier modèle, ce qui conduit
Schlegel,  qui  pour  sa  part  distinguait  mal  poésie  et  roman,  à  affirmer que « les
romans sont les dialogues socratiques de notre temps5 ».

Dès lors, il ne nous paraît pas inconcevable de soutenir qu’une forme de pensée se
cherche dans l’écriture‑lecture littéraire, en lien et en complément avec l’échange
des raisons qui fonde la dimension sociale du discours philosophique. Cette pensée,

4   Voir à ce sujet notre article « Sacré, poésie et lecture littéraire (Breton, Char, Michaux, Bonnefoy…) ».
5   Friedrich Schlegel, Fragments critiques, 1797, revue « Lycée des beaux-arts », repris dans L’Absolu littéraire, p. 81.
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très différente du message prophétique téléguidé par un maître omnipotent, plus
instable et relative, serait  d’abord exposée à l’échange verbal que font naître les
œuvres qui touchent conjointement l’émotion et l’intelligence du lecteur. Elle nous
paraît  aussi  entretenir  des liens avec la  « pensée sauvage » analysée par Claude
Lévi‑Strauss,  chez  des  peuples  amérindiens  dont  l’usage  des  mythes,  loin  de
l’irrationalisme décrit plus haut, se prête à une forme d’agencement logique.

Raison déterminante & réflexivité

L’autre  volet  de l’interrogation suscitée par  ce  livre  porte  sur  le  problème de la
raison. Si l’assimilation d’une catégorie d’êtres humains à la rationalité relève d’une
forme de délire, il ne nous paraît pas déplacé d’envisager les errements commis au
nom de la même raison, qu’ils soient imputables à un capitalisme se donnant une
façade rationnelle dont « l’économie de marché » serait la figure avancée ou qu’ils
aient pris le visage des premières expériences de sociétés communistes, un temps
étayées  sur  ce  qui  se  donnait  pour  le  « socialisme  scientifique ».  Dès  lors,  ne
pourrait‑on, au lieu de les réduire à un irrationalisme, assimiler certains des écrits
relevant de la déconstruction à l’activation d’une raison critique ? Tel nous paraît
être le cas de Jacques Derrida, vis‑à‑vis duquel nous ne partageons pas la sévérité
de  Fr. Rastier.  Lorsque  Derrida,  commentant  Les  Structures  élémentaires  de  la
parenté, souligne le problème consistant à traiter la prohibition de l’inceste comme
« un interdit à la fois culturel et universel6 », en contradiction avec l’opposition par
ailleurs  reprise  entre  le  naturel,  d’une  part,  assimilé  à  l’universel,  et  le  culturel,
relevant du particulier, il nous semble moins poussé par l’irrationalisme que guidé
par une raison critique débusquant chez le fondateur de l’anthropologie moderne,
ce qui reste peut‑être un point d’achoppement.

Kant lui‑même ne nous a‑t‑il pas laissé le legs d’une double acception de la raison,
la raison déterminante de la première Critique, celle des catégories et des sciences
dures, et la raison « réfléchissante » de la troisième  Critique, chargée d’établir des
liens  entre  des  entités  plus  complexes  dès  lors  que  se  posent  en  vis‑à‑vis  les
questions  de  morale,  de  métaphysique  et  d’art ?  Nous  ne  serions  pas  loin  de
penser, avec une légère pointe de provocation, que la déconstruction pourrait aussi
être réintégrée, en partie du moins, dans cette faculté de juger réfléchissante. Nous
pourrions même citer ici le tout dernier Derrida, posthume de quelques mois sans
aucune préméditation, rendant à la langue son historicité et aux lecteurs à venir les
prérogatives de leur contre‑performance :

6   Jacques Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », in L’Écriture et la Différence, Paris,
Seuil, 1967, p. 415.
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J’essaie  de  penser  la  langue  dans  laquelle  j’écris  et,  aussi  bien,  les  œuvres
singulières  des  autres  telles  qu’elles  se  produisent  dans  une  langue,  de  façon
fidèle ; c’est‑à‑dire en essayant de me rendre à ce qui est arrivé là avant moi – tout
comme  la  langue  est  avant  moi –  et  de  contresigner  ces  événements.  La
contre‑signature  est  elle‑même  un  performatif,  un  autre  performatif :  c’est  un
performatif de la grâce rendue à la langue ou à l’œuvre de l’autre. La grâce rendue
supposant qu’on s’y prenne les mains, qu’on écrive à son tour autre chose7.

Tout le contraire de ces  Decknamen qui recouvrent mal une forme d’indigence en
matière de pensée de la langue, puisqu’ils présupposent qu’un mot ou un énoncé
verraient  leur  sens  arrêté  en  amont,  sans  qu’interviennent  les  contextes  de
réitération. Il nous semble, d’après ce que nous en comprenons, que cette dernière
observation coïncide avec la pratique développée par le fondateur de la sémantique
des textes, avec qui nous partageons la conscience de la relativité du sens. Nous
savons  donc  gré  à  Fr. Rastier,  en  dépit  des  petites  réserves  et  interrogations
suscitées par la  lecture de son livre,  de nous avoir  incité à risquer à notre tour
quelques idées dans le grand échange réflexif dont relève une pensée critique.

7   Jacques Derrida, « Scènes des différences », Littérature, n° 142, 2006, p. 18.
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