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Entretien : sur quelques éléments de poétique, du
drame à la scène contemporaine

Interview: on some elements of poetics, from drama to the
contemporary stage

Romain Bionda et Joseph Danan

Romain  Bionda. —  Bonjour !  Tout  d’abord  un  grand  merci  de  nous  accorder  cet
entretien. Dans ce dossier de la revue Acta fabula consacré aux enjeux disciplinaires
actuels des études théâtrales,  il  nous paraissait  en effet intéressant de recueillir
votre  point  de  vue de contemporanéiste  et  d’ancien co‑directeur  du Groupe de
recherche  sur  la  Poétique  du  drame  moderne  et  contemporain  de  l’Institut  de
recherches  en  études  théâtrales (iret)  de  la  Sorbonne‑Nouvelle,  récemment
renommé Groupe de recherche sur la Poétique de la scène contemporaine.

Voilà deux ans que vous avez fait paraître Absence et Présence du texte théâtral (2018)
dans la collection « Apprendre » chez Actes Sud‑Papiers, à la suite de Qu’est‑ce que la
dramaturgie ? (2010, 2017) et Entre théâtre et performance : la question du texte (2013,
2016)1.  Ces trois ouvrages reviennent chacun à leur manière sur le  drame,  entre
« texte », « théâtre » et « performance ». Si vous n’aviez pas, dans la foulée de votre
départ à la retraite, annoncé vous concentrer désormais sur votre activité d’écrivain
(de théâtre), je vous aurais demandé si nous attendons un quatrième opus. Mais
puisque la trilogie est terminée — l’est‑elle ? —, je vous propose de revenir ici sur
certaines  idées  et  notions  que  vous  avez  contribué  à  développer  ces  dernières
années,  sans  nous  interdire  bien  sûr  d’évoquer  votre  parcours  intellectuel  et
institutionnel, vos collaborations nombreuses et diverses, à l’Université et ailleurs.
Pour commencer peut‑être : pourquoi cette trilogie ?

Joseph Danan. — Le triptyque (je préfère « triptyque ») n’était pas prémédité. Chacun
des deux premiers livres a entraîné le suivant. C’est à l’arrivée que je me suis dit que
ces trois courts essais pouvaient constituer les trois volets d’un triptyque. L’unité est
aussi  celle  donnée  par  la  collection  dans  laquelle  ils  sont  publiés.  Le  rôle  de

1   Joseph Danan, Qu’est‑ce que la dramaturgie ? (2010), 2017 ; id., Entre théâtre et performance : la question du texte (2013), 2016 ;
id., Absence et Présence du texte théâtral, 2018. Les références complètes se trouvent en bibliographie.
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l’éditrice, Claire David, a été déterminant. Au départ,  Qu’est‑ce que la dramaturgie ?
était  un  essai  beaucoup  plus  volumineux,  rédigé  pour  mon HDR (Habilitation  à
diriger des recherches) que j’ai passée en 2007. Un essai en forme de journal (il était
sous-titré  « essai  journal  fiction »),  s’autorisant  des  échappées  vers  l’exposition
conçue par Jean‑Luc Godard au Centre Pompidou2, le coup de boule de Zidane, le
Tour de France cycliste… Même s’il y avait malgré tout une tentative de poser de
manière raisonnée la question de la dramaturgie, c’était foisonnant, baroque, ne
reculant pas devant le montage d’éléments composites : de la dramaturgie en acte.
C’était un peu risqué pour une HDR (il y avait là une sorte d’inconscience, je crois)
mais il faut rendre hommage à l’Université, qui s’est montrée capable d’accueillir ce
type  de  démarche.  Sans  doute  en  Études  théâtrales  avons‑nous  ce  privilège.  Je
disais que le rôle de l’éditrice avait été déterminant. Je dois aussi rendre hommage à
Claire David, qui a eu la vision de ce que cet essai pouvait devenir pour entrer dans
la collection « Apprendre ». C’est à sa demande que je l’ai réduit des deux tiers pour
faire tenir l’essentiel dans une centaine de pages. Il a acquis ainsi une netteté de
contours (sans rien perdre, je l’espère, de ce questionnement qui est contenu dans
le titre et l’anime de bout en bout) et une dimension pédagogique qui fait que je n’ai
aucun regret, même si je garde une sorte de nostalgie de sa version originelle. Mais
c’est bien le projet éditorial et l’inscription dans cette collection qui lui ont donné un
écho qu’il n’aurait pas eu autrement. 

Ce premier volet était issu d’un séminaire de master que j’avais mené pendant pas
mal d’années à la Sorbonne Nouvelle. Ce sera aussi le cas des deux suivants. C’est
aussi la raison pour laquelle il n’y aura pas de suite : ces essais sont la trace de ce
qui s’est déposé au fil de ces séminaires, enrichi par les travaux des étudiant(e)s et
les échanges avec eux.

La composition du triptyque s’est donc faite naturellement, dans le pas à pas d’une
démarche  qui  m’a  conduit  d’une  interrogation,  que  je  portais  en  moi  depuis
longtemps,  bien  avant  le  séminaire,  sur  la  notion  de  dramaturgie ;  à  une  autre
interrogation, qui me poursuivait elle aussi, sur la tension que je percevais, sur la
scène contemporaine, entre théâtre (ou théâtre dramatique) et performance. Dans
les deux cas, ce qui m’animait c’était d’essayer d’élucider un questionnement qui me
taraudait.  Le deuxième essai est donc venu se couler,  en quelque sorte, dans la
forme initiée par le premier, ces brefs chapitres composant, comme une mosaïque
(trace de la version originelle), un opus lui‑même sous le sceau de la brièveté et de
la  pédagogie.  Je  précise  d’ailleurs  que le  titre  que je  souhaitais  lui  donner  était
simplement Entre théâtre et performance, et que c’est au terme de discussions avec
Claire David que j’ai ajouté un sous‑titre :  La question du texte. Mais mon intuition
première ne devait pas être si mauvaise puisque, lors de la réédition, le sous‑titre a

2   « Voyage(s) en utopie. JLG, 1946-2006. A la recherche d’un théorème perdu », Paris, 2006.
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disparu de la  couverture.  C’est  une manière de dire aussi  que la  cohérence qui
semble  s’être  plus  ou  moins  imposée  autour  du  texte  n’était  pas  non  plus
préméditée. En revanche, la « question du texte » est bel et bien au cœur du dernier
essai, dont j’ai été assez vite conscient, si ce n’est pendant le séminaire, du moins
lors de l’écriture, de la dimension testamentaire.

R.B. — Ces trois livres tournent notamment autour de la question de ce que vous
appelez « le texte ». Qu’est‑ce que « le texte » ?

J.D. — Je me garderais bien de le définir. C’est un nœud de questions, que je peux
essayer de lister. Mon dernier séminaire s’intitulait « Nature et statut du texte sur la
scène contemporaine ». Ce qui m’intéresse fondamentalement, ce n’est pas le texte
en tant que tel mais le texte de théâtre, le texte au théâtre. Pas de définition donc
mais des usages (extrêmement divers, pour des textes eux‑mêmes d’une grande
diversité) et des jeux de tension. Une des questions qui est revenue avec insistance
dans le séminaire puis dans le livre qui en est issu, c’est celle du rapport entre texte
et parole. Je cite Enzo Cormann, qui cite Philippe Adrien : « sur scène, il n’y a pas de
textes, il n’y a que de la parole3 ». Le théâtre, c’est le passage d’un texte écrit à sa
profération  sur  scène.  D’où  la  formulation  que  je  tente  (rencontrant  ce  que  dit
Denis Guénoun dans L’Exhibition des mots) et qui ouvre le livre : « La scène théâtrale
est le lieu où le texte s’absente45 Id.,  Qu’est‑ce que la dramaturgie ? (2010),  2017,
p. 10. ».  Mais que se passe‑t‑il  lorsqu’il  n’y a pas de texte écrit ? Peut‑on tout de
même  parler  de  texte  — s’il  s’agit  d’une  production  purement  orale ?  Et  même
— cas extrême de certains spectacles comme ceux des Chiens de Navarre, mais je
pense aussi, par exemple, à  Perdre le Nord de Marie Payen — si ce texte n’est pas
fixé, ne se stabilise jamais de soir en soir ? Un texte évanescent, sans inscription. On
rejoint  l’origine  orale  de  la  poésie  (là,  je  me  réfère,  dans  ce  troisième  essai,  à
Paul Zumthor). Mais c’est aussi le texte de l’ère d’Internet, le texte sur la Toile — aux
antipodes  du  texte  imprimé  ou  gravé :  un  texte  jamais  établi,  susceptible  de
s’évanouir d’un instant à l’autre. Peut‑on encore parler de texte ?

J’ajouterai enfin qu’il y a texte et texte, fût‑il écrit, imprimé (ou pas). C’est la question
délicate  de  la  valeur  du  texte.  Tous  les  textes  ne  s’équivalent  pas.  Ce  qui
m’intéresse, c’est ce qui inscrit le texte dans la littérature, fût‑elle dramatique. Si
spécifique que soit cette dernière, elle tient par un de ses versants à la littérature
(l’autre versant se situant du côté du plateau).  C’est  la  dimension qu’il  faut  bien

3 Danan, Absence et Présence du texte théâtral, 2018, p. 13.
4 Ibid., p. 7.
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appeler littéraire de l’écriture dramatique. C’est frappant (pour moi) dans certains
spectacles nés d’improvisations : ce qu’on entend « ne fait pas texte » — n’est pas
plus un texte qu’une conversation de bistro ou d’autobus.

Je reconnais la complexité de la question. Si vous enregistrez cette conversation de
bistro  ou  d’autobus  et  en  faites  un  texte  théâtral,  au  prix  (ou  pas ?)  d’une
intervention minimale dans la langue, ce matériau peut bel et bien devenir un texte.
Voir, en poésie, les poèmes conversations d’Apollinaire. Et on sait bien, en théorie
de la littérature, qu’un texte qui ne relève pas, au départ, de la littérature, peut s’y
voir ultérieurement intégré.

Pour m’en tenir au théâtre, ce qui m’est apparu avec de plus en plus de netteté,
c’est  que  le  texte  n’y  est  pas  une  donnée  intangible  mais  un  processus,  ou  un
procès.

R.B. — Pour  les  mettre  de  côté,  vous  faites  assez  vite  allusion à  « tous  les  faux
débats qui ont empoisonné la critique sur la fidélité au texte5 ». De mon point de
vue, ces débats ont un sens dans la perspective esthétique dominante pendant le

premier  xxe siècle français, dont nous nous sommes progressivement détachés, à
savoir  l’idée  qu’une  œuvre  théâtrale  serait  « à  deux  temps »,  pour  reprendre  à
Henri Gouhier  une  formule  tardive (1989)  qui  résume  une  bonne  partie  de  ses
recherches  commencées  dans  les  années  1930  et  dont  témoigne  par  exemple
L’Essence  du  théâtre (1943,  1968).  Dans  cette  perspective,  l’œuvre  serait  une
adaptation,  au  sens  que  Jean‑Louis Jeannelle  a  pu  donner  à  ce  terme  dans  un
article (2013), en établissant une distinction avec l’hypertextualité (ou autrement dit
réécriture) et la transfiction : adapter consisterait à « rejouer le tout de [l’]œuvre, [à]
en  redéployer  par  d’autres  moyens  l’identité  et  la  cohérence  narrative  ou
dramatique6 ».  Si  l’on veut  adapter ainsi,  il  est  sensé de poser  la  question de la
« fidélité » de la mise en scène à ce que l’on identifie comme étant « l’œuvre ». Ainsi
comprise,  l’œuvre est  une entité  idéale,  écrite  puis  mise en scène (ou l’inverse),
qu’on pourrait lire ou voir, même si le « droit à l’originalité » (Gouhier) du metteur en
scène et  des  comédiens,  incessible,  menace  en  même temps l’identité  opérale :
L’École  des  femmes,  sur  la  scène  contemporaine,  est‑elle  toujours  L’École  des
femmes ?  Gouhier ne cesse de revenir aussi  sur la question de la lecture, qui lui
résiste :  si  « l’œuvre  dramatique  n’est  dramatiquement  elle‑même  que  jouée,
c’est‑à‑dire  rendue  présente  par  la  présence  de  comédiens  dans  une

5

6 Jean‑Louis Jeannelle  distingue  trois  opérations  agissant  à  la  manière  de  trois  « extensions  opérales »  différentes :
l’hypertextualité serait une « greffe » sur l’objet « dont elle dérive », la transfictionnalité correspondrait à un « prolongement », et
l’adaptation  viserait  le  « redéploiement  sous  forme d’une  œuvre  considérée  comme un  équivalent  suffisant  de  sa  source »
(Jeannelle, « Réadaptation », 2013, p. 618).

Entretien : sur quelques éléments de poétique, du drame à la scène contemporaine

Acta fabula, vol. 21, n° 6, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



représentation7 »,  peut‑on  vraiment  lire  cette  œuvre ?  Est‑ce  la  même  que
lorsqu’elle est (ou était) « elle‑même », c’est‑à‑dire « jouée » ?

 Vos livres témoignent à leur manière, de mon point de vue, du shift esthétique vers
ce  que  Gouhier  appelle  « un  autre  chapitre  dans  la  philosophie  du  théâtre8 »
— chapitre qu’il  se refuse d’ouvrir —, où l’œuvre théâtrale pourrait être comprise
comme une œuvre à un temps, où le débat sur la fidélité au texte est en effet hors
de propos, puisque cette œuvre à un temps consisterait dans la mise en scène (à
partir ou non d’un texte préalable, littéraire ou non), entité idéale toujours, mais qui
échappe largement à toute « inscription », pour parler avec le vocabulaire (traduit)
de Nelson Goodman (Languages of Art,  1968, 1976), ou à toute « (dé)notation », si
l’on préfère suivre  L’Œuvre de l’art (1994, 1997 ; 2010) de Gérard Genette9.  Ce shift
esthétique me semble bien plus lent que ce qu’on résume souvent, en le réduisant
parfois à l’avènement de la mise en scène moderne et du « théâtre d’art », à la fin du

xixe siècle. Aujourd’hui même, l’œuvre à deux temps a survécu, sur scène bien sûr,
mais aussi dans les esprits. En référence explicite à Gouhier, vous aviez d’ailleurs
écrit  un  texte  s’intitulant  « Un art  à  mille  temps » (2015),  au  début  duquel  vous
proposiez de faire un pas de plus : 

Ce  qui  empêche  Gouhier  de  faire  exploser  le  cadre  […],  c’est  peut‑être  de
s’enfermer dans une logique binaire, comme si la seule alternative à l’art à deux
temps était l’art à un temps […]. Il semble possible aujourd’hui de voir les choses
un peu autrement […] — d’où le titre quelque peu hyperbolique de cette préface10.

Dans vos livres, la notion d’œuvre occupe pourtant le second plan. La trouvez‑vous
encombrante ?

J.D. — Encombrante, non. Votre question désigne peut-être un point aveugle de ma
réflexion et m’incite à m’interroger sur ce qui « fait œuvre » pour moi — du moins,
au théâtre. Il est incontestable que la pièce écrite (qu’elle soit de Shakespeare, de
Tchekhov ou d’un contemporain) est une œuvre en soi, avec sa cohérence interne,

7  « […] je peux trouver le texte de l’auteur dramatique imprimé dans un livre, je peux mettre dans ma bibliothèque Ruy Blas à
côté  des  Contemplations et  des  Misérables.  Pourtant,  il  y  a  une  différence  essentielle,  avec  référence  au  sens  proprement
philosophique du mot « essence » : le texte de l’auteur dramatique est écrit pour être joué ; certes, on peut et parfois il faut se
contenter de lire ce texte, mais l’œuvre dramatique n’est dramatiquement elle‑même que jouée, c’est‑à‑dire rendue présente par
la présence de comédiens dans une représentation. » (Gouhier, Le Théâtre et les Arts à deux temps, 1989, p. 13‑14.)
8  « La fidélité au texte peut, à la limite, éliminer le droit du metteur en scène à l’originalité. Le droit du metteur en scène peut, à
la limite,  éliminer la fidélité au texte. Dans les deux cas, l’existence de l’œuvre théâtrale n’a plus qu’un seul temps. Or […] la
substitution d’une existence en un seul temps à une existence en deux temps […] ouvre un autre chapitre dans la philosophie du
théâtre. » (Id., Le Théâtre et les Arts à deux temps, 1989, p. 69 ; l’auteur souligne.)
9  Gérard Genette justifie son choix terminologique à la p. 148 (L’Œuvre de l’art. Immanence et Transcendance (1994).  La Relation
esthétique (1997), 2010).
10 Danan, « Un art à mille temps », 2015, p. 11.
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l’élaboration — l’accomplissement — d’une forme. J’ai  hésité à ajouter :  surtout si
elle est publiée. Je vous livre ça tel quel. C’est que le livre, sans doute, témoigne de
cet  aboutissement,  en  est  le  garant,  fût-il  précaire  concernant  le  théâtre,  voire
illusoire.  Mais,  bon,  une  pièce  de  Shakespeare,  en  dépit  de  ou  avec  toutes  ses
variantes,  ses  traductions  illimitées,  est  une  œuvre.  Et  le  tapuscrit  d’un
contemporain — dès lors qu’il atteint à un certain degré d’élaboration esthétique ?
(curieuse, cette restriction ? je ne sais pas bien quoi en faire) — est aussi une œuvre.

Évidemment, ça n’est pas fini… Intervient alors (ensuite, dans le cas de l’œuvre à
deux temps), la représentation. La pièce représentée est aussi une œuvre. C’est tout
aussi indiscutable, à mon sens. On parle d’ailleurs de l’œuvre (au sens global) d’un
metteur en scène (du moins, d’un metteur en scène digne de ce nom, d’un artiste),
comme on parle, globalement, de l’œuvre de Shakespeare ou de Corneille.

Tout aussi évidemment, cette attribution de la notion d’œuvre à la représentation
théâtrale  est  encore  moins  discutable  quand  nous  sommes  dans  le  régime  de
l’œuvre à un seul temps, quand il n’y a pas le préalable de la pièce écrite. Inferno de
Romeo Castellucci est une œuvre et je pense que nul ne songerait à le contester.
C’est  au  point,  d’ailleurs,  que,  court‑circuitant  la  question  des  variations  d’une
représentation à l’autre d’une même œuvre, sa captation peut « faire œuvre » à son
tour,  dès  lors  qu’elle  n’est  pas  un  simple  enregistrement  mais  fait  l’objet  d’une
élaboration artistique, comme c’est le cas d’Inferno filmée par Don Kent dans la Cour
d’honneur du Palais des papes, qui, à la fois, rend compte de l’œuvre représentée,
en garde la trace, mais se hisse au rang de film — de film comme œuvre d’art.

C’est plus compliqué lorsqu’il y a une pièce à l’origine de la représentation. Parce
que, là, il y a bel et bien deux œuvres, et beaucoup plus quand une pièce est mise
en scène plusieurs fois. L’œuvre seconde entretient un rapport de dépendance par
rapport  à  l’œuvre  première,  d’où  la  question  de  la  fidélité,  que  j’expédie,  je  le
reconnais, un peu vite — mais c’est dû à un agacement devant une conception trop
prudente de la mise en scène. Mais, si je suis honnête, oui, il doit bien y avoir une
éthique  de  la  mise  en  scène  qui  suppose  une  forme  de  respect  du  texte,  qui
s’apparente  à  une  fidélité.  Cette  question  est  centrale  dans  Qu’est‑ce  que  la
dramaturgie ? Elle  a  même  été,  d’une  certaine  manière,  le  déclencheur  de  la
réflexion. Je m’interroge, par exemple, dans ce livre sur ce que pourraient être des
« invariants » d’un texte. Mais « fidélité » a, décidément, quelque chose de restrictif,
que démentent la polysémie d’un texte et l’évolution de ses significations et de ses
connotations en fonction des époques. C’est peut‑être pour ça que mon tropisme
me pousse à appréhender ces questions en termes de texte, d’interprétation du
texte, de dramaturgie. C’est dire aussi que mon champ de recherche a toujours été
du  côté  de  la  dramaturgie  et  de  la  poétique,  plus  que  de  l’esthétique,  si  ces
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distinctions  ne  sont  pas  trop  rigides  au  regard  de  l’évolution  de  la  scène
contemporaine.

Cette évolution a fait exploser le modèle de l’art à deux temps. Vous évoquez mon
texte sur « un art à mille temps ». Que devient la notion d’œuvre lorsque celle‑ci ne
se fixe jamais ? Dans ce cas, n’est‑ce pas le processus qui devient l’œuvre, tel un
work  in  progress sans  autre  butée  que  provisoire ?  J’entends  par  là  une
représentation  qui  ne  clôt  pas  le  processus,  mais  le  laisse  ouvert  pour  la
représentation suivante, et ainsi de suite. Un de mes étudiants, Vincent Couesme, a
travaillé là‑dessus en master dans le contexte des collectifs de création. Il avait un
projet  de  thèse  qu’il  ne  pourra  malheureusement  pas  réaliser  (du  moins  pour
l’instant) faute de financement.

Je viens peut‑être de découvrir la raison pour laquelle il vous a semblé que c’était
« quasiment le sujet » du deuxième essai du triptyque, comme vous le dites dans le
mail  qui  accompagnait  la  question  posée.  C’est  que  j’y  interroge  la  notion  de
performance  dans  ses  rapports  avec  le  théâtre,  et  les  tensions  qu’elle  génère
lorsqu’elle tend à « faire œuvre ».

J’espère avoir répondu à la question…

R.B. — Oui, ce qui m’intéresse le plus chez Gouhier à vrai dire, et peut‑être aussi
dans vos livres (!), ce sont les hésitations. Celles‑ci témoignent à mon sens, pour le
dire un peu vite, d’une tension fructueuse entre attention critique (aux objets, dans
leur singularité) et horizon théorique (généralisant), celui‑ci évitant de tomber dans
la juxtaposition d’observations, celle‑là dans le catalogage en fonction de catégories
figées. Cette tension proprement poétique — c’est ainsi que je comprends ce terme,
que vous  utilisez  pour  parler  de  votre  recherche — à  ce  qui  se  passe (car  il  est
principalement question du théâtre  actuel), me semble traverser vos travaux. Elle
caractérise aussi le Groupe de recherches que vous avez codirigé à l’iret pendant de
nombreuses années. Mais je n’avais pas prévu que nous arrivions aussi vite à cela ;
c’est le jeu des entretiens, qui échappent à la planification ! Je vous livre ça tel quel,
comme vous dites : à vous de voir ce qu’on en fera.

Je voulais vous demander, initialement, si vous êtes d’accord de dire que Qu’est‑ce
que la dramaturgie ? interroge la persistance du premier « modèle » (le théâtre à
deux  temps)  sur  nos  scènes  actuelles,  tandis  qu’Entre  théâtre  et  performance
réfléchit  plutôt  au  second (le  modèle  du théâtre  à  un temps,  mais  à  un temps
continu ; le work in progress que vous pointiez à l’instant) — même si l’impression qui
ressort de leur lecture croisée, c’est celle d’une interpénétration desdits modèles. Il
reste que le premier opus part de la distinction allemande entre Dramatiker, traduit
par « auteur dramatique », et Dramaturg, que vous traduisez par « dramaturge » en
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ajoutant : « celui qui n’est pas l’auteur de l’œuvre11 ». Lors de ma première lecture, il
y a quelques années (je le redécouvre à l’occasion de cet entretien), j’avais écrit en
marge  dans  mon  exemplaire :  « Quelle  œuvre ? »  Vous  venez  de  répondre.  Le
second  opus  de  votre  triptyque  part  quant  à  lui  de  la  distinction  entre
« performance au sens large », « l’acte théâtral au présent, dans sa relation avec des
spectateurs », sens que « [Richard] Schechner […] étend encore considérablement »,
par exemple, « lorsqu’il lui donne une dimension anthropologique et culturelle qui
déborde  du  théâtre,  incluant  toutes  sortes  de  rituels,  le  jeu,  le  sport,  etc. »,  et
« performance au sens restreint […], dont le cadre d’émergence se trouve plutôt du
côté des arts plastiques et tendant à prendre appui davantage sur l’image et sur le
corps que sur le texte. Plutôt, car la généalogie est multiple12. » Dans les deux cas,
vous montrez que la frontière n’est pas si  nette, lorsqu’on considère de près les
œuvres de la  scène contemporaine.  Il  y  aurait  d’une part  des dramaturgies  qui,
malgré le « passage » entre texte et scène, présenteraient ce que vous appelez des
« invariants » — si le  Dramaturg tente bien de « monter la pièce » du Dramatiker et
non  d’en  faire  simplement  usage,  si  la  « dramaturgie  2 »  prend  pour  objet  une
« dramaturgie 1 », préexistante13 ; bref, s’il inscrit le spectacle dans le régime de l’art
à  deux  temps.  D’autre  part,  il  existerait  bien  des  spectacles  « entre  théâtre  et
performance », entre performance au sens large et performance au sens restreint
— ce  que  vous  appelez  encore  des  « théâtres  de  la  performance14 »…  où  une
dramaturgie 1 peut encore jouer un rôle, même si les auteurs de tels spectacles
sont moins des metteurs en scène que « créateurs scéniques15 ».

Je vais essayer de faire tenir les deux paragraphes de cette « question » dans une
même  direction :  comment  proposez‑vous,  à  partir  de  ce  qui  se  passe,  de
comprendre les choses ? Vous pourriez peut‑être revenir sur votre méthode et les
distinctions que vous proposez.

J.D. — Vous avez fort  bien résumé ce qui  est  à  l’œuvre dans ces deux premiers
volets, et je ne suis pas sûr de pouvoir aller plus loin ou être plus précis. Je vais
essayer.  Ma  méthode ?  Vous  l’avez  identifiée :  d’un  côté,  un  cadre  théorique,
essentiellement construit à partir de Bernard Dort et de Jean‑Pierre Sarrazac, je vais
y revenir ; de l’autre, une série d’observations qui s’inscrivent dans ce cadre et le

11 Id., Qu’est‑ce que la dramaturgie ? (2010), 2017, p. 6.
12 Id., Entre théâtre et performance : la question du texte (2013), 2016, p. 7-8.
13  « En revanche, tout dramaturge au sens 2 que je sois [i.e. tout Dramaturg que je sois], je dois prendre en compte la dimension
interne de la dramaturgie au sens 1 [i.e. celle du Dramatiker] à l’œuvre dans l’œuvre, faute de quoi je ne monte pas la pièce mais
un matériau pour la scène postdramatique […]. » (Id., Qu’est‑ce que la dramaturgie ? (2010), 2017, p. 22‑23.)
14 Id., Entre théâtre et performance : la question du texte (2013), 2016, p. 58 et passim.
15 Ibid., p. 28 et passim.
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font bouger (le précisent, l’élargissent, le contredisent si nécessaire) en multipliant
les études de cas — et là le séminaire a été déterminant, surtout pour les volets 2 et
3.  « Problématique »  serait  d’ailleurs  plus  juste  que  « cadre  théorique ».  Je  ne
prétends pas à l’élaboration d’une « théorie ». Dans un de vos mails, vous me disiez
souhaiter cerner ce qui pourrait constituer ma singularité de chercheur. Si j’en ai
une, elle réside en ceci que  toutes les questions que je me pose viennent de ma
pratique : d’auteur dramatique (Dramatiker), de dramaturge (Dramaturg), mais aussi
de spectateur. Elles viennent de ces pratiques et elles y retournent, au sens où, si je
me pose  les  questions  que  je  pose  dans  ces  livres,  c’est  que  j’en  attends  des
éléments de réponse qui éclairent ces pratiques et puissent les orienter. Je laisse de
côté celle de spectateur, non que ce n’en soit une, mais elle n’est pas du même
ordre que les deux autres.

Quand j’ai écrit Qu’est‑ce que la dramaturgie ?, je l’ai un peu dit plus haut, je voulais
pousser dans ses retranchements un questionnement qui me hantait en tant que
Dramaturg : qu’est‑ce je fais quand je « fais la dramaturgie » d’une pièce de Corneille
pour  le  metteur  en  scène  avec  qui  j’ai  longtemps  collaboré,  Alain Bézu ?  Quels
outils ? Quelles méthodes ? Quelle finalité ? Quels liens avec son travail de metteur
en scène, avec ce qu’il restera de mon travail dans le sien ? Et en outre, par‑dessus
tout sans doute,  parce que je suis  auteur :  quels liens entre « ma » dramaturgie
(sens 2)  et  celle de l’auteur (sens 1),  Corneille ou un autre ?  Et,  du coup :  quelle
liberté  je  m’autorise ?  Quelles  limites  je  m’assigne ?  Ce  sont  là  des  questions
éthiques qu’on doit se poser, quitte à n’y répondre que par la pratique, ce que j’ai
essayé  de  faire.  Mais,  en  mettant  en  route  le  processus  du séminaire  qui  allait
aboutir au livre, j’ai essayé de penser cette pratique. En tout état de cause, dans
Qu’est‑ce que la dramaturgie ?, le point d’interrogation est tout sauf rhétorique.

Pour Entre théâtre et performance, c’est, cette fois, de ma position d’auteur que je
pars.  Plus  précisément :  d’auteur‑spectateur.  Si  je  suis  sensible,  en  tant  que
spectateur, à l’irruption de la performance sur la scène contemporaine, si celle‑ci va
jusqu’à  remettre  en  cause  l’œuvre  dramatique,  qu’est‑ce  que  je  fais,  en  tant
qu’auteur ?  Qu’est‑ce  qu’il  me  reste  comme  voie  pour  écrire ?  J’ajoute  que  ce
questionnement  trouvait  aussi  son  origine  dans  mon  compagnonnage  avec
Alain Bézu, la qualité de présence qu’il recherchait dans ses spectacles, qui pouvait
s’appuyer sur une dramaturgie, dans les deux sens du terme, mais la transcendait ;
et qu’il (ce questionnement) s’était mis à résonner dans mon travail de dramaturge
au sens 2.

J’avais dit que je reviendrais sur Dort et Sarrazac. Dort, c’est vraiment la question de
la dramaturgie. C’est lui qui l’a posée. Et, avec elle, la question des rapports entre
texte et représentation. Avec Jean‑Pierre Sarrazac, nous sommes dans l’élaboration
d’une poétique. C’est lui  qui a fondé le Groupe de recherche sur la Poétique du
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drame moderne et contemporain, qu’il a dirigé avec Jean‑Pierre Ryngaert avant de
nous passer la main, à Catherine Naugrette et à moi. Ce Groupe de recherche a été
déterminant pour moi. C’était un vrai lieu de réflexion collective, guidée cependant
de main de maître par les deux Jean‑Pierre, un lieu où s’élaboraient des notions
— le Lexique du drame moderne et contemporain (2001, 2005) est à mes yeux un livre
essentiel16. Oui, voilà : il y aurait d’un côté Dort, le questionnement (pragmatique)
sans  cesse  en  marche,  de  l’autre  Sarrazac  (qui  a  été,  avant  moi,  profondément
marqué lui aussi par Dort), la construction du cadre théorique.

R.B.— Nous pourrons revenir  sur  la  perspective des écrivains de théâtre ;  sur  la
question de la « dramaturgie » (je l’utilise ici dans le sens large d’« organisation de
l’action17 ») de leurs textes à l’heure où, au théâtre, les textes sont souvent (lorsqu’il
y en a) des « matériaux » pour le travail scénique…

Je vous propose pour l’instant de nous arrêter sur les endroits où vous utilisez votre
expérience de spectateur. L’un des passages d’Entre théâtre et performance qui m’a
le  plus  pris,  peut‑être  en  partie  parce  que  je  connais  la  personne  dont  il  est
localement question (la danseuse Sophie Demeyer), consiste justement dans le récit
à  la  première  personne,  au  présent,  sur  quatre  pages,  d’une  « performance »
intitulée Je pensais vierge mais en fait non, de Thibaud Croisy, le « 11 juin 2010, 6 rue

de Panama, Paris 18e ».

C’est  troublant.  Nous  ne  sommes  pas  au  théâtre.  Nous  sommes  dans  un
appartement,  dans la  lumière du jour,  sous l’ampoule,  nue aussi,  qui  pend au
plafond. (Je me dis que si des voisins regardent de l’extérieur, ce sont des voyeurs
— pas nous ?)18

Pour en savoir plus, il faudra lire votre livre ; voilà pour le teasing. Ce qui m’intéresse,
c’est  que  vous  livrez  ici  une  expérience  personnelle,  dans  une  manière
momentanément  affranchie  des  usages  académiques  (vous  parliez  dans  votre
première réponse de la relative ouverture disciplinaire, ce concernant, des études
théâtrales). À propos de Crescita xii (2005), de Romeo Castellucci, vous écrivez :

Ce  bref  événement  reste  à  ce  jour  un  des  plus  marquants  de  ma  vie  de
spectateur :  pour  la  puissance  de  la  sensation  produite,  pour  la  pensée  de  la
disparition et de la mort mise en branle par cette sensation, pour la trace laissée
dans ma mémoire19.

16   Jean‑Pierre Sarrazac (dir.),  assisté de Catherine Naugrette,  Hélène Kuntz,  Mireille Losco et David Lescot,  Lexique du drame
moderne et contemporain (2001), 2005.
17 Danan, Qu’est‑ce que la dramaturgie ? (2010), 2017, p. 8.
18 Id., Entre théâtre et performance : la question du texte (2013), 2016, p. 44.
19 Ibid., p. 40.
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Il  y  a  d’autres  exemples  encore.  Voici  peut‑être  l’occasion  de  commenter  la
« pratique de spectateur » que vous disiez à l’instant « laisser de côté » — pardon d’y
revenir —, qui me semble au fondement d’une partie des études théâtrales : prêter
attention à ce qui  se passe  dans la  salle,  et  pas seulement sur  scène ;  je  pense
notamment à L’Assise du théâtre (1998) de Marie‑Madeleine Mervant‑Roux. Or pour
un  même  spectacle,  il  ne  se  passe  pas  la  même  chose  dans  toutes  les  salles,
rendant l’étude à la fois passionnante et difficile. Le premier chapitre de  Qu’est‑ce
que le théâtre ? (2006) de Christian Biet et Christophe Triau, dont le titre est « Points
de  vue »,  est  lui  aussi  rédigé  à  la  première  personne  du  singulier  (malgré  la
présence de deux auteurs) : « C’est déjà commencé. Ce soir, j’y vais20. »

J.D. — Quelques éléments de généalogie. Il m’a fallu du temps pour me défaire de la
prétention  à  une  approche  « scientifique »  — ou,  disons,  objective —  du
phénomène théâtral. Et, après tout, en quoi une approche subjective, individuelle,
de l’expérience spectatoriale vaudrait‑elle moins qu’une « analyse de spectacle » en
bonne et due forme ? (Et, après tout, les deux sont sans doute complémentaires.)
Ma  formation  universitaire  s’est  faite  sous  les  auspices  de  la  linguistique  et  du
structuralisme. C’était l’époque, dans les études théâtrales, de la sémiologie, où se
sont  illustrés  Anne Ubersfeld,  Patrice Pavis,  André Helbo.  Une  étape  importante
pour  moi,  qui  s’est  concrétisée  notamment  par  un  atelier  d’écriture  sur  les
spectacles que j’ai  animé au Théâtre de la Bastille, à Paris, au début des années
2000, a été la découverte que c’était le mouvement même de l’écriture, plus que
« l’analyse », qui était susceptible de produire un certain mode de connaissance sur
les  spectacles.  Et,  avec  elle,  l’acceptation  progressive  de  la  subjectivité.  J’y  suis
revenu  récemment  à  l’occasion  d’une  communication  publiée  dans  un  ouvrage
collectif  dirigé  par  Yannick Butel,  La  Critique,  un  art  de  la  rencontre21.  On peut  y
trouver  quelques  jalons  de  cette  généalogie  que  j’évoque,  depuis  la  conception
baudelairienne  de  la  critique  d’art,  jusqu’au  livre  essentiel  de  John Dewey,  L’Art
comme expérience22, que j’avoue avoir lu tardivement, en passant (ce n’est pas une
chronologie…)  par  un  chercheur  pour  qui  j’ai  une  grande  estime  — un  artiste-
chercheur —,  Jean‑Frédéric Chevallier23.  J’y  ajouterai  une  expérience  qui  a  été
fondatrice pour moi, et qui concerne cette fois l’approche, non des spectacles, mais
des  textes :  la  découverte  que  nous  avait  fait  partager  Michel Vinaver,  lors  d’un
séminaire qui s’est tenu pendant l’été 1989, de sa méthode d’analyse des textes de

20   Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est‑ce que le théâtre ?, 2006, p. 17.
21 Danan, « Pourquoi Castellucci ? », 2019.
22  John Dewey, L’Art comme expérience (1934), 2010.
23   Jean-Frédéric Chevallier, « Un texte-question sur la scène, un texte-proposition dans la salle », 2013.

Entretien : sur quelques éléments de poétique, du drame à la scène contemporaine

Acta fabula, vol. 21, n° 6, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



théâtre. De quoi s’agissait‑il ? D’entrer, par le biais de ce qu’il appelle « la lecture au
ralenti24 », dans le mouvement même d’une écriture dramatique, ce mouvement qui
en fonde la dramaticité. Or, cette méthode, qu’il  m’est certes arrivé de pratiquer
oralement avec des élèves de lycée puis des étudiant(e)s, ne marche vraiment, à
mon sens,  que si  on la  met en œuvre par l’écriture — que si  le  mouvement de
l’écriture  tente  de  se  couler  dans  celui  de  l’œuvre,  et  ça,  c’est  une  expérience
subjective qui consiste à se mettre à l’écoute de ce qui se passe quand nous lisons.
C’est comparable à ce qui agit en nous lorsque nous sommes devant un spectacle.
Parce  que  nous  sommes  placés,  non  devant,  d’ailleurs,  mais  au  cœur  d’une
expérience du temps. Quand nous voulons rendre compte d’un spectacle, celui‑ci
n’est plus là, à la différence de la page écrite, toujours sous nos yeux, mais il est
présent  dans  notre  mémoire,  ce  qui  renforce  encore,  et  sans  doute  dans  des
proportions considérables, le caractère intime de la perception que nous en avons
eue  dans  le  temps  de  son  déroulement.  J’ai  donc  peu  à  peu  accepté  cette
subjectivité, qui n’exclut pas la rigueur de l’approche, qui va convoquer un certain
nombre d’outils,  de notions, d’éléments théoriques (comme chez Vinaver),  car, je
dois ajouter cette précision importante, je pense que la subjectivité, qui se constitue
de  tout  ce  que  nous  sommes,  sensiblement  et  intellectuellement,  n’est  pas
nécessairement irrationnelle et infondée. Faute de quoi, on retombe dans ce qui
était haïssable au temps de mes études et l’est toujours, ce que l’on appelle « la
critique d’humeur » ou, pire encore, le « délire interprétatif ». Mais ces outils, ces
notions,  ces  éléments  théoriques  sont  suffisamment  intégrés  pour  que  nous
puissions en faire  usage comme « naturellement »  (je  n’aime pas trop ce terme)
— disons, les laisser agir, avec un degré plus ou moins grand de conscience — dans
le mouvement même de l’écriture.

Cette notion d’expérience dont je ne cesse de parler est fondamentale. Elle a pris
beaucoup d’importance dans le discours théorique et critique sur le théâtre. Et aussi
dans celui des praticiens. Elle s’impose plus encore lorsqu’il s’agit d’œuvres dont la
dimension performative est marquée. Comment entrer dans ces œuvres autrement
qu’en  ouvrant  sa  subjectivité  à  leur  réception.  Comment  en  rendre  compte
autrement que subjectivement ?

R.B. — Oui, l’expérientialité a depuis un certain temps une vraie place dans l’exercice
critique,  aussi  en littérature ou en histoire de l’art.  Mais au théâtre sa place est
peut‑être  d’autant  plus  forte  que  l’on  insiste  beaucoup,  depuis  une  centaine
d’années au moins, sur le « présent » de la performance comme un trait définitoire
du  théâtre  (revoici  Gouhier).  Le  « présent »  a  pu  en  effet  servir  à  distinguer  le

24  Michel Vinaver (dir.), Écritures dramatiques. Essais d’analyse de textes de théâtre, 1993.
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théâtre d’autres arts avec lesquels il a partie liée, comme la littérature ou le cinéma
— distinction  qu’on  peut  dès  lors  penser  aujourd’hui  comme
Jean‑Marc Larrue (2008),  à  la  manière  d’une  « stratégie  de  repositionnement
médiatique25 »…  Dans  un  article  très  récent (2020),  Danielle Chaperon  et
Izabella Pluta font  de cette  association définitoire  entre théâtre et  présent,  dont
elles  retracent  brièvement  l’histoire,  l’un  des  facteurs  expliquant  les  relatives
« lenteurs »  du « tournant  numérique26 »  au  théâtre.  C’était  d’ailleurs  le  sujet  du
dernier  colloque  que  vous  avez  organisé  avec  Catherine Naugrette,  intitulé « Le
présent au cœur du théâtre :  textes /  dispositifs /  gestes artistiques »,  en janvier
2019. Il a accompagné le changement de nom du Groupe de recherches de l’iret,
témoignant  d’un  infléchissement  de  ses  intérêts,  de  la  « Poétique  du  drame
moderne et contemporain » à la « Poétique de la scène contemporaine ».

Cet infléchissement me semble également sensible dans votre triptyque, dans la
mesure  où  le  troisième opus,  Absence  et  Présence  du  texte  théâtral,  adopte  plus
résolument une perspective « scénique ».  Ce qui  vous intéresse ici,  ce n’est  plus
forcément le rapport du texte à la scène ou même le rapport réciproque entre texte
et scène (sur le plan dramaturgique), mais l’existence du texte dans le spectacle, du
texte dans son « devenir‑parole27 », en écho explicite (vous le disiez plus haut) avec
ce que Denis Guénoun dit du théâtre dans L’Exhibition des mots (1992, 1998) — essai
dont les réflexions sont prolongées dans son travail plus récent,  Actions et Acteurs.
Raisons  du  drame  sur  scène (2005),  par  exemple  avec  l’article  « Entre  poésie  et
pratique »,  et  Livraison et  Délivrance.  Théâtre,  politique,  philosophie (2009).  Si  pour
Guénoun la poésie « se produit dans le régime très particulier d’ostentation qu’est la
scène28 », ce serait selon des modalités mystérieuses qui auraient trait à l’exhibition
paradoxale du texte « invisible ». Ce paradoxe tiendrait au théâtre ainsi compris :
« Les mots sont des sons, et des sens : doublement in‑montrables. Et le théâtre veut
les donner à voir29. » C’est de ce point de vue que vous interrogez l’« absence » ou la
« présence » du texte, me semble‑t‑il. J’appelle cela un infléchissement et non une
révolution (au sens de changement brusque), parce qu’il est souvent question du
texte depuis cette perspective dans les deux premiers opus. Mais c’est ce dernier
livre qui pose explicitement la question de l’existence scénique du texte,  que vous
concluez presque ainsi: « dans un théâtre de l’ère quantique, le nôtre, c’est chaque
spectateur qui décide, dans l’intimité de sa conscience — ou de son inconscient —,
si le texte est mort ou vivant30. »

25   Jean‑Marc Larrue, « Théâtre et intermédialité : une rencontre tardive », 2008, p. 24.
26   Danielle Chaperon et Izabella Pluta, « Théâtre », 2020, p. 46.
27 Danan, Absence et Présence du texte théâtral, 2018, p. 14.
28   Denis Guénoun, « Brèves remarques sur la théâtralité du poétique », 2009, p. 149‑150.
29 Id., « L’exhibition des mots. Une idée (politique) du théâtre » (1992), 1998, p. 28.
30 Danan, Absence et Présence du texte théâtral, 2018, p. 82.
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J.D. — C’est  moi,  en effet,  qui  ai  souhaité le  changement de nom du Groupe de
recherche. Catherine Naugrette n’y était, de prime abord, pas très favorable, pour
des  raisons  que  je  comprends  très  bien.  Ce  groupe  a  une  histoire,  qui  nous  a
constitués, elle et moi, et beaucoup d’autres, en tant que chercheurs. Il a une aura
— je suis frappé, lorsque je vais en Amérique Latine, de ce qu’il soit connu en tant
qu’entité.  Il  ne  s’agissait  évidemment  pas  d’annuler  cette  histoire.  Mais  il  me
semblait que le temps était venu de marquer une étape. Après la publication du
livre de Jean‑Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne (2012), qui est une somme,
l’aboutissement de son parcours et, par contrecoup, me semblait‑il, celui du Groupe
de recherche qu’il avait initié, je ne voyais pas comment on pouvait aller plus loin
dans cette voie. Plus profondément — et je suis d’accord avec ce que vous faites
apparaître dans votre question —, il  me semblait  qu’on ne pouvait  plus  isoler le
texte, ou (surtout) regarder le théâtre depuis le texte. Il me semblait, il me semble,
nécessaire aujourd’hui de le regarder depuis la scène. Vous avez raison : ce n’est
pas  une  révolution,  mais  le  résultat  d’un  infléchissement  progressif,  qu’il  fallait
désormais marquer et affirmer, lisible dans l’histoire antérieure du Groupe.

Concernant mon propre itinéraire, je crois qu’on peut le lire comme la lente — et
pas  si  facile  que  ça —  tentative  de  me  détacher  du  textocentrisme,  fût‑ce  un
textocentrisme  éclairé,  autocritique,  conscient  de  ses  limites,  etc.,  mais  un
textocentrisme tenace. C’est que je suis écrivain avant tout, profondément attaché
au texte — même au théâtre ! Et que, comme dramaturge au sens 2, je suis toujours
parti d’un texte… pour envisager son passage à la scène.

Le changement de nom du Groupe n’est pas une rupture, en ce sens aussi qu’il ne
tourne  pas  le  dos  au  texte,  pas  plus  que,  dans  mon  travail  de  chercheur  (ce
troisième volet du triptyque) et,  évidemment, d’auteur, je ne lui  tourne le dos. Il
s’agit  aussi, pour répondre à des craintes qui ont pu s’exprimer, d’inscrire le texte
dans cette Poétique de la scène contemporaine qui est le nouveau nom du groupe,
d’y  observer  sa  place  et  son  statut,  d’envisager  ce  que  cette  place  et  ce  statut
pourraient  être.  Cette  question est  centrale  concernant  la  poétique de  la  scène
contemporaine.

La question du présent demeure centrale aussi mais, du coup, comme une tension :
entre texte écrit (avec ce que cela suppose de fixité) et parole (avec ce que cela
suppose de labilité), entre œuvre dramatique et œuvre scénique, entre théâtre et
performance.
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R.B. — Et en même temps, on pourrait dire qu’un certain théâtre actuel confère aux
textes,  dont  il  fait  explicitement  « usage »  à  la  manière  de  « matériaux »  (vous
proposez  à  cet  égard  de  distinguer  entre  « matériau »  et  « gisement31 »),  une
autonomie  partielle,  peut‑être  plus  prégnante  aujourd’hui  qu’hier ?  Sur  ce  sujet,
vous aviez écrit  deux articles aux titres évocateurs,  le  premier paru dans  Études
théâtrales,  le  second  dans  Registres :  « Écrire  pour  la  scène  sans  modèles  de
représentation ? » (2002) et « Le modèle rêvé d’une scène sans modèle » (2015). Ils
font écho à telle remarque de Bernard Dort dans son fameux article « Le texte et la
scène : pour une nouvelle alliance » (1984) :

Dans  la  notion  de  texte  — de  texte  dramatique et,  plus  encore,  de  pièce  de
théâtre — sont déjà inscrits les impératifs de la scène. Le règne du texte suppose
un accord préalable sur les conditions de sa représentation. Une scène imaginaire
— un modèle — est, en quelque sorte, antérieure au texte dramatique et le régit.
La souveraineté de ce dernier ne s’exerce que dans les limites que lui  assigne,
tacitement, ce que l’on pourrait appeler le contrat scénique initial32.

Je  ne pense pas que le « contrat  scénique » n’existe plus aujourd’hui  ou que les
« modèles »  soient dissolus,  mais on pourrait  avoir  l’impression qu’avec le  relatif
désintérêt des « créateurs scéniques » pour ce que Dort appelle ici  la  « pièce de
théâtre »,  les écrivains de théâtre sont placés dans une situation intéressante… :
pour quoi  écrivent‑ils,  pour quoi  leurs textes sont‑ils  « faits » ?  Les choses ne se
posent  plus  forcément  dans  les  mêmes  termes  que  pour  Bernard‑Marie Koltès,
lorsqu’il s’avisait dans les années 1980 qu’on peut très bien écrire un texte « à lire et
à jouer » (il utilise le terme « matériau » dans un sens un peu différent de vous), lui
qui  savait  précisément que son texte allait  trouver (rapidement)  le chemin de la
scène :

C’est ainsi que j’ai eu le projet, en un même texte [Quai ouest], d’écrire un texte à
lire  et  un  texte  à  jouer.  J’ai  pensé  que  le  texte  de  théâtre  ne  devait  pas
obligatoirement  n’être  qu’un matériau pour un spectacle,  mais  pouvait  être  lu,
comme un roman, si on s’attachait à lui donner une forme à lire. C’est ce que j’ai
tâché de faire33.

Ce que je suggère — je ne suis pas le premier —, c’est que la pluralité actuelle des
usages  scéniques  auxquels  donnent  lieu  les  textes  offre peut‑être  une occasion

31 Ibid., p. 28 sq.
32   Bernard Dort,  « Le  texte  et  la  scène :  pour  une  nouvelle  alliance » (1984),  1995,  p. 253.  C’était  aussi  ce  qu’écrivait
Anne Ubersfeld : « D’une certaine façon, la “représentation”, au sens le plus large du mot, préexiste au texte ; l’écrivain de théâtre,
même quand il n’est pas lui‑même pris dans la production théâtrale, n’écrit pas sans la perspective immédiate de l’objet‑théâtre :
la forme de la scène, le style des comédiens, leur diction, le type de costumes, le type d’histoire que raconte le théâtre qu’il
connaît, autant d’éléments qui engagent l’écrivain dans un certain mode d’écriture. » (Ubersfeld,  Lire le théâtre II (1981), 1996,
p. 14.)
33   Bernard‑Marie Koltès, « Troisième entretien avec Alain Prique » (1986), 2010, p. 47‑48.
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d’ouvrir une voie vers la (re‑)légitimation d’usages « lectoraux » variés de ces mêmes
textes. On peut penser d’abord à la lecture « comme un roman », pour reprendre
une formule souvent utilisée, ici par Koltès, auparavant par Gouhier et Ubersfeld34 :
lorsque j’ai  pour la  première fois  jeté  un œil  aux textes  écrits  d’Angélica Liddell,
après  avoir  assisté  à  plusieurs  de  ses  spectacles,  dont  l’intensité  des  actions
scéniques m’avait particulièrement frappé, j’ai d’abord été surpris de l’absence de
didascalies — sans parler de l’existence d’un livre (bilingue) comme Via lucis (2015),
qui donne une version du texte  Primera carta de san Pablo a los corintios (sans les
autres textes du Ciclo de las resurrecciones) en regard de photographies, de poèmes
(je ne sais  pas comment les qualifier)  et  d’un « journal »  retraçant la  période de
répétition de la pièce au Théâtre de Vidy à Lausanne : « Tercera ofrenda. Lausana.
La  historia  oculta  de  tu  vida  (es  la  que  existe  dentro  de  mí) ».  Si  ce  possible
fonctionnement  littéraire  des  textes  de  théâtre  n’a  rien  d’extraordinaire35,  il  me
semble que certains auteurs l’ont bien compris et l’exploitent aujourd’hui dans une
certaine mesure, sans pour autant renoncer à la scène théâtrale. On peut encore
penser  à  une  lecture  comme  théâtre  qui  ne  consiste  pas  seulement  à  « se
représenter une représentation », comme on dit souvent un peu vite. Pourquoi ne
pas lire pour soi à la manière des créateurs scéniques actuels, lecteurs qui abordent
volontiers les pièces de théâtre « avec des ciseaux »36 (ils coupent) ou avec de la
colle  (ils  ajoutent  ou  mélangent) ?  Je  pense  ici  aux  Variations  Darwin (2005)
d’Alain Prochiantz  et  Jean‑François Peyret,  qui  est  un  exemple  que  vous  donnez
souvent,  ou  encore  à  Genova  01 (2003)  de  Fausto Paravidino  — deux  textes  qui
semblent prévoir la colle et les ciseaux des lecteurs. Comment poseriez‑vous les
choses,  et  comment  vous  positionnez‑vous  en  tant  qu’écrivain,  puisqu’il  en  est
question ?

J.D. — J’ai  longtemps assis mon approche du texte de théâtre sur une distinction
nette entre texte dramatique (la pièce de théâtre) et texte‑matériau. Entre théâtre et
performance se  termine sur  l’évocation d’une possible  abolition ou d’un possible
dépassement — le terme serait peut-être plus juste — de cette distinction. Je me
permets de me citer, non pour donner à ces formules valeur de vérité, mais — ce

34   « On ne lit pas Bérénice ou une comédie de Musset comme un roman […]. » (Gouhier, L’Essence du théâtre (1943, 1968), 2002,
p. 24.) « Si l’on peut lire Racine comme un roman, l’intelligibilité du texte racinien ne s’en porte pas bien. » (Ubersfeld,  Lire le
théâtre I (1977), 1996, p. 17.) Gouhier et Ubersfeld mettent tous deux en garde contre la lecture littéraire du théâtre. Sur ce sujet,
voir dans ce même dossier d’Acta fabula l’article suivant: « Naissance d’une discipline. Sur la “séparation” des études théâtrales
d’avec les études littéraires », 2020.
35   Je  me permets  de renvoyer  à  un travail  précédent  portant  sur  cette  question,  intitulé  « Théâtre  ou littérature ?  Sur  le
fonctionnement artistique et opéral des textes de théâtre », 2018. 
36   J’emprunte la formule à un mystérieux agent forestier, dont on se souvient surtout grâce à Céline, et sur les traces duquel est
récemment parti Marc Escola. Voir « Lire avec des ciseaux, par Louis‑Ferdinand Céline (1933). Textes présentés par Marc Escola »,
2016.
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serait plutôt le contraire — pour marquer une étape de ma réflexion. En me fondant
sur cette pratique de plus en plus répandue qui rassemble chez un même artiste le
travail d’écriture et celui du plateau, j’avançais ceci :

Peut‑être cela finira‑t‑il par estomper voire par rendre caduque la distinction entre
pièce de théâtre et texte‑matériau, ce dernier se trouvant dès lors inscrit dans un
dispositif,  une  polyphonie  scénique  qui  le  dramatise,  inventant  de  nouvelles
formes de dramaticité dont le texte ne serait plus le seul détenteur.

Mais  j’ajoutais  aussitôt,  comme  pris  de  remords (et  c’est  la  dernière  phrase  du
livre) :

Mais peut‑être se souviendra-t-on aussi de l’apport spécifique, y compris dans ce
contexte, d’une écriture dramatique en prise sur (ou aux prises avec) lui, de son
potentiel en termes d’énergie, de tension, de levier pour l’imaginaire37.

Vous l’avez fort justement pointé plus haut, ce qui m’intéresse aujourd’hui (ce dont
le troisième essai porterait la trace), ce n’est pas tant le texte de théâtre que le texte
au théâtre. Du point de vue de la scène, on peut repérer — malgré tout — des types
de textes différents et des usages différenciés des textes. « Malgré tout » signifie
que,  du point  de vue de l’écriture,  on n’écrit  pas de la  même manière un texte
dramatique et du matériau pour la scène, ou, à l’évidence (du moins, pour moi), un
texte non destiné à la scène dont celle‑ci fera un texte théâtral. Ce dernier point
serait un peu hors sujet — car ce qui m’intéresse c’est l’écriture en direction de la
scène — si vous ne souleviez la question en proposant ce qui serait un troisième
point de vue : celui du lecteur. Situant ma réflexion du côté de la représentation, je
ne me suis guère intéressé au texte vu sous cet angle. Mais puisque vous l’abordez,
je vais essayer de le faire. Oui, bien sûr, il peut y avoir un plaisir de lecture produit
par un texte de théâtre. Ce que vous avez éprouvé avec Angélica Liddell, j’en ai fait
l’expérience  en  lisant  des  textes  de  Rodrigo García :  la  découverte  que,
finalement (!), c’était un écrivain. À vrai dire, je ne vois pas trop quoi ajouter. Le texte
de théâtre a une double finalité, la scène et le livre, Vinaver le soulignait dans son
rapport  de  198738.  Alors,  évidemment,  plus  le  texte  s’éloigne  de  la  « pièce  de
théâtre », plus il se rapproche du matériau, plus ce qui le régit (et en émane) relève
de  la  littérature,  d’une  littérature  comme dégagée  de  l’impératif  de  dramaticité.
Mais, comme ces textes, si autonomes qu’ils soient, se veulent aussi des matériaux
pour la scène (du fait du statut et de la pratique de leurs auteurs), ils s’offrent à
nous  sous  le  signe  d’un  inachèvement,  ce  dont  Liddell  et  García  sont  de  bons
exemples,  d’un  work indéfiniment  in  progress,  exigeant du lecteur qu’il  trace son

37 Danan, Entre théâtre et performance : la question du texte, p. 80‑81.
38 Vinaver, Le Compte rendu d’Avignon. Des mille maux dont souffre l’édition théâtrale et des trente‑sept remèdes pour l’en soulager,
1987.
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chemin en rompant au besoin, puisque c’est de cela, me semble‑t‑il, qu’il s’agit, avec
la linéarité de la lecture. C’est votre métaphore de la colle et des ciseaux : il devient
compositeur de l’œuvre.

En venir à mon point de vue d’écrivain sur cette question risque de nous faire faire
un pas  en  arrière,  dans  la  mesure  où,  dans  ma pratique,  je  ne  parviens  pas  à
considérer comme caduque la distinction entre pièce de théâtre et texte‑matériau.
C’est  peut-être,  tout  simplement,  parce que je  ne suis  pas metteur en scène (je
laisse de côté deux ou trois expériences dans cette direction). J’ai toujours dit que,
lorsque je mettais en chantier une écriture, je savais sans l’ombre d’une hésitation
s’il s’agissait d’un projet de roman, de théâtre ou de poésie. La conception comme le
geste n’étaient pas les mêmes. Non seulement cela reste vrai pour moi — en dépit
de quelques tentatives comme, par exemple, l’écriture récente de « poèmes pour la
scène » —, mais — j’aggrave mon cas — je n’arrive pas à me départir de l’exigence
de dramaticité  lorsque j’écris  du théâtre.  Je  ne puis  me résoudre à produire du
matériau laissé,  avec la dramaturgie,  à la disposition d’un metteur en scène. Ou
alors j’écris un roman ou des poèmes puisque, de toute façon, Vitez l’a dit une fois
pour toutes, « on peut faire théâtre de tout » : un metteur en scène pourra toujours
choisir  n’importe quel  texte non théâtral  pour en faire  théâtre.  Manière de dire
qu’aujourd’hui comme à mes débuts d’auteur dramatique, je crois à une spécificité
de l’écriture dramatique ? Sans doute. Mais la scène performative penchant, pour le
dire rapidement, vers une dramaticité affranchie des exigences de la mimèsis (fable,
personnages, dialogue, etc.) et recourant plus volontiers à des textes‑matériaux, la
vraie  question  aujourd’hui  pour  un  auteur  dramatique  qui  voudrait  continuer  à
exister en tant que tel serait : que faire de ça ? Quelle dramaticité — et donc quelle
dramaturgie — mettre en œuvre depuis l’écriture ?

R.B. — Merci pour vos réponses ! J’espère que cet entretien aura été une occasion
agréable, pour vous, de revenir sur des aspects de votre travail. J’espère aussi qu’il
réussit à en saisir le sens et à en donner un aperçu utile aux lecteurs et lectrices
d’Acta fabula.
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