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Caterina  Palmisano,  «  « Des  châteaux inconnus  dans  le  Château » :  l’allusion & le  cryptage dans
l’œuvre de Proust »

Résumé - Le thème de l’allusion et de l’écriture cryptée chez Proust méritait  de faire l’objet d’un
ouvrage entier  comme se propose de le  faire Francine Goujon dans un volume qui  se présente
comme un recueil d’articles écrits par la spécialiste et publiés au sur un une vingtaine d’années. Ici,
les articles suivent un développement linéaire et articulé en quatre parties : dans la première (« Les
mises  en place du  Contre  Sainte-Beuve »),  il  est  question de l’essai  critique inachevé où,  selon la
spécialiste, l’écriture allusive et cryptée plongerait ses racines ; la deuxième partie (« Une écriture
cryptée : les blessures de l’enfance ») porte sur les allusions autobiographiques concernant les deux
thèmes prégnants de l’œuvre de Proust, à savoir l’homosexualité et la judéité ; ensuite, la troisième
partie (« Une écriture cryptée : le roman miroir du monde ») concerne le cryptage de personnages ou
d’événements contemporains de Proust ; enfin, la dernière partie (« Genèse des personnages : une
élaboration par strates ») vise à montrer comment Proust construit les personnages d’Albertine et de
Morel et comment les références autobiographiques dont ils seraient porteurs sont cryptées sous
plusieurs strates d’écriture. 

Mots-clés - Allusion, Écriture cryptée, Intertextualité, Proust (Marcel), Réécriture

Caterina Palmisano, « « Des châteaux inconnus dans le Château »: allusion and encryption in Proust's
work »

Summary - The theme of allusion and cryptic writing in Proust deserved to be the subject of an entire
work, as Francine Goujon proposes to do in a volume that is presented as a collection of articles
written by the specialist and published over a period of some twenty years. Here, the articles follow a
linear and articulated development in four parts: in the first ("Les mises en place du Contre Sainte-
Beuve"), the unfinished critical essay is discussed, where, according to the specialist, the allusive and
cryptic  writing  would  plunge  its  roots;  the  second  part  ("Une  écriture  cryptée:  les  blessures  de
l'enfance") deals with autobiographical allusions concerning the two prominent themes in Proust's
work, namely homosexuality and Jewishness; then, the third part ("Une écriture cryptée : le roman
miroir du monde") concerns the encryption of characters or events contemporary to Proust; finally,
the last part ("Genèse des personnages :  une élaboration par strates")  aims to show how Proust
constructs the characters of Albertine and Morel and how the autobiographical references they are
said to carry are encrypted under several strata of writing. 
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« Des châteaux inconnus dans le Château »: allusion and
encryption in Proust's work

Caterina Palmisano

Le thème de l’allusion et de l’écriture cryptée chez Proust méritait de faire l’objet
d’un ouvrage entier comme se propose de le faire Francine Goujon dans un volume
qui se présente comme un recueil d’articles écrits par la spécialiste et publiés au sur
un une vingtaine d’années.  Ici,  les  articles  suivent  un développement  linéaire  et
articulé en quatre parties : dans la première (« Les mises en place du Contre Sainte-
Beuve »), il est question de l’essai critique inachevé où, selon la spécialiste, l’écriture
allusive  et  cryptée  plongerait  ses  racines ;  la  deuxième  partie  (« Une  écriture
cryptée :  les  blessures  de  l’enfance »)  porte  sur  les  allusions  autobiographiques
concernant  les  deux  thèmes  prégnants  de  l’œuvre  de  Proust,  à  savoir
l’homosexualité et la judéité ; ensuite, la troisième partie (« Une écriture cryptée : le
roman miroir du monde ») concerne le cryptage de personnages ou d’événements
contemporains de Proust ; enfin, la dernière partie (« Genèse des personnages : une
élaboration par strates ») vise à montrer comment Proust construit les personnages
d’Albertine  et  de  Morel  et  comment  les  références  autobiographiques  dont  ils
seraient porteurs sont cryptées sous plusieurs strates d’écriture. 

À  partir  du  constat  que  l’œuvre  entière  de  Proust  « peut  être  lue  comme  une
herméneutique  de  l’implicite  et  de  la  présupposition1 »,  Fr. Goujon  étudie  les
modalités  de  cryptage  et  le  système  d’allusions  qui  sous-tendent  l’écriture
proustienne ; bien qu’il existe une certaine porosité entre les allusions littéraires et
celles qui renvoient à la réalité extra-romanesque (les premières étant souvent une
voie d’accès au secondes), par souci de clarté la spécialiste regroupe ces allusions
en trois catégories : les allusions littéraires, les allusions autobiographiques et les
allusions renvoyant à des événements remarquables de l’époque de Proust. 

1   Antoine Compagnon, « L’allusion et le fait littéraire », dans L’Allusion dans la littérature, Michel Murat (dir.), Paris, Presses de
l’Université Paris-Sorbonne, 2000, p. 237-249. Les citations du présent article sont extraites de l’article en ligne sur le site du
Collège  de  France,  p. 1-9 :  https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/
UPL18797_10_A.Compagnon_Allusions_perdues_dans_la_Recherche.pdf.
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En s’interrogeant non pas tant sur l’objet de l’allusion, mais sur la signification de la
relation  intertextuelle  nouée  par  l’allusion,  Fr. Goujon  essaie  de  montrer  que  le
recours de la part de Proust à l’écriture allusive et cryptée n’est pas aléatoire, mais
que ce mode d’écriture, bien que rare, est consubstantiel à l’écriture proustienne.
En effet, l’allusion peut remplir une fonction critique, dans la mesure où Proust s’en
sert pour s’écarter ou s’aligner sur des positions esthétiques ou politiques, mais elle
peut remplir aussi une fonction interprétative, dans la mesure où elle nous fournit
une nouvelle clé de lecture pour des personnages ou des situations spécifiques. 

Mais en quoi consiste précisément ce cryptage et quels sont ses effets sur l’écriture
proustienne ?  Afin de répondre à ces questions,  Fr. Goujon a recours à l’analyse
génétique des manuscrits, d’où il résulte que le récit devient de plus en plus crypté
au  fur  et  à  mesure  que  l’on  passe  des  simples  allusions  littéraires  à  celles  qui
concernent des personnes réelles et vivantes ; qui plus est, l’étude des manuscrits
nous révèle que les procédés de cryptage varient au cours de la genèse,  ce qui
comporte  la  présence  de  nombreuses  scènes  réécrites  ou  pastichées,  inspirées
d’auteurs tels que Nerval, Balzac, Stendhal ou Goethe. 

Pour une « critique littéraire en action »

Pour expliquer l’écriture des allusions chez Proust, Fr. Goujon remonte à la genèse
du  Contre  Sainte-Beuve,  dont  elle  révise  le  statut  par  rapport  aux  œuvres  qui  le
précèdent  et  à  celles  qui  le  suivent.  En  effet,  loin  de  s’écarter  de  la  trajectoire
dessinée par les œuvres précédentes (la préface de  Sésame et les Lys,  les articles
parus dans  Le Figaro en 1907 et les  Pastiches), les Cahiers Sainte-Beuve montrent
que le projet de l’ouvrage est au contraire en continuité avec les tentatives déjà
entamées par l’écrivain de mettre au point  un dispositif  d’écriture fondée sur la
coprésence d’un « je » fictionnel et d’un « je » critique, ainsi que sur le glissement de
l’un à l’autre afin de permettre au lecteur de réfléchir rétrospectivement sur le récit
et sur les allusions qu’il contient par le biais de l’essai critique.

D’autre part, le dispositif d’écriture prévu par le projet du Contre Sainte-Beuve serait
strictement  lié  à  l’écriture  pastichielle :  l’urgence  avec  laquelle  Proust  essaie  de
publier,  sans  succès,  ses  Pastiches en  volume  avant  la  parution  de  son  roman
(Contre Sainte-Beuve ou  À la  recherche du temps perdu) suggère sans doute que la
lecture critique des  Pastiches aurait  dû accompagner  la  lecture interprétative  de
l’œuvre narrative et des allusions qui y sont semées. Les pastiches remplissent donc
une fonction de « critique littéraire « en action2” », en ce sens qu’ils nous montrent

2   Lettre du 17 mars 1908 à Robert Dreyfus,  Correspondance de Marcel Proust  (1880-1922), t. VIII, lettre 24, édition établie par
Philip Kolb, Paris, Plon, 1970-1993.
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une  critique  qui  est  en  train  de  se  développer  afin  d’illustrer  les  principes
esthétiques selon lesquels la partie narrative a été conçue :

[…] et quand on aura fini le livre, on verra (je le voudrais) que tout le roman n’est
que la mise en œuvre des principes d’art émis dans cette dernière partie, sorte de
préface si vous voulez mise à la fin3.

Cette affirmation nous montre que la coprésence d’une écriture narrative et d’une
écriture critique comporte aussi l’existence d’un dispositif de double lecture : d’un
côté une lecture linéaire et ignorant l’intertexte, de l’autre une lecture souterraine et
fragmentaire qui consiste à repérer et à décrypter rétrospectivement les réseaux
d’allusions passés inaperçus (ou presque) à une première lecture. 

En particulier, Fr. Goujon fait l’hypothèse selon laquelle le Contre Sainte-Beuve serait
à la fois l’aboutissement des tentatives entamées précédemment ainsi que l’origine
d’un dispositif nouveau qui confluera dans le  Côté de chez Swann : par sa décision
d’abandonner le projet du  Contre Sainte-Beuve,  Proust renonce aussi au dispositif
incluant un essai critique au profit du roman. En réalité, l’écrivain ne délaisse pas
complètement  le  vieux  dispositif,  mais  le  modifie  en  l’adaptant  à  ses  nouveaux
objectifs : c’est ainsi qu’il intègre au roman la critique sur Sainte-Beuve par le biais
d’une série d’allusions et de réécritures cryptées.

L’une des cibles de cette critique est le motif du cygne que Sainte-Beuve associe à
une  thématique  d’ailleurs  très  chère  à  Proust :  l’originalité  et  l’imitation  en
littérature. Proust s’attache à la méthode de Sainte-Beuve, qui juge la valeur d’un
écrivain  sur  l’opinion des gens qui  l’ont  rencontré,  en lui  opposant  un dispositif
visant à mettre en valeur l’originalité stylistique des grands écrivains par le biais de
deux types d’écriture imitative :  l’une ludique et  revendiquée,  le  pastiche,  l’autre
imperceptible et plus proche de la création romanesque, la réécriture. En effet, si le
motif du cygne apparaît clairement dans un pastiche de Sainte-Beuve non publié, il
n’en est pas de même pour Du côté de chez Swann, où le motif persiste mais il est
crypté par le nom de Swann (un possible jeu de mots sur l’anglais swan, « cygne ») et
par  l’intertexte nervalien qui  apparaît  au cours  de la  genèse du « parc  Swann ».
Qu’est-ce  qu’il  se  passe  alors  entre  le  pastiche  non  publié,  où  l’imitation  est
déclarée,  et  la  version définitive  du roman où le  motif  du cygne est  crypté ?  La
réponse  est  à  attribuer  aux  nouvelles  intentions  de  l’écrivain :  si  dans  le  Contre
Sainte-Beuve Proust visait peut-être à offrir une explication théorique de sa « critique
littéraire  en  action »  — hypothèse  corroborée  par  la  revendication  de  l’écriture
pastichielle —, il renonce, pour Du côté de chez Swann, à l’essai critique sur l’imitation
qui serait en contradiction avec l’originalité d’un système d’écriture fondée sur des
codages successifs, ce qui explique le recours à un type d’écriture imitative moins

3   Lettre à Alfred Vallette d’août 1909, Correspondance de Marcel Proust., op. cit., t. IX, lettre 78.
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évidente qui  mettrait  à  l’abri  d’éventuelles  accusations de plagiat  (« Le  cygne de
Nerval ou la réécriture littéraire : du Contre Sainte-Beuve à Du côté de chez Swann »,
p. 55-74). 

Un autre motif faisant l’objet de la critique sur Sainte-Beuve est celui du rayon de
soleil, dont il existe plusieurs versions distribuées dans les Cahiers 1 et 3 (« Le rayon
de soleil  sur le balcon : transformations et évolution d’un motif du  Contre Sainte-
Beuve », p. 91‑109). En particulier, le thème du rayon de soleil projetant les ombres
des ferronneries du balcon sur le mur s’inscrit dans le discours critique sur Sainte-
Beuve,  dans  la  mesure  où  il  permet  à  Proust  d’affirmer  sa  propre  théorie  de
l’inspiration  littéraire  et  qu’il  révèle  l’un  des  traits  constitutifs  de  l’écriture
proustienne : la construction et la déconstruction des apothéoses. Contrairement à
Sainte-Beuve, promoteur d’une idée de littérature moins liée à l’inspiration qu’au
succès  mondain,  Proust  affirme  une  conception  de  littérature  fondée  sur
l’inspiration  quotidienne  et  prosaïque  mais  transfigurée  par  la  subtilité  des
impressions suscitées : une note de l’écrivain comparant le poète inspiré à la statue
de Memnon touchée par la lumière matinale nous permet de voir dans le rayon de
soleil une métaphore de la création littéraire. En ce sens, la lumière matinale qui
projette progressivement les ombres des ferronneries sur le mur correspond à la
graduelle  prise  de  conscience  de  la  part  du  narrateur  de  sa  propre  vocation
littéraire : c’est pourquoi, dans ce cas, le morceau en question apparaît comme une
fin en apothéose. Or, si le morceau de l’épisode ascendant que nous venons de voir
est rédigé à l’endroit du Cahier 1, une autre version du même morceau est rédigée à
l’envers du même Cahier, après un passage sur Venise. Dans cette nouvelle version,
nous assistons à un renversement des éléments positifs caractérisant la première
version ascendante, car le soleil, couchant cette fois, devient pour le narrateur une
source d’angoisse due à la séparation de la mère et le chant du gondolier finit par
devenir l’expression de cet état d’âme négatif :  voici  comment un même épisode
culminant par une apothéose se détruit  progressivement par la variation de ses
éléments. En tout cas, l’étude de la genèse des manuscrits se révèle encore une fois
fondamentale pour déterminer certains aspects qui resteraient autrement obscurs :
en effet, la version définitive du morceau, qui se trouve dans Du côté de chez Swann,
perd tout lien avec l’écriture, car elle est inscrite dans l’épisode de Gilberte et donc
liée à la promesse d’un après-midi passé aux Champs Élysées avec la jeune fille.

Ces deux exemples nous montrent que, loin d’être choisies au hasard, les allusions
littéraires sont le fruit du choix conscient de l’écrivain, qui s’en sert à la fois pour
mener une critique précise « contre Sainte-Beuve »  et  pour construire sa propre
théorie sur l’originalité et la création littéraires.
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« Aux cœurs blessés, l’ombre & le silence »

La « critique littéraire en action » se poursuit dans la deuxième partie de l’ouvrage
consacrée aux références autobiographiques et à deux thèmes très chers à Proust :
l’homosexualité et la judéité.

En effet, Fr. Goujon souligne l’originalité de la façon dont Proust traite la question de
l’homosexualité par le biais d’allusions et de réécritures de scènes tirées des romans
de Balzac, notamment  Illusions perdues et  Splendeurs et misères des courtisanes. En
particulier, le discours que Charlus fait au héros à la sortie de la matinée Villeparisis,
et rappelant celui qu’adresse le faux abbé Carlos Herrera, alias Vautrin, à Lucien de
Rubempré à la fin d’Illusions perdues,est un clair pastiche de Balzac aux contours
parodiques :

La  référence  parodique  à  Illusions  perdues tient  une  place  importante  dans  la
démystification  proustienne  de  l’homosexualité  en  littérature  et  des
représentations fausses que ce traitement littéraire a engendrées ou confortées
[…]. Le roman de Proust, hypertexte, au sens genettien, de celui de Balzac est plus
que jamais de la critique en action lorsqu’il participe du démontage idéologique
capital entrepris à partir de Sodome et Gomorrhe. (p. 357)

La réécriture pastichielle d’Illusions perdues  s’inscrit  dans un discours critique qui
plonge  ses  racines  dans  les  Cahiers  Sainte-Beuve  et  par  lequel  Proust  vise  à
s’écarter de la vision de Balzac : la clé de ce pastiche est le personnage de Morel,
dont l’identification à Lucien de Rubempré ne va pas de soi,  bien que la nature
balzacienne de M. de Charlus soit reconnue. Ce sera plutôt la relation entre les deux
personnages et son évolution qui permettra de lire entre les lignes les allusions et
les références à  Illusions perdues (« Morel ou la dernière incarnation de Lucien »,
p. 355‑382).

L’écrivain nous présente Morel comme un « Rubempré post-romantique » (p. 361),
en ce qu’il  s’oppose à la  représentation du personnage balzacien.  En effet,  chez
Balzac, l’ambigüité sexuelle de Lucien, accompagnée d’une certaine faiblesse qui le
rend  incapable  de  résister  aux  tentations,  renvoie  directement  au  mythe  de
l’androgyne et à ses qualités angéliques : en ce sens, la participation de Lucien des
deux sexes est  vue comme naturelle  et  spontanée.  Au contraire,  la  bassesse et
l’ingratitude de Morel  font  qu’il  soit  dépourvu de la  dimension poétique de son
modèle : dans ce cas, c’est sa vénalité qui le pousse à participer de Sodome et de
Gomorrhe, en acceptant à la fois la position de protégé de M. de Charlus, dont il se
moque constamment, et de fiancé de la nièce de Jupien. À partir de ce portrait, la
spécialiste distingue deux conceptions opposées de l’homosexualité :  d’abord, les
termes  de  la  relation  de  domination  entre  Vautrin,  le  protecteur,  et  Lucien,  le
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protégé, sont renversés dans la Recherche, où le protégé, Morel, l’emporte sur son
protecteur. Ensuite, chez Balzac, « l’homosexuel est un beau monstre, maître de lui-
même et de ses secrets » (p. 375), dans la mesure où Vautrin est habile à cacher son
inversion,  dont  la  révélation  finale  ne  revient  qu’à  sa  propre  décision ;  dans  la
Recherche, M. de Charlus, tout en étant persuadé du contraire, trahit constamment
sa  nature,  ce  qui  fait  l’objet  de  malveillantes  plaisanteries  de  la  part  de  son
entourage.

Malgré l’admiration portée à Balzac, Proust s’amuse à décomposer l’œuvre de son
prédécesseur en ses éléments constitutifs et à les réutiliser de façon inédite par le
biais de la réécriture pastichielle, une pratique qui remonte au Contre Sainte-Beuve :
la  décision  de  Proust  de  prolonger  et  enrichir  cette  réécriture  dans  le  roman
s’explique non seulement par le désir de montrer son habileté de pasticheur, mais
aussi  par  la  nécessité  de  s’éloigner  de  certaines  conceptions  de  Balzac  et  donc
d’« affirmer la nouveauté de sa vision sans renoncer à trouver sa place dans une
tradition » (p. 382).

D’ailleurs, l’originalité de l’écriture proustienne ne se limite pas à cela. L’épisode de
la matinée Villeparisis, dans Le Côté de Guermantes I, sert à l’auteur de prétexte pour
aborder la question de la judéité qui, liée aux thèmes délicats de l’antisémitisme et
de l’antidreyfusisme, se répercute dans la vie et dans les relations des Proust, Mme
Proust  étant  juive  (« Présence  de  Robert  Proust  dans  la  matinée  Villeparisis :  la
question de la judéité », p. 203-213). 

En effet,  beaucoup d’indices  semblent  suggérer  la  présence dans la  matinée de
Robert Proust,  dont l’identité serait  dissimulée sous le personnage de Robert de
Saint-Loup.  Qui  plus  est,  cette  identification,  qui  entraîne  entre  autres  le
rapprochement  entre  Mme  Proust  et  Mme  de  Saint-Loup  (ensuite  Mme  de
Marsantes),  se  ferait  sous  le  signe  de  Maeterlinck  (cité  par  la  duchesse  de
Guermantes à propos des Sept princesses) car, indépendamment du bien fondé de
son étymologie, ce nom semble suggérer le motif du lien avec la mère (linck signifie
« lien »  en  néerlandais,  alors  que  maeter évoque  le  latin  mater),  tel  qu’il  est
développe au moins dans le Cahier 44, où la tendresse et la générosité de Mme de
Marsantes  permettent  de  la  rapprocher  de  Mme Proust.  Au  contraire,  dans  les
strates suivantes l’identification de Mme de Marsantes à Mme Proust ne va plus de
soi, la mère de Saint-Loup étant devenue une dame nationaliste et antidreyfusarde. 

Ensuite, la référence à Robert Proust glisse de Saint-Loup à Bloch par le biais du jeu
de  mots  sur  l’expression  Mater  Semita,  référée  invraisemblablement  à  Mme  de
Marsantes  en  raison  de  ses  anciennes  amitiés  juives.  À  ce  propos,  Fr. Goujon
observe qu’il est invraisemblable que l’expression ait été entendue murmurer par
Saint-Loup dans le roman, sa mère n’étant pas juive ; l’expression acquiert donc sa
logique dans le récit crypté d’un fait réel, où Robert Proust aurait été indiqué en tant
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que fils d’une mère sémite. Par conséquent, la réaction confuse de Bloch devant ses
interlocuteurs qui ont deviné sa judéité — bien qu’il trahisse ses origines par son
nom et par son aspect — acquiert son sens si elle est attribuée, dans le récit crypté,
à quelqu’un dont ni le nom ni le visage n’évoquent immédiatement la judéité, ce qui
est le cas de Robert Proust.

Toutes ces allusions cryptées semblent suggérer le reproche que l’écrivain ferait à
son  frère  d’avoir  nié  ou  minimisé  son  ascendance  juive,  jugée  comme  une
appartenance  gênante  et  compromettante  à  une  époque  où  l’antisémitisme
commence à s’infiltrer dans toutes les couches de la société. D’ailleurs, il ne s’agit
pas d’un cas isolé : les allusions autobiographiques contenant des reproches à sa
famille sont semées partout dans l’œuvre de Proust à partir des Plaisirs et les Jours
(1896), un recueil qui, d’après Fr. Goujon et contrairement à la plupart des études
proustiennes, contient des accusations très dures mais opportunément cryptées, au
point que seul les membres de la famille de l’auteur pouvaient les lire entre les
lignes (« Du cryptage autobiographique dans Les Plaisirs et les Jours », p. 139-170).

À  travers  une  analyse  très  fine,  la  spécialiste  retrace  les  signes  principaux  du
cryptage et dévide l’écheveau des allusions qui permettent de dresser des portraits
peu flatteurs du père et du frère de Proust. En particulier, plusieurs indices nous
restituent  l’image  d’un  frère  « étranger »  (les  deux  mots  sont  systématiquement
rapprochés dans plusieurs nouvelles),  Robert  Proust  s’affirmant à l’époque de la
parution du recueil  comme hétérosexuel,  étudiant en médecine et fils obéissant,
alors que Marcel est un homosexuel mondain et homme de lettres. En réalité, deux
nouvelles  en  particulier  semblent  faire  allusion  à  des  faits  gênants  concernant
Robert Proust : dans « La Mort de Baldassare Silvande », la transposition d’un fait de
la biographie du frère de l’écrivain (un accident de bicyclette qui devient un accident
de cheval dans la fiction) ainsi qu’une série de mots utilisés dans leur connotation
argotique  relevant  de  la  sphère  sexuelle  semblent  évoquer  le  fantôme  d’une
homosexualité  refoulée  qui  aboutit  à  la  pédérastie.  « Un  dimanche  au
conservatoire »  semble  confirmer  cette  hypothèse  par  la  présence  de  scènes
d’amour ou sexuelles accompagnées de gestes cruels et brutaux qui évoqueraient
des  scènes  de  viol ;  qui  plus  est,  il  importe  de  remarquer  que,  dans  ce  cas
exceptionnel, le narrateur et le personnage coïncident (Marcel va à un concert avec
son frère) et que la nouvelle en question est significativement écartée du recueil
définitif, sans doute par un acte extrême de censure.

D’autre part, le portrait du père n’est pas plus édifiant : les indices du cryptage nous
restituent l’image d’un homme moraliste dont la franchise frôle souvent la rudesse.
Dans certaines nouvelles des  Plaisirs et les Jours, on rencontre souvent un type de
personnage adressant  de durs reproches à  des jeunes mondains ou littérateurs
prétentieux, des possibles alter ego du jeune Proust qui vient de publier son recueil
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de nouvelles. Cette hypothèse est corroborée d’ailleurs par une scène qui se trouve
dans la section « Combray » du roman et qui voit le père du narrateur discuter avec
Legrandin, lequel s’exprime curieusement comme le Proust des Plaisirs et les Jours :
ainsi, la spécialiste conclut que le lecteur est face à un autopastiche de l’écrivain qui
ne renonce ni au plaisir de jouer avec le lecteur, invité à reconnaître l’autotexte, ni
au désir pervers de montrer à ses proches son pouvoir de divulgation. En tout cas,
ces éléments et d’autres encore nous restituent l’image d’un père insensible, qui se
plaît à qualifier ironiquement de « fille » son fils ainé, outre que d’un mari brutal,
puisque plusieurs scènes, rappelant les conduites sexuelles du frère de l’écrivain,
semblent évoquer un possible viol conjugal4.

Ces durs reproches adressés au père renvoient,  par conséquent, à l’image d’une
mère profanée, à la fois victime et pécheresse aux yeux de son mari qui la juge
coupable d’avoir transmis à ses enfants  sa faiblesse de femme et sa judéité : afin
d’illustrer  ces  aspects,  l’auteur  insère  à  dessein  dans  « Combray »  des  détails
renvoyant  au  motif  de  la  Madeleine  pécheresse,  dont  le  nom  est  associé  aux
Madeleines des romans de Balzac (Le Lys dans la vallée) et de George Sand (François
le  Champi)  qui  évoquent  la  relation  symbiotique,  presque  incestueuse,  qui  peut
s’instaurer entre une mère et ses enfants (« Références balzaciennes et cryptage
autobiographique dans “Combray” », p. 171-202).

Par ces mises en accusation, l’auteur se venge des affronts essuyés, en condamnant
« une virilité  familiale  […]  violente  dans  ses  actes  et  hypocrite  dans  ses  désirs »
(p. 154) et en se déclarant en faveur d’une homosexualité consentie.  Cependant,
malgré le pouvoir de vengeance et de divulgation que l’écrivain manifeste par cette
modalité  d’écriture,  les  souffrances  d’un  enfant  incompris  et  d’une  mère
abandonnée restent, et la seule façon de les soulager consiste peut-être à soigner
ces blessures dans l’ombre et dans le silence, en pratiquant une écriture cathartique
mais cryptée.

Le roman comme miroir du monde

Les procédés de cryptage qui font l’objet de la troisième partie du volume portent
sur des personnages ou événements contemporains, certains douloureux, comme
l’Affaire Dreyfus, et d’autres exaltants, comme l’arrivée à Paris de la compagnie des
Ballets russes. 

4   Dans la nouvelle « Souvenir », publiée en revue mais significativement écartée du recueil, des images de saccage renvoient
vraisemblablement à une scène de viol : cette hypothèse est confortée par le cryptage du nom de jeune fille de la mère de Proust,
Weil, par le nom « Violet » qui contient curieusement le phonème « viol ».
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L’évocation de l’Affaire Dreyfus, par l’épisode de la matinée Villeparisis, permet de se
déplacer de la sphère familiale, où la question de la judéité est cryptée par le biais
d’allusions autobiographiques, à la sphère sociale et mondaine, où l’auteur aborde
les questions de l’antisémitisme et de l’antidreyfusisme en menant encore une fois
une « critique littéraire en action ». En effet, l’épisode de la matinée présente une
référence évidente au roman Le Rouge et le Noir de Stendhal, référence qui consiste
à rapprocher le personnage juif de Bloch, victime des préjugés sur sa race, et celui
de Julien Sorel, victime des préjugés de classe (Stendhal et Proust insistent sur la
gaucherie des deux personnages qui trahit leur sentiment d’infériorité par rapport à
un milieu où leur présence n’est que tolérée). Malgré cet indice éclatant qui nous
renvoie  directement  à  Stendhal,  la  spécialiste  reconnaît  la  présence  de  tout  un
intertexte  stendhalien  qui  n’est  pas  revendiqué  de  l’auteur,  puisque  le  fait  de
repérer  ou  non  ces  références  détermine  une  modalité  de  lecture,  et  donc  de
réception,  différente  du  même épisode.  En  particulier,  Proust  a  voulu  faire  une
scène comique de la discussion entre M. de Norpois et Bloch sur l’affaire Dreyfus,
en  croisant  des  références  à  Molière  (les  mots  « farce »  et  « moliéresque »
prononcés par M. de Charlus, sur les épreuves Gallimard) et à Stendhal, dont les
théories sur le comique trouvent ici leur contexte d’application, sans que l’on puisse
pourtant déterminer s’il s’agit d’un choix volontaire de Proust. D’après Stendhal, la
compassion éprouvée pour un personnage empêche le rire : bien que Bloch soit la
cible des répliques cinglantes de M. de Norpois, Proust fait en sorte que le lecteur
n’éprouve aucune compassion pour sa condition, d’autant plus que les réactions
d’un Bloch de plus en plus gauche et maladroit déterminent son expulsion du salon.
Or, le traitement comique de la scène ne constitue nullement une invitation pour le
lecteur  à  considérer  la  mésaventure  de  Bloch  à  la  légère,  étant  donné  le
dreyfusisme et les origines juives de Proust. Au contraire, si l’écrivain prive Bloch de
toute compassion et qu’il porte son attention sur les positions des antidreyfusards,
c’est parce que sa cible est « l’antisémitisme doublé d’antidreyfusisme » (p. 231) : par
conséquent, la participation émotive au sort de Bloch détournerait l’attention du
lecteur  du  vrai  objectif  de  l’écrivain,  à  savoir  les  positions  antidreyfusardes  des
salons aristocratiques et leurs relations avec l’antisémitisme (de la même manière,
en évoquant une conspiration ultra dans  Le Rouge et le Noir,  Stendhal néglige les
positions des libéraux, sa cible étant les ultras). Ainsi, Proust trouve encore une fois
le moyen de prendre les distances de certaines conceptions de ses prédécesseurs :
dans  une  note  laissée  sur  son  exemplaire  de  La  Chartreuse  de  Parme,  l’écrivain
reproche à Stendhal de faire parler tous ses personnages de la même manière. En
ce sens, le personnage de Bloch, dont le langage inadapté trahit sa timidité et son
inexpérience, serait un pastiche de Julien Sorel (dont le style parfait ne rend pas
compte, en revanche, de son sentiment d’inadéquation) et donc le produit d’une
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critique de Stendhal mise en action et aboutissant à une scène de comédie (« La
matinée Villeparisis : l’affaire Dreyfus vue par Stendhal ? », p. 217-233).

L’épisode de la  matinée Villeparisis  permet d’évoquer,  entre autres,  les  relations
entre la  France et  la  Russie  d’avant  la  Grande Guerre qui  aboutiront  à  l’alliance
franco-russe :  il  semble que l’éloquence de M. de Norpois porte la marque de la
réflexion  développée  par  l’académicien  philosémite  Anatole  Leroy-Beaulieu  dans
ses articles au sujet de l’alliance franco-russe et que Proust s’amuse à pasticher par
la mise en place d’un « petit théâtre diplomatique » (p. 239), où les relations entre
les  nations  européennes  sont  transposées  au  niveau  des  relations  entre  les
personnages prenant part à la matinée (« Le nom de Leroy-Beaulieu dans le salon
Villeparisis », p. 235-250).

D’ailleurs, les relations franco-russes sont abordées non seulement du point de vue
politique,  mais  aussi  du point  de  vue artistique par  le  biais  du discours  sur  les
Ballets  russes,  un  événement  culturel  qui  peut  être  considéré,  par  sa  portée
bouleversante, comme une transposition de l’affaire Dreyfus dans le domaine de
l’art. En particulier, le traitement des Ballets russes permet à l’auteur de s’insérer
dans les débats d’ordre esthétique qui animent la presse de l’époque et qui portent
à la fois sur le statut de la danse dans la hiérarchie des arts et sur les relations entre
l’art russe et l’art français : en effet, la mise en cause de la hiérarchie des arts par la
compagnie de Diaghilev donne à la  presse le  prétexte pour discuter aussi  de la
hiérarchie (présumée) des civilisations, où les Français s’affirmeraient en maîtres du
goût sur les Russes, ces derniers étant considérés comme un peuple instinctif et
barbare (« Proust, les Ballets russes et la presse », p. 265-280). 

Mais la maîtrise et l’habileté de Proust se révèlent surtout lorsqu’il s’agit de crypter
des situations compromettantes concernant une personne vivante à l’époque où il
écrit  et  qui  doit  sa  célébrité  au  succès  des  Ballets  russes :  le  danseur  Nijinski.
Derechef,  les  indices  du  cryptage  sont  à  rechercher  dans  une  série  d’allusions
littéraires,  cette  fois  au  roman de  Goethe  Les  Années  d’apprentissage  de  Wilhelm
Meister. En effet, il semble que l’écrivain entende souligner l’impolitesse montrée par
le  danseur  lors  d’un  événement  mondain  où  il  aurait  refusé  d’improviser  des
mouvements hors de scène — détail suggéré par le rapprochement entre la « danse
des  œufs »,  que le  personnage goethéen de Mignon refuse à  plusieurs  reprises
d’exécuter,  et  la  « danse  des  mains »,  qui  rappelle  les  mouvements  du  danseur
admirés par Rachel dans Le Côté de Guermantes I. Qui plus est, une série d’éléments,
ensuite  dispersés  pour  les  besoins  du  cryptage,  feraient  allusion  aux  rapports
tumultueux qui liaient Nijinski au chef de la troupe, Diaghilev, dans une condition de
subordination à la limite de l’esclavage. Ainsi, l’épisode de la gifle donnée par Saint-
Loup au journaliste et celui des coups infligés toujours par Saint-Loup à un passant
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un peu trop audacieux évoqueraient l’attitude violente et autoritaire de Diaghilev à
l’égard de Nijinski. Pour conclure avec les mots de F. Goujon, 

[l]e récit clandestin travaille le niveau apparent du texte et produit notamment un
réseau de métaphores qui lui est absolument nécessaire puisque ses différentes
parties  sont  séparées,  alors  que  dans  le  récit  principal  ne  se  déploie  que  la
fonction esthétique de ces métaphores. Le récit clandestin distend d’autre part les
articulations du récit  immédiat,  en favorisant l’introduction d’événements et  de
personnages  extérieurs ;  procédant  par  fragments  discontinus,  il  densifie  les
relations sémantiques inter et intra-textuelles. (p. 296-297)

En définitive, la méthode d’écriture de Proust – et la qualité du cryptage –, se fonde
sur l’alternance de deux plans narratifs, l’un linéaire et visible, l’autre discontinu e
souterrain, auxquels les morceaux cryptés doivent s’intégrer. Les deux récits sont
liés  par  un réseau de métaphores  n’ayant  qu’une fonction purement  esthétique
dans le récit linéaire, mais qui servent à relier les éléments du récit souterrain qui
ont été dispersés et mêlés à des éléments de la réalité pour les besoins du cryptage.

Parmi les catégories d’allusions présentées par la spécialiste, celle concernant les
allusions  biographiques  constitue  l’une  des  parties  les  plus  intéressantes,  étant
aussi l’une des moins explorées jusqu’à une période récente : en effet, en se méfiant
des premiers travaux sur Proust qui confondent facilement le narrateur et l’auteur
de la  Recherche,  la plupart des chercheurs ont longtemps considéré les allusions
biographiques  comme  involontaires  et  donc  comme  l’objet  d’une  critique  plus
psychanalytique que littéraire. Qui plus est, depuis les années 1970, Proust est élu
comme  « l’archétype  de  l’écrivain  moderne »  qui  rend  compte  des  dynamiques
sociales  et  culturelles  de  son  époque  dans  un  « roman-monde  à  la  poétique
extrêmement  originale »  (p.  11) :  par  conséquent,  le  fait  de  prendre  en
considération des traits relevant de l’humanité moyenne, tels que les douleurs et les
rancunes qui peuvent se cacher dans cette œuvre, équivaudrait à rabaisser la valeur
de l’écrivain. 

Or, comme ces détails aussi font partie du roman, il est impossible de les négliger.
Cependant,  tout  en  appréciant  la  finesse  et  la  logique  des  raisonnements  de
Fr. Goujon,  des  questions  légitimes  nous  viennent  à  l’esprit :  les  reproches  que
Proust adresse à sa famille sont-ils fondés ? Jusqu’à quel point est-il permis de saisir
dans  l’œuvre  des  allusions  de  ce  type  sans  tomber  dans  le  piège  de  la
surinterprétation ?  À  ce  propos,  il  importe  de  remarquer  que  Proust  n’a  jamais
formulé d’accusations explicites  contre sa  famille  hors  de son œuvre et  que les
manuscrits ne présentent aucune version définitive de cette histoire douloureuse :
est-ce  que  cela  suffit  pour  conclure  qu’il  ne  s’agit  que  de  fiction  romanesque ?
L’absence  de  tout  pacte  autobiographique  nous  laisse  penser  plutôt  à  une
autofiction  (d’ailleurs,  Proust  ne  voulait  pas  qu’on  lise  son  roman  comme  une
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autobiographie et la critique de la méthode de Sainte-Beuve en est la preuve), et
nous fait conclure que ce mode d’écriture fondée sur la superposition concertée de
fiction et de réalité est consubstantiel à l’écriture proustienne :

À la recherche du temps perdu est certes l’histoire d’une vocation, mais il en existe
une version cryptée, souterraine, fondée sur une autobiographie moins édifiante
et  plus  douloureuse  que  sa  version  explicite,  éclats  de  récit  où  le  monde  de
l’enfance est loin d’être idyllique. (p. 202)

Proust a voulu donner libre cours aux souvenirs douloureux de son enfance tout en
les  gardant  secrets :  contrairement  à  l’hypothèse  d’un  cryptage  involontaire
soutenue  par  la  critique  psychanalytique,  Proust  met  en  acte  une  opération
consciente de cryptage, comme le montrent la neutralisation des allusions les plus
compromettantes  ainsi  que  la  présence  de  traces  d’autocensure  dans  les
manuscrits  (suppressions,  transpositions,  modifications de la  structure narrative,
etc.).

Le  discours  sur  la  production  d’une  écriture  autofictive  et  cryptée  soulève
inévitablement le problème de la réception : Proust avait-il prévu des lecteurs pour
son récit crypté ? Et, si oui, lesquels ? Il s’agit de questions destinées à rester peut-
être sans réponse, étant donné la nature incomplète de l’œuvre de Proust, mais
nous pouvons également avancer des hypothèses : en premier lieu, si le récit crypté
remplit, dans certains cas, une fonction cathartique, alors le premier lecteur de ce
récit ne peut être que celui qui l’a écrit, Proust lui-même. En second lieu, d’autres
lecteurs potentiels du récit crypté sont certainement les membres de la famille de
Proust concernés par les allusions, qui ont cette fois une fonction de mise en garde.
Mais, en excluant ces lecteurs intimes de Proust, étaient-ils prévus d’autres lecteurs
encore, extérieurs à l’entourage de l’écrivain ? L’hypothèse, selon F. Goujon, n’est
pas tout à fait improbable, puisque la difficulté graduelle du cryptage laisse penser à
la  préparation  d’une  lecture  guidée,  même  si  finalement  l’auteur  n’en  a  pas
indiquées  les  modalités.  Et  pourtant,  des  traces  de  cette  lecture  guidée,  qui
permettent même à un lecteur peu avisé de percevoir la présence d’une allusion
dans  le  récit  principal,  sont  constituées  par  celles  que  M.  Riffaterre  nomme
« agrammaticalités »,  à  savoir  des  « anomalies  intratextuelles :  une obscurité  par
exemple, ou un tour de phrase inexplicable par le seul contexte […] [qui] indiquent
la présence latente, implicite d’un corps étranger, qui est l’intertexte5. » Le lecteur
finit  ainsi  par  croire  au  récit  secondaire  et  crypté,  car  il  y  est  amené
progressivement par les indices semés dans le récit premier.

5   Michael Riffaterre, « L’intertexte inconnu », Littérature, n° 41, 1981, p. 4-7.
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***

En définitive, l’ouvrage de Francine Goujon s’inscrit dans la lignée des études sur
l’intertextualité  dans  l’œuvre  de  Proust6 auxquelles  la  spécialiste  apporte  un
éclairage nouveau : par exemple, par la réévaluation du rôle du Contre Sainte-Beuve
dans l’élaboration de l’écriture allusive et cryptée, mais aussi par le dévoilement du
sens profond des nouvelles des  Plaisirs et les Jours, la première œuvre publiée de
Proust où l’on peut repérer les premières traces d’une écriture cryptée. Tout cela
sert  à  montrer  que  l’allusion  et  le  cryptage  constituent  dès  le  début  des  traits
essentiels de l’écriture proustienne, cette dernière étant le fruit d’une fagocitazione
intellettuale7 : les lectures, les essais critiques, les pastiches ainsi que les notes aux
marges des manuscrits  sont destinés à être abandonnés pour ne laisser qu’une
trace  faible  et  souterraine,  difficile  à  repérer.  D’ailleurs,  la  spécialiste  est  bien
consciente de la délicatesse de la question, puisqu’elle essaie de montrer le bien
fondé  de  ses  hypothèses,  formulées  avec  prudence  et  rationalité,  tout  en  en
soulignant  les  limites  et  en  laissant  des  portes  ouvertes  à  des  développements
critiques ultérieurs, vu le caractère inépuisable des allusions présentes dans l’œuvre
proustienne. Il ne reste donc au lecteur que de s’accorder le plaisir de cette lecture à
plusieurs strates en se laissant guider à la  découverte inattendue de « châteaux
inconnus dans le Château8 », à savoir des micro-récits cryptés semés dans l’œuvre.

6   Voir Mireille Naturel,  Proust et Flaubert :  un secret d’écriture,  Amsterdam/Atlanta, Rodopi,  1999 ;  Annick Bouillaguet,  Proust
lecteur de Balzac et de Flaubert :  l’imitation cryptée,  Paris, Honoré Champion, coll.  « Recherches proustiennes », 2000 ; Brian G.
Rogers,  Proust  et  Barbey  d’Aurevilly.  Le  dessous  des  cartes,  Paris,  Honoré  Champion,  coll.  « Recherches  proustiennes »,  2000 ;
Sylvaine Landes-Ferrali,  Proust et le grand siècle. Formes et signification de la référence, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2004 ; Kuo-
Yung Hong, Proust et Nerval. Essai sur les mystérieuses lois de l’écriture, Paris, Honoré Champion, coll. « Recherches proustiennes »,
2006 ;  Nathalie  Mauriac-Dyer,  Obliquo ductu.  Recherches sur  l’écriture  allusive  dans l’œuvre de Marcel  Proust,  manuscrit  inédit
présenté pour l’habilitation à diriger des recherches, 2009.
7   « Phagocytose intellectuelle » (traduction de l’auteur). Geneviève Henrot Sostero, « Mireille Naturel, Proust et Flaubert. Un secret
d’écriture », Studi Francesi, 157 (LIII | I) | 2009, 204-205.
8   La citation est tirée d’une addition au manuscrit du Côté de Guermantes II qui n’a pas été intégrée dans la version définitive.
Voir NAF 16707, addition marginale et paperole au folio 62 r° ; Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, édition publiée sous
la direction de Jean- Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, vol. II, variante a de la p. 852.
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