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Delphine Reguig, « L’odieux, c’est l’autre »

Résumé - Disons-le d’emblée, peut-être faut-il partir des derniers mots de l’ouvrage de Yann Rodier,
pour en signaler spontanément l’importance : « Une histoire finalement toujours d’actualité ». Loin
des  poncifs  sur  la  modernité  des  anciens,  le  livre  en  présence  nous  confronte  à  une  réalité
dramatiquement familière : celle de la manipulation des affects collectifs dans le but de fabriquer un
artefact sujet de haine, ceci à des fins politiques. L’ouvrage dans sa globalité repose sur un postulat
paradoxal,  souligné par l’épilogue à portée épistémologique,  selon lequel  il  est  possible de faire
l’histoire « de la  raison de l’odieux » (p. 438),  en décryptant  « les  rouages d’une passion,  toujours
construite et conjoncturelle qui contamine parfois la psychè collective, modelée par les stéréotypes
et les préjugés » (ibid.). Et si la passion peut devenir « un objet d’histoire», si l’on peut en quelque
sorte faire  l’archéologie  de la  modernité  en observant  l’évolution des structures imaginaires  des
époques qui la préparent, c’est en vertu d’une conception de la discipline historique telle qu’elle peut
se donner « pour objectif  épistémologique de déchiffrer l’empreinte et le rôle des passions dans
l’histoire sanglante du corps social » (p. 285) après les guerres de Religion. L’objectif politique majeur
est alors d’éviter le retour de l’odieux intérieur : pour conjurer le « retour du refoulé, la violence des
guerres civiles »  (p.  27),  l’époque voit  se développer une dense réflexion anthropologique sur la
colère, la violence et la haine comme dangers pour l’individu et la Cité.

Mots-clés - Émotion publique, Émotions, Guerre civile, Monarchie absolue, Passions, Politique

Delphine Reguig, « The odious is the other »

Summary - Let's say it at the outset, perhaps we should start from the last words of Yann Rodier's
book, to spontaneously point out its importance: "A story that is finally still relevant". Far from the
clichés about the modernity of the ancients, the book in question confronts us with a dramatically
familiar reality: that of the manipulation of collective affects in order to manufacture an artefact that
is  the  subject  of  hatred,  for  political  purposes.  The book as  a  whole  is  based on a  paradoxical
premise, underlined by the epistemologically oriented epilogue, according to which it is possible to
make the history "of the reason for the odious" (p. 438), by deciphering "the workings of a passion,
always constructed and conjunctural, which sometimes contaminates the collective psyche, shaped
by stereotypes and prejudices" (ibid.). And if passion can become "an object of history", if we can in a
way make the archaeology of modernity by observing the evolution of the imaginary structures of
the eras that prepare it, It is by virtue of a conception of the historical discipline such that it can give
itself "the epistemological objective of deciphering the imprint and the role of passions in the bloody
history of the social body" (p. 285) after the Wars of Religion. The major political objective is then to
avoid the return of the internal odium: to ward off the "return of the repressed, violence of civil wars"
(p. 27), the period saw the development of a dense anthropological reflection on anger, violence and
hatred as dangers for the individual and the city.
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L’odieux, c’est l’autre

The odious is the other

Delphine Reguig

Disons-le d’emblée, peut-être faut-il partir des derniers mots de l’ouvrage de Yann
Rodier,  pour  en  signaler  spontanément  l’importance :  « Une  histoire  finalement
toujours  d’actualité ».  Loin  des  poncifs  sur  la  modernité  des  anciens,  le  livre  en
présence  nous  confronte  à  une  réalité  dramatiquement  familière :  celle  de  la
manipulation des affects  collectifs  dans le  but  de fabriquer  un artefact  sujet  de
haine, ceci à des fins politiques. L’ouvrage dans sa globalité repose sur un postulat
paradoxal,  souligné  par  l’épilogue  à  portée  épistémologique,  selon  lequel  il  est
possible de faire l’histoire « de la raison de l’odieux » (p. 438), en décryptant « les
rouages d’une passion, toujours construite et conjoncturelle qui contamine parfois
la psychè collective,  modelée par les stéréotypes et  les préjugés » (ibid.).  Et  si  la
passion peut  devenir  « un objet  d’histoire1 »,  si  l’on  peut  en quelque sorte  faire
l’archéologie de la modernité en observant l’évolution des structures imaginaires
des  époques  qui  la  préparent,  c’est  en  vertu  d’une  conception  de  la  discipline
historique telle qu’elle peut se donner « pour objectif épistémologique de déchiffrer
l’empreinte et le rôle des passions dans l’histoire sanglante du corps social » (p. 285)
après les guerres de Religion. L’objectif politique majeur est alors d’éviter le retour
de l’odieux intérieur : pour conjurer le « retour du refoulé, la violence des guerres
civiles » (p. 27),  l’époque voit  se développer une dense réflexion anthropologique
sur la colère, la violence et la haine comme dangers pour l’individu et la Cité. Si le
terrain a été préparé par des entreprises précédentes, comme Y. Rodier le signale
régulièrement  avec  une  grande  exigence  scientifique,  Les  Raisons  de  la  haine
constitue  une  lecture  particulièrement  éclairante  pour  les  contemporains
traumatisés que nous sommes par l’intrusion d’une violence aussi  haineuse que
sauvagement meurtrière dans notre réalité. 

1   « La Haine, un objet d’histoire ? », p. 439-447. 
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Les mots tuent

Les mots peuvent-ils tuer2Le mot qui tue. Une histoire des violences intellectuelles de
l’Antiquité  à  nos  jours,  Seyssel,  Champ  Vallon,  2009.  Y. Rodier  donne  la  citation
suivante  d’Alain  Brossat :  « toute  parole  de  mort,  tout  discours  de  haine  oscille
indéfiniment entre la  profération d’une menace et  la  prévention d’un passage à
l’acte » (Le Corps de l’ennemi, Hyperviolence et démocratie, Paris, La Fabrique, 1998,
p. 154). 3 Sur la dépendance de tout massacre à l’égard d’un processus mental, il
renvoie  à  Jacques Sémelin,  Purifier  et  détruire.  Usages  politiques  des  massacres  et
génocides, Paris, Seuil, 1975.  ?Rassemblant et étudiant un corpus très riche et divers
(journaux,  traités  des passions,  d’éducation princière,  libelles,  oraisons funèbres,
pièces  de  théâtre,  chansons,  correspondances,  ouvrages  de  poétique,  sermons,
mazarinades,  ouvrages  techniques  ou  scientifiques,  histoires  tragiques,  histoires
dévotes, textes juridiques, poèmes, textes narratifs, textes théologiques), Y. Rodier
montre comment ces différents types de discursivité ont été utilisés par le pouvoir
politique ou ses contre-pouvoirs pour fabriquer de l’odieux et en instrumentaliser
l’expansion imaginaire. Il est frappant de voir tracée cette ligne de force de l’ouvrage
où, dans les discours et selon leur diffusion, les représentations se font et se défont.
Parce qu’il n’existe aucun objet de haine objectif, le discours est acteur de l’histoire
en tant qu’il  est  producteur de passion.  Comme le relève Denis Crouzet dans la
préface qu’il donne à l’ouvrage :

L’histoire  telle  qu[e  Y. Rodier]  la  met  en  œuvre  est  sémiologique  parce  que  la
sémiologie est l’outil, dans un temps où la rhétorique gouverne le monde et les
hommes, d’une performativité sur l’histoire même. (p. 9)

Aucun discours de haine n’est donc innocent et l’on sera toujours coupable d’en
banaliser la moindre expression. Tout discours recèle une potentielle puissance et
une puissance d’autant plus apte à se traduire en violence actuelle qu’il repose sur
une  redoutable  connaissance  des  situations  et  des  acteurs  qui  y  sont  plongés.
Contre  un  certain  anti-intellectualisme  primaire  qui  sépare  le  « réel »  du
« livresque »,  l’ouvrage de Y. Rodier montre,  preuves historiques à l’appui,  à quel
point le discours écrit ou proféré tend à la performativité, surtout lorsqu’il maîtrise
les  techniques  qui  permettent  de  structurer  l’imaginaire  et  d’assurer  donc  son

articulation au passage à l’acte. Le premier  xviie siècle (de l’assassinat d’HenriIV à
l’avènement de Louis XIV)  présente ainsi  plusieurs épisodes d’« artificialisation de
cet imaginaire de l’odieux » qui révèle « combien ce régime émotionnel est réglé et
intégré dans le jeu politique » (p. 92) des acteurs et actrices de l’époque. À la sortie
des guerres  de religion,  il  s’agit  de livrer  une autre  bataille,  sur  le  terrain  de la

2   Patrick Boucheron & Vincent Azoulay (dir.), 
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mémoire  traumatique,  pour  orienter  et  façonner  la  compréhension  du  monde
contemporain. 

L’assassinat  de  Concini  est  l’un  de  ces  épisodes  remarquables  où  s’observe  la
construction active de cette « communauté émotionnelle de l’odieux » (p. 111) sur
laquelle la nation va s’échafauder. Il est précédé par la « défiguration rhétorique »
de sa victime, dans les libelles qui relaient un « discours performatif » annonçant
« la métamorphose de la haine de papier,  la haine affective,  en haine effective »
(p. 108).  Car  dans  les  appels  à  supplicier  Concini,  tels  qu’ils  se  diffusent  dans
l’ensemble de la société, de l’aristocratie au peuple, « le mot postule l’acte » (ibid.).
Le  massacre  de  Concini  finit  par  représenter  « cette  parole  qui  tue,  cette
métamorphose de l’imaginaire odieux en une haine brutale » (p. 112) :

Au corps de papier, déchiré et défiguré sous l’effet du verbe haineux, est substitué
quelques mois plus tard le corps physique du favori, déchiré cette fois-ci par la
geste collective d’un peuple en furie. (ibid.)

Mais l’action discursive ne s’arrête pas là  puisque la  production et  « l’expression
d’une  prétendue  haine  publique  contre  le  favori » (p. 109),  mobilisant  tous  les
registres  littéraires,  constituent  un encouragement  pour  Louis XIII  à  concevoir  le
coup d’État de 1617. 

La démarche de Y. Rodier se fixe donc un objectif de salubrité publique lorsqu’elle
entreprend « d’envisager  la  nature  de  ce  lien  organique  entre  l’imaginaire  de  la
haine  de  papier  et  son  incarnation  en  une  haine  violente,  brutale,  physique  et
sanglante » (ibid.), de décrire la logique de « performativité du discours de l’odieux »,
la  « puissance  du  discours  dans  l’espace  public » (p. 113).  Durant  la  Fronde,  les
mazarinades tentent de retrouver à l’égard de Mazarin les effets sanglants de la
publicisation  d’un  supposé  « unanimisme  de  la  haine  publique » (p. 413). Les
libellistes y deviennent des « professionnels de la violence intellectuelle capable de
susciter  une  raison  de  l’odieux  voire  une  émotion  publique  violente » (p. 414).
Y. Rodier  montre  la  profonde  violence  de  « l’abstraction  verbale,  inhérente  au
discours polémique » qui « fait prendre conscience de la puissance performative du
discours et du passage potentiel du mot à l’acte destructeur3 » (p. 413). Qui pourrait
douter que les mécanismes qu’il met en lumière entre discours, imaginaire et acte
ne soient encore à l’œuvre dans notre propre histoire ? Et cela alors que la période
objet d’étude de Y. Rodier illustre une inquiétante collusion entre pouvoir politique
et  vecteurs  de  médiatisation.  Ces  derniers,  aussi  frustes  qu’ils  puissent  nous
apparaître  au  regard  de  nos  actuels  réseaux  sociaux,  n’anticipent  pas  moins  la
redoutable efficacité d’une circulation émotionnelle aux allures de contamination
passionnelle. 

3
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Pouvoir & média

Car l’ouvrage de Y. Rodier fait aussi l’histoire des relations troubles entre le pouvoir
politique,  établi  ou  à  conquérir,  et  les  organes  de  médiatisation,  aussi  peu
sophistiqués  soient-ils  en apparence.  L’étude de la  période observée permet  en
effet  de  comprendre  comment  la  « mise  en  place  d’une  science  politique  des
passions » (p. 18) justifie l’absolutisme. Or ce dernier passe, très rapidement, sous
Marie  de  Médicis  puis  Richelieu,  par  un  « contrôle  de  plus  en  plus  étroit  des
vecteurs  médiatiques  de  l’idéel » (p. 22).  Le  pouvoir  politique  comprend,  dans  le
contexte d’après-guerre civile, l’intérêt à faire émerger un ressentiment national qui
prend notamment la figure d’un anti-hispanisme. La fabrication d’une passion d’État
omniprésente équivaut à un « contrôle des passions » collectives subsumées dans
un  « régime  émotionnel  de  l’Antipathie  d’État » (ibid.).  Y. Rodier  montre  donc
comment  le  pouvoir  participe  de  la  « fabrique  du  discours  de  l’odieux »  avec  la
conscience que « Passion et/ou Raison d’État constituent in fine les fondements d’un
nouvel  art  de  gouverner,  l’absolutisme  royal,  capable  en  théorie  d’éviter,  de
canaliser ou d’orienter les émotions populaires » (ibid.). La diffusion de l’annonce du
régicide d’Henri IV permet par exemple d’observer un effort de « nationalisation de
l’information,  accompagnée d’une parfaite gestion de l’événement par le pouvoir
royal » (p. 40). Il  s’agit d’assurer à la fois la condamnation unanime du régicide et
l’amour  post-mortem  du  roi.  Le  « pouvoir  alchimique  de  l’imprimé » (p. 41),
largement  diffusé,  produit  un  unanimisme  passionnel  populaire,  une
« uniformisation émotionnelle » (p. 42) dont l’utilité politique ne se dément plus. 

Sous la régence de Marie de Médicis, les libelles cherchent à fabriquer de l’odieux
en exploitant l’efficacité du libelle pour artificialiser et stimuler une haine contre de
plus  ou  moins  fantasmatiques  ennemis  d’État (p. 55).  Capable  de  maîtriser  les
méthodes discursives qui instillent la haine dans les imaginaires, le pouvoir perçoit
l’ambivalence de la profusion des libelles « émouvant le peuple en faisant naître les
passions  enragées  dans  l’espace  public » (p. 99).  Cette  efficacité  pathique  sur  la
psychè collective représente un danger si  elle échappe au contrôle centralisé de
l’État au sommet duquel on comprend que « si  la médiatisation et la politisation
introduites  par  des  libelles  accessibles  au  plus  grand  nombre  n’établissent  pas
encore l’opinion publique,  ils  ont  contribué à  faire  naître  ex  nihilo  une émotion
publique » (p. 114). Les puissants cherchent donc à agir sur les métamorphoses de
l’odieux et pour éviter le retour des conflits religieux, on transfère la haine depuis
l’autre religieux sur l’autre étranger : c’est ainsi que la figure du Turc « apparaît alors
comme l’unique ennemi commun de la chrétienté et servit de contre-feu à l’anti-
protestantisme » (p. 49).  Le favori  Concini  symbolise à  lui  seul  le  statut  de bouc-
émissaire  imposé  aux  étrangers  sous  la  régence.  Les  libelles  de  ses  opposants
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fabriquent à  son sujet  l’image d’une toute-puissance scandaleuse et  illégitime et
recourent à l’argument xénophobe comme aux stéréotypes nationaux (p. 95-97). Le
gouvernement de la  régente finit  par  instrumentaliser  une xénophobie politique
légalisée  par  le  Parlement  en  1615 (p. 115).  Un  peu  plus  tard,  les  mêmes
mécanismes, qui poussent Marie de Médicis à abandonner les signes de son origine
étrangère, sont exploités par les détracteurs de Mazarin :

À la croisée des imaginaires xénophobes, Mazarin cristallise la figure cosmopolite
de  tous  les  étrangers  honnis :  l’Italien  machiavélique,  l’Espagnol  ambitieux,
l’Anglais régicide et le Turc tyrannique. (p. 426)

Dans la France d’après les guerres de religion, l’un des enjeux politiques majeurs est
le  double  contrôle  de  l’éloquence  publique  et  de  l’information :  il  s’agit  de
« dépassionner  l’espace  public  et  désamorcer  tout  risque  de  retour  de
l’odieux » (p. 61) ou de faire en sorte d’orienter les passions publiques de telle sorte
qu’elles servent la stabilité du pouvoir en place. C’est dans cet esprit qu’est créé en
1611 le Mercure François, périodique conçu d’après une « méthode de compilation
des  faits  politiques,  soigneusement  agencés,  afin  d’en  rendre  la  présentation
favorable au pouvoir » (p. 62). Alors que naît la réalité de la propagande étatique, se
met en place une politique de répression contre les  libraires qui  doit  assurer  le
« contrôle systématique de la production et de la diffusion de l’imprimé » (p. 64).
Louis XIII met en place quant à lui à partir de 1618 un « véritable programme de
nationalisation  de  l’imprimerie  française » (p. 134).  Ce  contrôle  de  l’imprimé
s’accompagne  d’un  contrôle  de  l’éloquence  de  la  chaire  tandis  que  les  fictions
narratives, histoires tragiques et canards notamment, relaient l’effort officiel pour
« substituer les haines extra-chrétiennes aux haines intra-chrétiennes » (p. 85).  En
1617, les historiographes du roi ont déjà été mobilisés pour justifier le coup d’État
de Louis XIII  en  accentuant  notamment  les  méfaits  du septennat  de  la  régence.
L’assassinat  de  Concini  est  alors  présenté  comme un  crime  d’amour  et  non  de
haine, relevant des intérêts de l’État et commis pour un peuple qui haïssait le favori.
Parallèlement le pouvoir royal réagit contre l’usage anarchique du verbe subversif,
diffamatoire,  contaminant  l’espace  public  d’un  élan  haineux  et  séditieux
potentiellement incontrôlable. L’État s’arroge donc en toute légalité le monopole de
la  violence publique,  une violence qui  culmine dans  la  construction de l’ennemi
d’État. Richelieu excelle dans ce contrôle des vecteurs médiatiques qui ont fait leur
preuve dans l’histoire la plus récente : 

Cherchant à modeler la psychè collective, il  contribue à renforcer un sentiment
national qui se construit par antagonisme à ceux identifiés comme les ennemis de
l’État. La conquête de l’émotion publique, imposée et impulsée par l’État grâce au
contrôle  des  médias,  précède  l’émergence  plus  tardive  d’une  véritable  opinion
publique.  Le  musellement  de  toute  voix  contradictoire  après  1630 renforce  ce
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rapport  dissymétrique entre un pouvoir  qui  impose sa raison voire  sa passion
d’État dans l’espace public et le peuple. Soumis à ses passions, ce dernier ne peut
que recevoir cette raison du Prince ou du ministre d’État. Seul le langage politique
des passions est jugé adapté à cet espace public et caractérise l’État moderne du

premier xviie siècle. (p. 327)

Le Parlement édicte en janvier 1625 un édit interdisant de chanter des chansons
diffamatoires au Pont-Neuf et dans les places et carrefours de Paris tandis que le
« contrôle des correspondances suspectes est renforcé avec la centralisation des
postes » (p. 376) qui permet aussi de surveiller libellistes et comploteurs. Y. Rodier
rattache à cette entreprise le mouvement d’institutionnalisation et d’étatisation de
l’écrivain, notamment par le biais de la création de l’Académie française en 1635,
comme l’action de soutien à une presse affidée au pouvoir, le  Mercure confié au
père Joseph et la Gazette à Renaudot. Jusqu’à la fin de la période observée, l’État n’a
toutefois  pas  le  monopole  de  cette  fabrique  de  l’odieux  sur  laquelle  agissent
notamment  avec  succès  les  frondeurs contre  le  successeur  de  Richelieu :  la
multiplication des mazarinades demeure une éclatante manifestation du statut de
l’imprimé comme « redoutable outil de pouvoir sur la psychè collective » (p. 23), du
point de vue des contestataires de l’ordre qui cherche à s’établir. 

Qu’est-ce qu’une nation ? 

La démonstration de la nature de « l’absolutisme moderne » comme « absolutisme
des passions capable de les contrôler et de les instrumentaliser » (p. 23) n’en reste
que  plus  frappante.  Y. Rodier  montre  que  l’État  moderne,  comme  construction
rationnelle, repose sur le sacrifice des intérêts individuels au profit de sa propre
souveraineté,  et  qu’à  ce  titre  il  implique  un  encadrement  des  passions  dont  la
nécessité se manifeste jusque dans les créations théâtrales contemporaines, chez
Corneille par exemple. La structure psychique du monarque se pense elle-même
comme une structure politique, une « royauté intérieure » sur laquelle doit régner
« une  raison  d’État  de  soi-même »  « contre  le  risque  permanent  de  passions
déréglées » (p. 294). L’action du Prince sur ses sujets se conçoit en analogie avec
l’action de la raison sur les passions. Et puisque le sujet ordinaire échoue la plupart
du temps à soumettre ses passions à son entendement, son meilleur recours est de
« se  soumettre  au  souverain,  investi  d’une  raison  suréminente  capable  de
domestiquer les passions » (ibid.). L’absolutisme garantit l’ordre du corps social et
donc la paix : « l’absolutisme prôné est celui d’une raison d’État des passions voire
d’une passion d’État, garantissant le monopole de la violence » (ibid.). Cette notion
de « passion d’État » se décline dans la fabrication d’une part d’« un ressentiment
national de l’odieux » — qui permet de justifier une politique extérieure agressive et
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de favoriser la pacification intérieure royaume —, et d’autre part d’« entreprendre la
conquête affective de ses sujets pour s’en faire aimer » (ibid.).  Ainsi l’absolutisme
politique se  trouve-t-il  justifié  et  pensé à  partir  du modèle  anthropologique des
passions,  les  sujets,  régulées  par  la  raison,  le  Prince  (p. 298).  Et  le  degré
d’absolutisme du régime politique se définira en fonction du degré de dérèglement
des passions collectives en présence.  L’absolutisme comme règne « d’une raison
absolue  du  Prince,  ne  cédant  jamais  à  ses  passions,  s’inscrit  dans  un  vaste
mouvement de pensée cherchant à conjurer le retour des passions populaires dans
le corps social » (p. 215).

Dans ce cadre, l’ouvrage de Y. Rodier montre comment la haine constitue un lien
susceptible  d’exploitation  politique.  Toute  la  période  considérée,  parcourue  en
quatre séquences (1610-1617 ; 1617-1622 ; 1620-1650 ; 1624-1659), voit se rejouer
la nécessité de recréer la communauté affective nationale, socle de réconciliation
sur lequel se fonde la stabilité de l’État. Pour externaliser l’objet de la haine publique
en dehors du corps social, il  faut désigner un ennemi que l’on ne va plus définir
« par son appartenance confessionnelle » (p. 56) et que l’on va opposer au « bon
Français » dont l’identité « dans l’espace national doit se substituer à celle du vrai
Catholique pour conjurer le retour de l’odieux » (p. 57). Lors des états généraux de
juin 1614, « l’imposition d’un amour absolu et national pour le roi et la patrie doit
permettre de panser les fractures provoquées par les guerres de Religion » (p. 59).
C’est le moment où, devant l’urgence de créer une communauté nationale, le terme
de patrie voit sa signification muter, depuis son sens médiéval de désignation d’un
pays d’origine à celui d’une appartenance à une nation : « Une conscience nationale
visant  à  dépasser  les  clivages  religieux et  à  définir  un ennemi  d’État  plus  qu’un
ennemi d’Église » (p. 60). Les structures cognitives et affectives de la communauté
formée par la nation sont alors soumises aux « nécessités de la raison politique »
(p. 78) : un art de gouverner s’applique à les modeler et les influencer par le biais
des  discours  polémiques  mais  aussi  des  arts  et  de  tous  les  produits  culturels
comme les spectacles. Il s’agit de relayer et entretenir l’animosité contre les cibles
étrangères  du  « ressentiment  identitaire  commun »  (p. 81),  de  justifier  une
diplomatie agressive, de « fixer une imagologie populaire en forgeant stéréotypes et
préjugés que l’on retrouve dans le théâtre, les ballets, la littérature et les estampes »
(p. 391).  Richelieu  déploie  ainsi  une  « propagande  iconographique »,  fruit  d’une
« esthétique du plaisir » (p. 393), produisant une quantité considérable d’estampes
satiriques où l’Espagnol est identifié au vice et au monstrueux. L’apogée de cette
production « concorde avec  le  renforcement  de  la  censure  qui  n’épargne aucun
medium »  (p. 395),  avec  la  complicité  des  imprimeurs-imagiers  qui  entretiennent
avec le pouvoir royal un « lien statutaire, professionnel voire institutionnel » (ibid.).
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Parallèlement,  la  consolidation  de  la  nation  comme  « communauté  politique
imaginaire  et  imaginée »,  fondée  sur  ce  que  Benedict  Anderson  définit  des
« artefacts culturels4 » (p. 97), implique la valorisation d’un pouvoir politique usant
de la  raison,  et  se  caractérisant  par  les  qualités  de  modération  et  de  maîtrise :
« Deux corps du roi apparaissent, le corps privé du roi soumis à ses passions est
dissocié de son corps public dirigé par sa raison pour dissoudre toute violence »
(p. 360). Dans l’espace public, ce pouvoir favorise l’instrumentalisation de la haine
comme  « produit  culturel »,  « élément  identitaire »  (p. 116-117),  « résultat
socioculturel de l’éducation que l’enfant acquiert tel un automatisme préservatif de
défense contre » ceux qui sont désignés comme ennemis d’État (p. 118). C’est dans
ce contexte que la science morale joue un rôle essentiel dans la diplomatique du

premier  xviie siècle.  Médecins,  moralistes,  théologiens,  historiens,  politologues
s’impliquent dans l’élaboration d’une science de l’âme qui fait « naître une véritable
anthropologie  des  passions,  à  l’origine  de  l’État  absolu  moderne »  (p. 220).  Une
science  des  passions  se  construit  au  moyen  d’observations  des  symptômes,  de
raisonnements  étiologiques  et  de  recherches  thérapeutiques  morales  voire
médicales. Il s’agit de « fournir un canevas rationnel pour expliquer la genèse des
passions,  aux  origines  de  la  violence  et  des  guerres  civiles  »  (p. 229),  « de  les
identifier comme les causes principales de la violence et de la barbarie » (p. 230). Le
développement de cette « science physique des passions » offre la possibilité d’un
« déchiffrement » et  d’une « lecture corporelle des passions,  perfectionnés par la
médecine  et  la  physiognomonie »  pour  les  « anticiper, »  « contrôler »  et  « les
instrumentaliser »  (p. 248).  L’ambition  de  la  psychologie  des  passions  qui  se
développe  dans  les  productions  intellectuelles  et  culturelles  de  l’époque  vise  à
« connaître les causes universelles des mouvements affectifs en nous et en l’autre »
(p. 265).  À  l’extrême,  il  s’agit  de  pouvoir  prévoir  le  développement  et  la
manifestation de la haine et de fournir les instruments pour pratiquer soi-même la
métriopathie.

Dans ce cadre la xénophobie se fait l’expression « d’une stratégie rhétorique visant
à  susciter  l’adhésion collective,  à  justifier  une révolte  politique »  (ibid.) ;  la  haine
devient  ciment  communautaire,  « marqueur  identitaire  national  qui  ne  peut
s’exprimer  que  par  la  violence » (ibid.) .  Dans  la  lutte  pour  le  pouvoir  réel  et
symbolique que se livrent Marie de Médicis et Louis XIII, chaque parti exploite cette
puissance  fédératrice  de  l’odieux.  Elle  conduit  à  réorienter  la  politique
antiprotestante  par  la  définition  d’une  « parfaite  haine »  (p. 160),  « une  haine
d’abomination contre le péché et non le pécheur » (p. 146), haine « instrument de
l’amour de Dieu », « outil sotériologique, au service du salut des âmes réformées »,
« enseignée par la douceur » et qui  « doit  préluder à la réunification de l’Église »

4   Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 2002, p. 18-19. 
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(p. 158-159) :  l’hérétique  n’est  plus  un  ennemi  mais  un  malade  à  rééduquer  et
convertir. L’ennemi est ailleurs : l’anti-hispanisme d’État se charge de le construire.
L’effort pour « circonscrire la haine d’inimitié, destructrice de l’Autre » se double de
la désignation de « la nature du péché à haïr » (p. 158).  De même, le succès des
spiritualités  mystiques,  qui  prônent  un anéantissement  du moi,  encouragent  « à
une expiation individuelle de son propre péché plutôt que collective et sanglante du
péché  de  l’autre »  (p. 433).  Richelieu  revendique  au  premier  chef  ce  rôle  de
« thérapeute des âmes »  (p. 157),  fondé sur  un rationalisme chrétien capable de
modérer les  passions et  de « rétablir  les  bonnes passions dans le  corps social »
(ibid.).  L’opération implique « une restauration étatique de la religion qui ne peut
passer  que  par  la  primauté  de  l’État  sur  l’Église »  (p. 339) :  « La  relégation  du
théologien à la seconde place dans l’État constitue le cœur du catholicisme d’État »
(p. 340) ; « L’État monarchique congédie la théologie du champ politique, mettant un
terme à la controverse sur le pouvoir pontifical, réduisant au silence les gallicans et
ralliant les dévots » (p. 355). 

L’épisode du siège de La Rochelle illustre cette politique. Durant les quatorze mois
de  sa  durée,  le  pouvoir  déploie  une  campagne  de  presse qui  entretient
temporairement une anglophobie d’État  et  vise à montrer que Richelieu combat
« moins l’hérésie que l’ingérence étrangère dans les affaires du royaume » (p. 357). Il
s’agit de pacifier l’intérieur pour intervenir dans la guerre de Trente Ans contre les
Habsbourg :

L’anglophobie  est  utilisée  comme  une  stratégie  de  diversion,  d’intoxication  et
d’externalisation de la haine publique en évitant de polariser l’attention sur les
différends religieux. (p. 361)

De façon opposée, la figure du roi exemplaire de métriopathie désigne la passion
déréglée comme l’ennemi intérieur à combattre. Face à elle, toute violence commise
dans  l’espace  public,  en  dehors  du  champ  de  la  violence  d’État,  se  trouve
délégitimée et combattue. L’obsession de la conjuration de la violence, qui hante la

société du premier  xviie siècle, se reflète dans l’intérêt de l’époque pour la théorie
des passions qui apparaissent réversibles : « chaque passion peut tendre à la vertu
ou au vice, selon l’usage que chacun en fait » (p. 247). Désormais le crime de lèse-
majesté se définit moins par l’appartenance confessionnelle des individus que par
un acte de rébellion contre l’autorité royale (p. 180). Y. Rodier commente à ce sujet
d’édifiants  épisodes  de  théâtralisation  de  bûchers  élevés  par  le  roi  contre  des
émeutiers  catholiques  et  par  lesquels  le  roi  « affirme  la  souveraineté  de  son
autorité,  impose  l’obéissance  à  tous  ses  sujets,  dément  toute  lecture
confessionnelle  de  son  action,  désamorce  toute  velléité  de  violence  contre  ses
sujets  protestants  et  revendique  l’exercice  monopolistique  de  la  violence. La
destruction d’un temple devient un geste exclusif de l’autorité régalienne » (ibid.). Ce
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faisant  le  monarque  « proclame  l’anachronisme  d’un  comportement  hérité  d’un
temps révolu et rétablit l’équilibre du corps social, gangrené par les passions des
sujets » (ibid.). C’est bien en monopolisant la violence légale et politique que le roi
réduit le royaume à sa propre rationalité. La « modélisation de l’imaginaire » (p. 184)
impose un idéal politique de tempérance des passions dans le corps du roi puis
dans le corps social, idéal qui suppose la pratique d’une « rhétorique modératrice »
(p. 183)  excluant la calomnie comme la mention des adhésions confessionnelles.
Face à la flambée des émotions et révoltes dans les années 1630-1660, « Richelieu
exerça une politique systématique de manutention des esprits pour imposer une
raison de l’odieux, conforme à ses desseins politiques » (p. 325). L’un des acquis de
la période est lumineusement mis en évidence : 

la  raison  d’État  fit  émerger  paradoxalement  le  public,  non  comme  un  corps
politique constitué, mais comme un pouvoir d’arbitrage. La politique entre dans la
sphère de l’opinion par le pouvoir de la persuasion et de l’émotion publique. L’État
ludovicien affirme ce faisant son caractère absolutiste. (ibid.)

Un autre xviie siècle

L’historiographie n’en finit pas de dé-cartésianiser le xviie siècle, et de découvrir, en-
deçà du « Grand Siècle pasteurisé » (p. 445), une époque incompréhensible sans la
prise en compte des troubles causés par l’agitation des passions, émotions et autres
manifestations de ce qui échappe à la raison cartésienne. Cette dernière, Y. Rodier
le  rappelle,  et  son  livre  le  montre  précieusement,  doit  être  redéfinie  pour
comprendre  l’époque  à  l’étude  (p. 311).  La  notion  possède  en  premier  lieu  une
signification politique :

Lue  à  l’aune  des  Traités  des  passions,  la  raison  se  comprend  comme  l’outil
privilégié du souverain et du ministre d’État afin de préserver l’État des passions
individuelles.  Les  réformes  et  l’action  politique  de  Richelieu  dans  les  années
1620-1630 peuvent être lues comme l’entreprise d’une domestication absolutiste
des  haines  privées  par  l’extension  et  l’imposition  progressive  d’une  raison
régalienne. (p. 311)

Partant,  Y. Rodier  propose  de  lire  l’époque non pas  comme celle  du  « triomphe
d’une  raison  cartésienne,  a  posteriori  mal  interprétée »  mais  comme  celle  du
« triomphe des passions que chacun cherche à contrôler » (p. 433), une époque qui
voue  un  culte  massif  aux  passions  dans  les  arts,  la  philosophie,  la  morale,  la
théologie,  la  diplomatie.  Le  renversement  de  point  de  vue  concerne  toutes  les
disciplines qui s’intéressent à l’étude de la période désormais comprise comme celle
où l’on fait des passions le reflet de « l’essence de la nature humaine » (ibid.). L’effort
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de l’ouvrage  pour  constituer  la  haine  en  objet  d’histoire  inspire  une  conscience
épistémologique  qui  doit  nous  conduire  à  cesser  de  voir  dans  les  passions  les
antithèses  à  la  rationalité  et  à  considérer  la  dimension  cognitive  des  passions
« interprétées », à la suite de Robert Solomon5, « comme des jugements conscients,
des choix individuels et non comme de simples réactions pulsionnelles » (p. 444).

En  écrivant  cette histoire  de  la  passion  de  haine,  « non  pas  une  histoire
émotionnelle de la haine active, mais du rôle supposé de la passion de haine sur la
société » (p. 447), Y. Rodier engage donc explicitement à relire deux représentations

historiographiques du xviie siècle à l’aune des passions : celle du « siècle cartésien,
et du prétendu triomphe de la raison » ; celle du siècle des saints exemplaire de la
mystique d’un amour absolu pour Dieu (p. 20). La réforme du corps social se produit
grâce à la conception et à la diffusion des traités des passions à travers la réforme
du corps du roi et de la promotion « d’un absolutisme de Raison contre les passions
du peuple, sur le modèle thomiste des passions de l’âme, gouvernées par la raison.
L’observation  du  renversement  d’une  violence  physique  contre  l’autre  en  une
violence  métaphysique  contre  soi-même  ne  peut  que  fasciner »  (p. 21).  Pour
surmonter les traumatismes, s’impose « la croyance que les structures sociales et
politiques  peuvent  agir  sur  le  contrôle  des  passions »  (p. 447)  et  se  justifie
l’absolutisme comme « moyen rationnel — raison ou passion d’État — de contrôler
un peuple sujet  à  ses passions et  prompt à l’émotion »  (ibid.).  Il  n’y  a  donc rien
d’irrationnel dans cette haine performative « dans le champ de l’instrumentalisation
éthique,  politique,  religieuse du pathos collectif »  selon les termes de D. Crouzet
dans sa préface (p. 9). Et la façon dont Y. Rodier convoque la référence de Pierre
Bourdieu le souligne avec évidence en rappelant à quel point « l’ordre établi résulte
du produit de l’accord entre les structures cognitives que l’histoire collective […] et
individuelle […] a inscrites dans les corps et les structures objectives du monde » (p.
77). L’unité de la nation s’obtient au prix de l’assimilation de la haine politique à « un
habitus inculqué par la polémique, véritable fabrique affective dans l’espace public »
(ibid.). 

*

L’ouvrage de Y. Rodier, comme le synthétise Denis Crouzet dans la préface qu’il lui
donne,  observe  la  naissance tragique de l’absolutisme non dans  l’historicité  des
passions  mais  dans  le  discours  sur  l’une  d’elles :  la  haine  (p. 9).  Ce  faisant  il
contribue  précieusement  à  l’histoire  de  la  naissance  de  l’absolutisme  par  une
réflexion d’ampleur sur la genèse et la création d’une anthropologie moderne. En

5   Robert Solomon, The Passions. Emotions and the Meaning of Life, Indianapolis, Hackett, 1993. 
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manifestant  l’« hypertrophie  de  l’imprimé  polémique »  et  « son  impact  sur  les
témoins de l’époque » (p. 436), il  rend visible l’efficacité de médiations discursives
qui  visent  moins  à  convaincre  « par  l’argumentation  qu’à  détruire  la  position
adverse » (p. 437). Car le discours de la haine, qui fait l’objet de ce livre précieux, se
distingue parmi ces médiations en tant qu’il « nie la circularité de l’échange, du libre-
échange, du dialogue ouvert, par la privation de la parole à son adversaire et réduit
l’opinion publique à un substrat symbolique, celui du monologue, des arguments
unilatéraux auxquels le récepteur doit acquiescer dans la polémique. Il s’agit moins
d’un débat d’opinion que d’une conquête affective et  démonstrative auprès d’un
public » (p. 119). Nous, qui vivons en démocratie républicaine, sommes donc invités
à  une  prise  de  conscience  du  rôle  historique  et  tragique  de  la  passion  et
parallèlement  de  la  façon  dont  « l’imaginaire  de  l’odieux  continue  de  façonner
l’opinion  voire  l’émotion  publique » ;  car,  « Loin  d’une  civilisation  des  mœurs,  la
haine  reste,  plus  que  jamais,  un  objet  du  quotidien  avant  de  devenir  celui  de
l’Histoire » (p. 23). On ne naît pas odieux : on ne l’est pas par nature ; on devient
odieux, et ceci par superposition d’une image odieuse sur un objet donné à haïr. La
leçon de l’Histoire est sur ce point implacable. À nous de nous prémunir contre le
« piège  redoutable  de  l’anamorphose  des  libelles »  de  notre  temps,  « de  ces
projections d’apparence dans le paysage des faits » (p. 119).
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