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Mathilde Zbaeren, « Georges Perec & l’impossibilité du cinéma »

Résumé - Au-delà de la question de l’adaptation ou de l’influence transmédiale, le petit ouvrage sur
les rapports de Georges Perec au cinéma publié en octobre 2021 par Christelle Reggiani propose de
donner sens aux différents projets cinématographiques de l’auteur. Publié dans la riche collection
« Le  cinéma  des  poètes »  des  Nouvelles  Éditions  Place  dirigée  par  Carole  Aurouet,  le  volume
prolonge une réflexion menée sur les échanges entre littérature et cinéma dans une perspective
auteuriste. Après Duras, Ponge, Queneau et Roussel, entre autres, il semblait essentiel de consacrer
un volume à celui  qui  les avait  lus assidûment,  voire avait  noué avec eux des liens d’amitié.  De
l’écriture  de  critiques  cinématographiques  à  l’écriture  de  scénarios  et  de  dialogues,  de  la
collaboration avec des réalisateurs à la production filmique, la cinéphilie de Georges Perec a trouvé
de multiples modes d’expression et c’est à cette diversité que cet ouvrage fait hommage.
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Summary - Beyond the question of adaptation or transmedia influence, the small book on Georges
Perec's relationship to cinema published in October 2021 by Christelle Reggiani proposes to give
meaning to the author's various cinematographic projects. Published in the rich collection "Le cinéma
des poètes" of Nouvelles Éditions Place directed by Carole Aurouet, the volume extends a reflection
on the exchanges between literature and cinema from an auteurist perspective. After Duras, Ponge,
Queneau and Roussel, among others, it seemed essential to devote a volume to the man who had
read them assiduously,  and  even  formed a  friendship  with  them.  From writing  film criticism to
screenplays and dialogues,  from collaborating with directors  to film production,  Georges Perec's
cinephilia found multiple modes of expression, and it is to this diversity that this book pays tribute.
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Georges Perec and the impossibility of cinema

Mathilde Zbaeren

Au-delà  de  la  question  de  l’adaptation  ou  de  l’influence  transmédiale,  le  petit
ouvrage sur les rapports de Georges Perec au cinéma publié en octobre 2021 par
Christelle  Reggiani  propose  de  donner  sens  aux  différents  projets
cinématographiques  de  l’auteur.  Publié  dans  la  riche  collection  « Le  cinéma des
poètes »  des  Nouvelles  Éditions  Place  dirigée  par  Carole  Aurouet,  le  volume
prolonge une réflexion menée sur les échanges entre littérature et cinéma dans une
perspective auteuriste.  Après Duras,  Ponge,  Queneau et  Roussel,  entre autres,  il
semblait essentiel de consacrer un volume à celui qui les avait lus assidûment, voire
avait noué avec eux des liens d’amitié. De l’écriture de critiques cinématographiques
à l’écriture de scénarios et de dialogues, de la collaboration avec des réalisateurs à
la production filmique, la cinéphilie de Georges Perec a trouvé de multiples modes
d’expression et c’est à cette diversité que cet ouvrage fait hommage.

Professeure de stylistique, spécialiste de Georges Perec, Christelle Reggiani a dirigé
l’édition des Œuvres complètes de l’auteur parue en 2017 dans la « Bibliothèque de la
Pléiade », où elle a signé les notices d’Espèces d’espaces,  Je me souviens,  La Clôture, 
L’Éternité et de  Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Dans l’essai d’une centaine
de pages publié l’année dernière, la chercheuse propose un commentaire à la fois
ample  et  informé  des  relations  diverses  que  l’auteur  a  nouées  avec  l’art
cinématographique. L’ouvrage qui ne cache pas ses dettes à l’égard des travaux de
Claude Burgelin et Cécile De Bary se présente plus comme une étude transversale
de l’œuvre de Perec au prisme du cinéma que comme une analyse détaillée des
productions de l’auteur comme critique, réalisateur, producteur ou scénariste. Perec
et le cinéma s’inscrit ainsi dans un champ en prolongeant le geste initial de Cécile De
Bary qui,  dès 2000, a initié des recherches sur les rapports de Perec au cinéma.
Cette chercheuse s’est notamment penchée sur Un homme qui dort, film que Perec
co-réalise en 1974 avec Bernard Queysanne d’après son roman éponyme, et sur les
Récits d’Ellis Island,  film documentaire réalisé par Robert Bober pour lequel Perec
écrit un commentaire poétique qui sert de voix off au film diffusé en 1979. 

Les trois parties de l’ouvrage reviennent sur des projets successifs de Georges Perec
et sur leur statut à l’égard de l’œuvre littéraire. S’intéressant tour à tour à l’auteur
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comme  cinéphile,  comme  cinéaste  ou  comme  écrivain  du  cinéma,  Christelle
Reggiani  explore  l’aspect  polymorphe – et  parfois  retenu – de  l’engagement
cinématographique de l’auteur.

Une  trajectoire  de  cinéphile, de
l’admiration aux relations d’amitié

Ce petit ouvrage part d’une définition poétique de la cinéphilie proposée dans Les
Choses.  Le  premier  roman de l’auteur  trouve  en effet  sa  source  dans  un projet
abandonné : Perec avait écrit le synopsis d’un film intitulé La Bande magnétique, un
film  à  suspense  racontant  un  hold  up réalisé  par  des  psychosociologues  qui
profitent  de  leurs  enquêtes  pour  identifier  des  victimes  fortunées.  Le  roman
finalement publié  en 1962 n’a  rien d’un récit  de gangster  ou d’aventure,  mais  il
garde la trace discrète de ce premier projet cinématographique à la fois dans les
marques  d’ironie  qui  parsèment  le  roman,  par  exemple  dans  les  « délires  de
l’imaginaire » de Jérôme et Sylvie s’imaginant devenir riches et gangster1, mais aussi
dans la définition que le roman propose de la cinéphilie comme quête du « film
parfait  […]  porté  en soi » (Perec  cité  par  Reggiani,  p. 18).  Perec,  dans ses  jeunes
années,  s’identifiait  lui-même  comme  cinéphile,  dévorant  de  manière  presque
compulsive et avec délectation des films d’aventure, des westerns, des thrillers. Il
dira plus tard avoir  « décroché » et  se permettra des libertés à l’égard d’œuvres
autrefois  adulées.  C. Reggiani  raconte  ainsi  comment  Perec  a  su  détourner  des
titres de films,  alliant  la  finesse à l’humour potache dans son « Dictionnaire des
cinéastes » (cité p. 20). Apparemment légères (Alexandre Nevski  d’Eisenstein devient
par  exemple  « Ah,  les  sandres  aux  nids,  exquis ! »),  les  nombreuses  affinités
cinématographiques  qui  peuplent  son  dictionnaire  laissent  toutefois  penser  que
Perec ne s’est pas délesté de son amour pour le cinéma, mais que sa cinéphilie s’est
transformée  pour  donner  corps  à  des  relations  d’amitié  prolongées  dans  des
collaborations.

Le cinéma,  dans les  premières années d’écriture de Perec,  en plus d’être  l’objet
d’une  fascination,  sert  de  « bannière » (p. 11) au  regroupement  collectif : La  Ligne
générale,  revue fondée en 1959 par Perec qui ne verra finalement jamais le jour,
adopte le titre du film d’Eisenstein et fait signe vers la refondation d’une esthétique
marxiste. Le cinéma est ainsi pour le jeune écrivain un lieu « de reconnaissance et
d’appartenance » (p. 11), soulignant des affinités politiques et esthétiques. Perec qui
publie ses premiers comptes rendus dans la Nouvelle Revue française en 1960 y écrit

1  Sur le sujet il faut lire la notice des Choses dans l’édition de la Pléiade, par Florence de Chalonge, p. 901-914. 
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aussi quelques critiques de films. Ce regroupement au biais d’affinités culturelles se
manifeste,  selon  C. Reggiani,  par  le  commentaire  qu’il  délivre  d’un  film  d’Alain
Resnais admiré par les membres de La Ligne générale à sa sortie en 1959 : Hiroshima
mon  amour,  écrit  par  Marguerite  Duras.  Perec  et  ses  amis  de  la  revue (Claude
Burgelin, Roger Kleman, Jacques Lederer) y voient une méditation épique invitant à
« changer le monde » (Perec cité par C. Reggiani,  p. 15).  C. Reggiani ne commente
toutefois  que  succinctement  les  ambitions  révolutionnaires  du  jeune  Perec
cinéphile  pour  s’empresser  de  relier  ses  affinités  de  1960  à  des  thématiques
mémorielles  qui  n’émergeront  pourtant  que  plus  tard  dans  la  production  de
l’écrivain.  Même  si  l’on  ne  peut  nier  que  la  perte  de  la  mère  et  l’absence  de
souvenirs  d’enfance  structurent  très  tôt  chez  Perec  la  conception  des  œuvres
littéraires,  cette  problématique  intime  ne  saurait  circonscrire  la  diversité  et  la
complexité de la pensée de Perec qui, dans les premières années, prend surtout la
forme d’une critique marxiste anticapitaliste inspirée de Lukács. 

En revanche, dans les années 70, Perec travaille à Espèce d’espaces après la parution
de La Disparition et se tourne vers des thématiques mémorielles : le livre est placé
sous le signe du vide et de la destruction, jusqu’à l’évocation de l’ « inhabitable » et
des camps d’extermination. Ainsi, lorsque Perec voit Orange mécanique – sa critique
paraît en 1972 dans Cause commune – c’est à l’aune des camps de concentration et
d’extermination qu’il le reçoit. En cela, on peut bel et bien affirmer avec C. Reggiani
que l’écriture du cinéma conduit – progressivement – Perec « au plus intime d’une
œuvre  hantée  par  la  disparition  de  la  mère  de  l’auteur,  déportée  en  direction
d’Auschwitz le 11 février 1943 » (p. 16).

Un  cinéaste  en  demi-teinte : le  sens  de
l’inachèvement

La question qui  guide  Perec et  le  cinéma ne consiste pas pour autant à faire de
l’écrivain un cinéaste, mais à comprendre son renoncement aux images mouvantes
comme  une  forme  d’impossibilité.  Car,  malgré  un  enthousiasme  manifeste  à
s’engager dans des collaborations, l’auteur a de nombreuses fois laissé des films à
leur  état  d’ébauche.  La  réflexion  menée  par  C. Reggiani  sur  l’abandon,  loin  de
considérer les projets suspendus comme des échecs, parvient à produire du sens à
partir de ce qui n’a pas été fait, ou de ce qui a finalement été remanié en livre. Le
panorama proposé dans le deuxième chapitre permet ainsi de saisir avec précision
ce que fut la posture de Perec-cinéaste à la fois devant les collaborations abouties
et devant celles qui restèrent en suspens. C. Reggiani dévoile une figure en demi-
teinte et un auteur mal à l’aise devant les contraintes matérielles sur le tournage
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d’Un homme qui dort. À ce titre, Perec apparaît davantage comme « réalisateur de la
pensée », selon la formule de Queysanne (p. 27). 

À  la  différence  du  cinéma,  qui  est  continuellement  soumis  à  des  contraintes
matérielles, l’écriture semble être le lieu où l’on peut « vraiment faire ce que l’on
[veut]  faire »,  comme  le  confie  Perec  dans  une  lettre  à  sa  première  femme
Catherine Binet  en 1979.  C. Reggiani  souligne à plusieurs  reprises combien,  tant
pour  des  raisons  contingentes  que  pour  des  raisons  esthétiques,  Perec  paraît
privilégier l’écriture littéraire à la réalisation. Au sujet de l’adaptation d’Un Homme
qui dort, l’auteur confirmera d’ailleurs préférer la table de travail du scénariste au
plateau  de  tournage (p. 34),  révélant  par  là  son  incapacité  à  réaliser  des  films
correspondants à ses goûts cinématographiques. 

C. Reggiani,  au  fil  de  son  ouvrage,  conteste  progressivement  cette  thèse  des
contraintes matérielles, ou du moins travaille à la nuancer : ce n’est pas uniquement
parce  que  le  travail  cinématographique  dépend  de  conditions  économiques  et
professionnelles spécifiques,  ou parce qu’il  demande patience et attente qu’il  ne
trouvera  pas  le  même  engouement  qu’en  littérature.  L’écriture  du  cinéma  et  la
réalisation  ne  permettraient  pas  une  forme  d’« expression  sans  reste  du  projet
artistique » (p. 28),  pour  reprendre  une  expression  de  C. Reggiani  qui  rappelle  à
juste titre la part de fantasme qu’une telle idéalisation de l’écriture suppose. Pour
Perec,  le  cinéma  se  présente  comme  le  lieu  rêvé  pour  combler  des  lacunes
formelles et  expérimenter des manières d’écrire en rupture avec celles  qui  sont
habituellement  les  siennes,  mais  ne  « fait  pas (vraiment) œuvre » (p. 72).  Ainsi,  le
dialogue pour Série noire d’Alain Corneau, de même que la litanie qui servira de voix
off  à  Récits  d’Ellis  Island conduisent  à  écrire  dans  des  registres  jusque-là  très
rarement adoptés. L’écriture à partir d’images filmées par Robert Bober à Ellis Island
semble autoriser un lyrisme que l’écrivain s’était défendu d’employer, lyrisme qui
repose par ailleurs sur l’emploi d’un « nous » (forme inédite chez Perec) exprimant la
dimension collective d’une enquête documentaire. Ces expérimentations formelles
inédites ne signifient pas pour autant que Perec s’y complait.

Le  documentaire & l’hypothèse
psychanalytique

Plus qu’il ne constitue le domaine d’une œuvre constituée et cohérente, le cinéma
est  un  à-côté  de  la  production  littéraire  de  Perec.  L’auteur  fait  ainsi  office  de
« passeur du texte et de l’image » (p. 56) écrivant, au détour de commandes, ce que
C. Reggiani  désigne  comme une « improbable  autobiographie » (p. 57) disséminée
de texte en texte. À bien la suivre, on remarque en effet que Perec consacre une
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grande part  de sa production à des projets documentaires et  laisse entendre le
grain de sa voix sur leur bande sonore. En marge des Récits d’Ellis Island, film pour
lequel  Perec  s’est  aventuré  aux  États-Unis,  l’auteur  écrit  le  commentaire  de
l’Inauguration,  qui  prolonge,  dans  un  format  court,  sa  collaboration  avec  Bober.
Comme  Ellis  Island,  la  gare  d’Orsay  commentée  dans  ce  court  métrage
documentaire diffusé sur TF1 en 1981 se présente comme un « non-lieu » consacré
en lieu de mémoire. En 1975, Perec rédige également le commentaire du deuxième
épisode de la série documentaire intitulée La Vie filmée des Français et d’un moyen
métrage intitulé  Ahô.  Ces deux commandes sont rapprochées par C. Reggiani  au
nom d’une importance  accordée,  dans  le  premier  cas,  aux  scènes  primitives  de
l’enfance et de la jeunesse de ses parents – dans une perspective psychanalytique –
 et,  dans  le  second cas,  au  « primitif »  d’un autre  type,  puisque  Ahô est  un film
ethnographique consacré aux Orang-Kubus de Sumatra. Au nom d’une association
entre le camp et le capitalisme opérée par Perec dans Espèces d’espaces, le sens de
ce commentaire de film ethnographique est assimilé à la quête mémorielle et au
récit de la perte des parents de l’auteur. On peut ainsi regretter que les liens de
Perec  aux  travaux  d’ethnographes  et  d’anthropologues  ne  soient  pas  davantage
soulignés2, tandis que les souvenirs d’enfance enfouis de l’écrivain sont associés au
fantasme d’une « enfance de l’humanité », sans que cet imaginaire exotisant ne soit
sérieusement commenté. Les hypothèses joignant l’implication de l’auteur dans des
projets  cinématographiques  et  ses  investigations  psychanalytiques  permettent
toutefois  de  mettre  en  lumière  sa  conception  du  cinéma  comme  « fantasme
indiciaire » (p. 52) capable de faire  émerger  les  traces d’un passé effacé.  Il  aurait
peut-être été bénéfique d’historiciser cet imaginaire documentaire3. Si Perec, dans
les commentaires qu’il  faisait  de ses projets cinématographiques,  a pu lui-même
favoriser le rapprochement entre les différents sens du terme  projection,  c’est en
vertu de dialogues qui s’étaient récemment noués entre cinéma et psychanalyse. Il
suffit pour cela de se remémorer par exemple les travaux de Christian Metz sur le
Signifiant imaginaire, ouvrage paru en 1977 issu d’un article de 1975 publié dans la
revue Communications. Il n’est pas impossible que cet imaginaire du cinéma comme
« appareil psychique et optique4 » ait nourri la conception perecquienne du cinéma. 

2  On renverra ici aux travaux d’Éléonore Devevey qui dans son ouvrage Terrains d’entente a exploré avec finesse aux relations
que  l’auteur  a  noué  avec  quelques  anthropologues  comme  Georges  Condominas.  Éléonore  Devevey,  Terrains  d’entente –
 Anthropologues et écrivains dans la seconde moitié du XXe siècle, Paris, Les Presses du réel, 2021.
3  Voir, à ce titre, les travaux d’Alison James et de Marie-Jeanne Zenetti – que cite Christelle Reggiani –, notamment : Alison James,
The Documentary Imagination in Twentieth-Century French Literature Writing with Facts,  Oxford, Oxford University Press, 2020 ; et
Marie-Jeanne Zenetti, Factographies: l’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2014.
4  Christian Metz, « Le signifiant imaginaire », Communications, vol. 23, n° 1, p. 3-55.
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Une poétique photographique

Tout au long de sa vie, le cinéma a accompagné l’écrivain, alors même que l’image-
mouvement (concept  deleuzien  dont  se  saisit  rapidement  C. Reggiani) était  aux
antipodes  de  son  écriture.  Reggiani,  lisant  André  Bazin,  rappelle  que  l’écran  de
cinéma s’oppose au cadre par sa dimension centrifuge. C’est à l’aune de cette idée
qu’elle fait de l’écriture de Perec une « poétique photographique » (p. 69) favorisant
l’image fixe  et  tronquée : une écriture  fondée sur  la  discontinuité  et  la  découpe
cadrée des fragments. Dans la troisième partie de l’ouvrage, la cinéphilie de Perec
se révèle moins poétique que littéraire. En dépit du lexique cinématographique qu’il
emploie volontiers pour désigner son travail littéraire autour du registre descriptif –
 Perec, dans un commentaire de La Vie mode d’emploi, parle de « panorama » et de
« travelling » littéraire (p. 62) – la « mue iconique » (Jean Peytard cité par C. Reggiani,
p. 63) du  texte  relève  essentiellement  de  ce  que  C. Reggiani  assimile  à  une
« convergence esthétique », en suivant les mots de Bazin. Ainsi, le cinéma, d’abord
compagnon  du  jeune  écrivain  cinéphile,  ou  « ciné-fils5 »,  se  transforme
progressivement  pour  faire  office  de  contrepoint  à  l’œuvre  littéraire.  Sorte  de
complément ou de « supplément » à l’œuvre,  la relation de Perec au cinéma est
finalement évoquée comme un « enthousiasme infécond » (p. 71), sans pour autant
être dénué de sens. Au contraire, la fin de l’ouvrage de C. Reggiani met en évidence
une préférence de l’auteur pour l’inachèvement et pour un cinéma « littérairement
invisible » (p. 72),  faisant  de  l’image  « l’ombre  portée » (p. 78) de  l’écriture
fragmentaire.

—

Cette  étude  forme  ainsi  l’hypothèse  d’une  inclusion  des  activités  cinéphiles  de
l’auteur à sa production littéraire, bien que déployées sur un autre terrain. Essai
synthétique, Perec et le cinéma postule que Georges Perec fut un littéraire cinéphile
plus qu’un écrivain-cinéaste ou qu’un représentant de l’écriture-cinéma. Si Christelle
Reggiani  rappelle  combien  les  écrits  de  Perec  furent  nourris  de  projets  de
collaborations  cinématographiques  souvent  abandonnés,  c’est  davantage  pour
mettre en évidence sa relation d’admiration au cinéma. Retraçant une trajectoire
qui  va  de la  critique de cinéma à la (co-)réalisation et  à  la  production,  son livre
explore un corpus vaste de films et de textes, parfois rares ou peu connus des non-

5  L’expression est du critique de cinéma Serge Daney, auteur notamment d’un article sur L’Homme qui dort, dont il propose une
lecture politique. Voir Serge Daney, La Maison cinéma et le monde, 1. Le Temps des Cahiers, Paris, P.O.L., 2001, p. 152-153. Sur la
question de la cinéphilie de Perec et de l’entrelacement de celle-ci à des thématiques mémorielles, il  faut également lire les
travaux de Fabien Gris, notamment : Fabien Gris, « Perec, ou les débuts de la cinéphilie littéraire », in Maryline Heck,  Cahiers
Georges Perec, 11, p. 61-72.
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spécialistes.  La  filmographie  restituée  en fin d’ouvrage  fournit  les  références  de
projets achevés et diffusés autant que des projets inaboutis. L’essai ouvre ainsi le
corpus des productions de l’auteur à une multitude de projets d’écriture « hors du
livre », jusqu’à ceux restés à l’état de possibles. Une telle inclusion des projets rêvés
constitue un geste bien perecquien : de l’ouvroir de littérature potentielle à l’infra-
ordinaire,  les productions de l’auteur relèvent presque toutes de l’inachèvement,
que  l’on  pense  à  la  contrainte  du  lipogramme,  à  la  tentative (forcément
déçue) d’épuisement d’un lieu parisien,  ou au parcours de la  rue Vilin  au fil  des
années. Ouvrir ce vaste corpus aux œuvres qui n’ont pas vu le jour, c’est en ce sens
rendre significatif le congé donné aux images mouvantes.
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