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Eva Raynal, « Ecrire, filmer la catastrophe & époque contemporaine »

Résumé - Lorsque l'on associe la notion de catastrophe a des pays comme |'Argentine, le Chili ou le
Mexique, c'est souvent dans l'imaginaire collectif occidental les images terribles et régulierement
actualisées des tremblements de terre qui viennent a l'esprit. Pourquoi donc y accoler une autre
notion, a priori trés éloignée d'un quelconque phénomeéne naturel, celle du terrorisme d’Etat, comme
le fait le chercheur David Jurado dans le sous-titre de son ouvrage ? C'est d'abord pour sa « portée
heuristique » (p. 7), car le terme serait a méme d«interpréter des réalités et des histoires
nationales » (ibid.), et ainsi, d'aborder la violence étatique, grandissante en Amérique Latine depuis la
seconde moitié du xxe siécle. Par terrorisme d'Etat, on entend « 'application de la justice et de la
législation [...] souvent de maniére clandestine, a la répression et méme a I'extermination policiére et
militaire systématique d'une partie de la population, pour des raisons idéologiques. » (p. 9). Dans une
perspective interdisciplinaire et comparatiste, I'enjeu majeur de l'ouvrage est le suivant: existe-t-il
«une écriture et une iconographie de la catastrophe » (p. 10), et si oui, quelles en sont les
manifestations et les lectures a en faire ?

Mots-clés - Amérique Latine, cinéma, littérature, résilience, témoignage, terrorisme d'Etat, violence

Eva Raynal, « Writing, filming disaster in contemporary times »

Summary - When one associates the notion of disaster with countries like Argentina, Chile or Mexico,
it is often in the collective Western imagination the terrible and regularly updated images of
earthquakes that come to mind. So why do we attach another notion, a priori far removed from any
natural phenomenon, that of state terrorism, as researcher David Jurado does in the subtitle of his
book? It is firstly for its "heuristic scope"(p. 7), as the term would be able to "interpret national
realities and histories" (ibid.), and thus, to address state violence, growing in Latin America since the
second half of the 20th century. By state terrorism is meant "the application of justice and legislation
[..] often in a clandestine manner, to the repression and even systematic police and military
extermination of a part of the population, for ideological reasons." (p. 9). From an interdisciplinary
and comparative perspective, the major issue of the book is the following: does there exist "a writing
and iconography of the catastrophe" (p. 10), and if so, what are the manifestations and readings of it?
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Ecrire, filmer la catastrophe a I'époque contemporaine
Writing, filming disaster in contemporary times

Eva Raynal

Dire, montrer la catastrophe

Lorsque l'on associe la notion de catastrophe a des pays comme '‘Argentine, le Chili
ou le Mexique, cest souvent dans limaginaire collectif occidental les images

terribles et régulierement actualisées des tremblements de terre qui viennent a
I'esprit. Pourquoi donc y accoler une autre notion, a priori tres éloignée d'un
quelconque phénomeéne naturel, celle du terrorisme d'Etat, comme le fait le
chercheur David Jurado dans le sous-titre de son ouvrage ? C'est d'abord pour sa
« portée heuristique » (p. 7), car le terme serait a méme d'« interpréter des réalités
et des histoires nationales » (ibid.), et ainsi, daborder la violence étatique,

grandissante en Amérique Latine depuis la seconde moitié du xx©siécle. Par
terrorisme d’Etat, on entend « I'application de la justice et de la législation [...]
souvent de maniere clandestine, a la répression et méme a I'extermination policiere
et militaire systématique d'une partie de la population, pour des raisons
idéologiques. » (p. 9).

Dans une perspective interdisciplinaire et comparatiste, 'enjeu majeur de I'ouvrage
est le suivant: existe-t-il «une écriture et une iconographie de la
catastrophe » (p. 10), et si oui, quelles en sont les manifestations et les lectures a en
faire? Le terrain d'étude concerne un pays d’Amérique centrale et deux pays
d’Amérique du Sud, caractérisés par un parcours commun dans leur histoire
contemporaine :

Tous ont traversé des périodes d'autoritarisme, ainsi que des périodes dites de
transition ou de démocratisation et des périodes de mémoire ou de
patrimonialisation de la mémoire. [..] L'Argentine, le Chili et le Mexique
constituent par ailleurs une triade paradigmatique. Du Mexique au Chili, nous

1 De ces désastres humains et matériels, on retient notamment le séisme de 1985 & México CDMX, celui de 2017 dans les Etats

de Puebla et du Chiapas, ceux ayant frappé la ville de Concepcién au Chili en 1960 et plus récemment le séisme doublé d'un
tsunami en 2010 dans la région de Pichilemu. Du c6té de I'Argentine, c'est le séisme de San Juan (1944) qui demeure dans les
mémoires.
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passons d'une démocratie autoritaire et impersonnelle a une dictature autoritaire
concentrant le pouvoir sur une personne, le cas argentin représentant
lintermédiaire entre les deux premiers (p. 11).

Etat des lieux en Amérique Latine

Les trois pays étudiés sont tous marqués par la guerre sale (guerra sucia),
c'est-a-dire la surveillance et la violence d'un Etat autoritaire, parfois militaire,
généralement soutenu par les services de renseignement nord-américain. Si une
opposition bien réelle, souvent étudiante (mais pas seulement), existe face aux
régimes successifs de Pinochet, Videla, Diaz Ordaz et Echeverria, 'ennemi a abattre
est essentiellement fantasmé: rouge, extérieur, armeé, il serait une sorte de
cinquieme colonne, préte a renverser la société a tout moment. Ainsi, le
gouvernement mexicain de Gustavo Diaz Ordaz puis de Luis Echeverria profite du
contexte de Guerre froide pour dénoncer les contestations a la veille des
Jeux Olympiques de 1968, qualifiées de « conspirations communistes » (p. 98). Les
étudiants emprisonnés et assassinés en seraient au pire les instigateurs, au mieux
les victimes manipulées d'intéréts étrangers (p. 99). Les gouvernements Peron et
Videla quant a eux pronent une lutte «antisubversive » (p.25) de plus en plus
radicale afin d’éradiquer toute forme de contestation, puisqu'il s'agit d'arréter des
individus sur le principe du «por algo serd» (p.26). Cest aussi une «terreur
généralisée » (p. 57) qui regne au Chili, alors méme que le régime Pinochet affirme
vouloir mettre fin au « chaos » général prétendument suscité par le gouvernement
socialiste de Salvador Allende (p. 59). Le conflit chilien «interne » (p. 57) conduit a
des massacres a caractere génocidaire (p. 61) reconnus officiellement par le rapport
Valech en 2004.

« Scission mythique fondamentale », faisant appel a un «imaginaire sur les
ruines » (p. 8), le récit de la catastrophe, qu'il soit réalisé a I'écrit (témoignage,
roman, journal) ou a travers limage animée (documentaire, fiction) permettrait
d'aborder a une échelle macroscopique les traumatismes d’'un pays et a un niveau
individuel les blessures physiques et psychologiques des victimes directes et
indirectes. Dire, faire voir, dénoncer, critiquer et s'autocritiquer, transmettre mais
aussi tenter de s'en remettre: les ceuvres littéraires et cinématographiques
abordées dans cet ouvrage s'inscrivent ainsi dans un processus de résilience. Du
latin resilio, -ire, C'est-a-dire sauter en arriere, rebondir, rejaillir, la résilience désigne
la capacité d'un individu a se reconstruire a la suite d'un traumatisme. Cette notion
a été vulgarisée en France notamment par le neuropsychiatre Boris Cyrulnik,
lui-méme enfant rescapé de la politique antijuive du gouvernement de Vichy. Chez
des individus traumatisés, la résilience ne peut se réaliser qu'a travers l'action : « Le
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fait résistant est a la foi le but et le moyen, il incarne en acte les valeurs idéales dans

2
la durée . »

Création et résilience

Structurés en deux parties principales, Résilience des images et des récits consacre un
chapitre par pays, avec a chaque fois une étude pluridisciplinaire centrée autour
d’'un corpus littéraire et cinématographique extrémement riche. Les auteurs et
autrices cités sont des personnalités engagées et payent le prix fort pour leur
opposition au pouvoir; par exemple, le romancier et dramaturge Carlos Cerda a
connu l'exil pendant plusieurs années, la femme de lettres Elena Poniatowska est

menacée de méme que son éditeur lors de la sortie de La Noche de T/ate/o/co3 tandis
que le journaliste et militant Rodolfo Walsh est assassiné en 1977 par la junte
militaire argentine, peu de temps apres avoir perdu sa fille, elle-méme engagée. Les
ceuvres cinématographiques mobilisées sont des films incontournables des
années 1970, répondant a une volonté militante et collective de scénaristes et de
directeurs : ainsi, Leobardo Lopez Arretche crée El grito (1969) d'aprés les captations
des étudiants en cinéma de ['Université Nationale Autonome de México au
lendemain des événements de 1968. Quelques années plus tard, le collectif argentin
Cine de la base adapte Las tres A son las tres Armas (1977) d'aprés un texte
particulierement virulent de Rodolfo Walsh sur la dictature, tandis que le cinéaste
chilien Patricio Guzman Lozanes développe une trilogie documentaire autour du
coup d’Etat militaire du 11 septembre 1973 : c'est La batalla de Chile (1974-1979).
Faisant écho a certaines des problématiques de la littérature testimoniale et
mémorielle, notamment européenne, cette étude touche aussi au probléeme de la
représentation, de la transmission et du décalage (entre individus, entre la réalité
du vécu et les contraintes de I'écrit, etc.). Elle interroge les limites de l'art face a la
représentation de l'indicible, comme le rappelle l'auteur a travers la mention du
débat sur la premiére édition de La Noche de Tlatelolco : le journaliste Luis Gonzalez
de Alba avait ainsi reproché a l'autrice Elena Poniatowska d'avoir « subordonné la
réalité historique a l'esthétique » (p. 210). D'autre part, commémorer, c'est aussi
rendre hommage : I'éloge peut prendre ainsi le pari de «reconstruire le passé »
(p. 237), quitte a perdre dans la complexité d'interprétation. D. Jurado montre par
exemple comme le mouvement étudiant mexicain de 1968 se transforme peu a peu

2 Corinne Benestroff, Jorge Semprun, Entre résistance et résilience, Paris, CNRS Editions, 2017, p. 373.

3 Voirace sujet Nathalie Ludec, « Le mouvement étudiant au Mexique : I'émancipation féminine en marche », 1968 en Amérique.

Apparition de nouveaux acteurs ; Université de Paris X-Nanterre, colloque international, 28-31 mai 2008, in Alvar de la Llosa,
Stéphanie Decante (dir.), 1968 en Amérique latine : émergence de nouveaux acteurs, coll. « Regards sur le monde hispanique »,
Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2011, p. 117-136.
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en « mythe fondateur de la lutte pour la démocratie » (p. 205) et est récupéré par la
suite par les instances politiques de tous bords.

A travers ces différents témoignages, qu'ils soient intégraux, urgents ou résilients
(p. 17), l'ouvrage démontre l'existence de discours spécifiques en temps de
catastrophe : «strophe de la terreur » (p.12) et «strophe de transiliation (p. 13)
rendent ainsi compte d'une «/logique catastrophiste » (p. 14). Un nouveau corpus,
plus récent, est alors mobilisé. Ainsi, les ceuvres choisies se caractérisent par le
recours a limagination et l'allégorie : science-fiction (La sondmbula de Fernando

Spiner et La ciudad ausente de Ricardo Piglia), récit de I’ein4 a la tonalité fantastique
(La frontera, Ricardo Larrain), portrait féministe au sein d’'une société patriarcale
dystopique (Los vigilantes, Diamela Eltit), huis clos familial a la fois tragique et
poétique (Rojo amanecer, Jorge Fons), et méme tentative de coup d'Etat par les
héros de la littérature chez Paco Ignacio Taibo Il (Manual para la toma del poder). Ces
ceuvres de lapres s'inscrivent dans un contexte de transition, ou les instances
officielles peinent a assumer leurs responsabilités. En témoigne notamment I'échec
mexicain des commissions de vérité (p. 206-207) auxquels succederont les proces

sans condamnation des bourreaux . De méme, sous prétexte d'un «pardon
réciproque » (p. 147) et de la nécessité d’'un deuil collectif a accomplir, les politiques
de «réconciliation » menées en Argentine ou au Chili ménent a terme a 'amnistie
d’'une partie des responsables et a I'oubli progressif des faits.

*k*x

Ainsi, la catastrophe se définit comme «une construction discursive propre a
décrire et a dénoncer une situation de vulnérabilité sociale a un moment historique
déterminé » (p. 238), conséquence du terrorisme d’Etat. Son étude textuelle et
iconographique permet de mettre en évidence que le traumatisme de la
disparition (des personnes, des droits fondamentaux, des valeurs) peut donner
naissance a une «résilience identitaire » (p.55) grace a une création artistique
militante, surtout lorsque la parole officielle et juridique fait défaut. Afin d’explorer
I'incontournable, c'est-a-dire «[I'héritage légué par [lle passé (p.149), le récit
mémoriel va jusqu’a revétir une « valeur mythique » (p. 205). Résilience des images et
des récits est aussi un rappel sur le péril que constituent les espaces d'exception
(p. 60), et le choix du corpus souligne la fragilité et la rapidité des moments de
basculement vers I'horreur. Enfin, 'ouvrage met en exergue le fait que de tout

4 Le terme préféré dans le film par les autorités est celui de relegamiento (relégation). En droit, cela consiste a mettre un individu
(généralement condamné récidiviste) a la marge, souvent en dehors du pays. Cette mesure pénale a été supprimée en France en
1970.

5 Jésus Aranda et Blanche Petrich, « Impdvido, Echeverria escuchd las acusaciones sobre el 68 », La Jornada, 3 juillet 2002.
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temps, les milieux universitaires en Amérique Latine et ailleurs, sont et doivent étre
une force de premiére importance au sein des mouvements de contestation.
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