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Résumé - Creusant les perspectives de « pneumatologie littéraire » ouvertes par Daniel Sangsue,
Emmanuelle Sempére remonte plus en amont dans la généalogie des spectres en examinant leurs
occurrences et apparitions au siécle des Lumiéres. Par une succession de lectures de détail et par la
superposition de perspectives variées (a la fois littéraires, artistiques, éthiques et philosophiques),
elle démontre combien la transparence du fantdme est trompeuse, et fait de cette figure labile « un
carrefour idéologique et esthétique » d'une remarquable complexité, hantant un corpus de textes,
ou il est parfois difficile de faire la part de la fiction et de 'hypotheése scientifique.
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Ninon Chavoz, « A Happy Hantology: Theories of Ghosts »

Summary - Following Daniel Sangsue's pioneering work on 'literary pneumatology', Emmanuelle
Sempeére goes further back in the genealogy of spectres by examining their occurrences in the Age of
Enlightenment. Through a succession of detailed readings and the combination of various
perspectives (literary, artistic, ethical and philosophical), she demonstrates just how deceptive the
transparency of the ghost can be, and turns this labile figure into a remarkably complex "ideological
and aesthetic crossroads", haunting a corpus which constantly oscillates between fiction and
scientific hypothesis.
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Pour une hantologie heureuse : une théorie de
fantémes

A Happy Hantology: Theories of Ghosts

Ninon Chavoz

Dire que les spectres viennent d'un passé lointain releve indéniablement du
truisme : pourtant, une telle lapalissade n'est pas dépourvue de vertu. Dans la
notule qu'il consacrait a 'ouvrage de Sébastien Rongier paru en 2016 sous le titre de
Théorie des fantémes, Laurent Demanze relevait ainsi qu'« une obsession spectrale
parcourt le contemporain », allant de Jacques Derrida a Night Shyamalan en passant
par Didier Blonde, Patrick Modiano et Lydie Salvayre' - liste d'auteurs qu'on pourrait
encore enrichir des noms d’Eric Chauvier, de Jacques Chessex ou d'Alain Blottiére2.
La présence obstinée de ces revenants dans nos entourages immédiats, et en
particulier sur nos écrans, tend a nous faire oublier que la hantise ne date pas d'hier
et que I'neure de gloire du fantdme ne coincide ni avec I'avenement du cliché
photographique ni avec l'apparition de I'image de synthése: c'est aussi celle de
'Encyclopédie, qui contribue a la fixation du mot, et de l'estampe, a laquelle
Emmanuelle Sempére emprunte son titre en citant une lettre de Rousseau au sujet
des illustrations de La Nouvelle Héloise (p. 533).

Pour une histoire littéraire hantée

Entrepris a 'orée des années 2000, les riches travaux de Daniel Sangsue ont permis

de faire ressurgir des textes du xix€ siécle un impressionnant cortége de fantémes,
d'esprits, de vampires et de morts-vivants, pour mieux esquisser les contours de ce
que le critique propose de nommer une «pneumatologie littéraire » (Sangsue,
2011 ; Sangsue, 2018). Contrairement a la « théorie des fantdmes », que Sébastien
Rongier glose «comme un discours sur la mort et une esthétique du deuil,

1
p

Sébastien Rongier, Théorie des fantomes : pour une archéologie des images, Paris, Les Belles Lettres, 2016. La note critique

ubliée par Laurent Demanze dans le magazine en ligne Diacritik (08-04-2016) est disponible a I'adresse suivante : https://

archive.ph/lqws0.

2
p

Je me permets de renvoyer ici @ mon essai, Les Morts-vivants : comment les auteurs du passé habitent la littérature présente,
aris, Hermann, coll. « Fictions pensantes », 2021. Ce livre a fait I'objet d'une recension de Corinne Grenouillet sur Fabula : https://

www.fabula.org/revue/document13689.php, DOI : doi.org/10.58282/acta.13689.
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interrogée a partir des images », cette science nouvelle a autant a voir avec le trépas
gu'avec le souvenir et la remémoration littéraires, autrement dit, avec un travail de
Iintertextualité. Comme le releve judicieusement Bertrand Marquer, les fantdmes
collectés par Daniel Sangsue «excédent le fantastique » (Marquer, 2013): ils
permettent de concevoir une « écriture de la nécromancie », ou les auteurs font
figure de morts-vivants, mais aussi de décrire un certain fonctionnement de I'esprit
et de la psyche, ou les fantdmes, compris comme autant «d'idées-images »,
« s'interposent entre la réalité et celui qui la percoit » (Marquer, 2013, p. 477).

Si elle ne revendique pas le titre prestigieux de pneumatologue, Emmanuelle
Sempére prolonge a bien des égards la démarche critique de Daniel Sangsue.
Comme lui, avec une vertigineuse érudition, elle collectionne spectres et mirages,
du fameux chameau de Cazotte, dont elle livre une lecture originale et stimulante
(p. 395-406), aux visions poursuivant le criminel Néron, en passant par les
« imaginations extravagantes » de Monsieur Oufle chez le polygraphe Bordelon, les
réves d’Héloise dans les diverses adaptations francaises de Pope et les cauchemars
de Saint-Preux dont I'exégese minutieuse vient clore la réflexion. C'est bien une
« théorie de fantdmes » (plus, on le verra, qu'une impossible théorie des fantémes)
qui se déploie dans ces lignes, ou I'écho fantomatique fait résonner un imposant
corpus de textes, empruntés aussi bien a des «classiques », tels que Marivaux,
Rousseau, Voltaire ou Prévost, qu'a des ouvrages moins connus, comme - pour n'‘en
citer qu'un - les mémoires apocryphes rassemblés dans L'Infortuné Napolitain,
gu’Emmanuelle Sempere a par ailleurs contribué a rééditer3.

Le lecteur soucieux de se former a une histoire littéraire hantée prendra
indéniablement plaisir a renouer les fils qui, partant des Lumieres, se prolongent
dans le siecle suivant : ainsi la voix d'outre-tombe de Chateaubriand rencontre-t-elle
celle de Mouhy, auteur de Mémoires posthumes (p.337 et sq.), ou de Diderot
avancant qu'« on ne pense, on ne parle avec force que du fond de son tombeau :
c'est la qu'il faut se placer, c'est la qu'il faut s'adresser aux hommes » (p. 222). En
dépit de ces généalogies secretes (qui pourraient également autoriser un
rapprochement entre la lanterne magique de Proust et celle de Buffon, qui
désignait par ce terme les sensations assaillant le corps du réveur « souffrant ou

affaissé », p. 290), le fantébme du xviii® siécle ne se contente pas de préparer ceux
des décennies a venir: a bien des égards, il se révele plus retors, plus évanescent
que ses successeurs.

3

L'Infortuné Napolitain ou les aventures du seigneur Rozelli [texte publié de facon anonyme, puis sous le nom de I'abbé Olivier] ;

édition critique par Erik Leborgne et Emmanuelle Sempére, Paris, Classiques Garnier, 2021.
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De l'opacité des spectres

Tandis que Daniel Sangsue postule «l'exemplarité d'un siecle hanté par les
fantdmes » (Marquer, 2013, p. 476), Emmanuelle Sempére s'attache a embrasser un
usage diffus et souvent critique, voire tout bonnement polémique : les Lumieres ne
font pas bon accueil au spectre, a moins d'accepter leur part dombre - comme y
incite depuis quelques années une partie de la critique (voir Mortier, 1969 ; Favre,
1976 et Jacques-Lefevre, 1994). L'auteure invite cependant a se garder de toute
approche binaire: le fantbme « ne se situe pas sur “I'envers des Lumieres” » [...],
mais plutot sur son “avers” [...] car loin d'obéir a une polarisation esthétique ou
idéologique [il] épouse et innerve tous les courants de la période. » (p. 591). La ou
I'époque contemporaine verrait ses angoisses et ses déboires incarnées dans la
figure du zombi (Coulombe, 2012), les Lumieres seraient ainsi portées par le
fantdme, témoin de la « dévaluation épistémologique de la notion de systeme », qui
conduit a préférer «aux généralités et aux abstractions» «lapproche
particularisante et idiosyncrasique des phénomenes comme des théories » (p. 241) :
des lors, « le renoncement aux systemes et a une vérité de nature transcendantale a
pour conséquence une plongée dans les images fugaces et incertaines qui
proviennent de l'expérience, toujours partielle et contingente, que I'on fait du
monde, d'autrui et de soi-méme » (p. 589). L'ouvrage s'attache par conséquent a
I'examen d'un motif érigé au rang de « carrefour idéologique et esthétique », dont la
complexité est parfaitement illustrée par une citation vraisemblablement apocryphe
de Mme du Deffand : « Je ne crois pas aux fantdmes, mais j'en ai peur » (p. 119).

Hésitant entre deux orthographes et deux acceptions distinctes (le spectre du
phantéme et l'illusion trompeuse du fantéme), le terme se distingue d'abord par sa
« plasticité sémantique » (p. 9): si «les emplois romanesques témoignent de la
progression de l'acception morbide du fantéme » (p. 461) qui nous est familiere
aujourd’hui, le mot balance tout au long du siecle entre l'invective et I'invention. Plus
encore, sa troublante « capacité oscillatoire » (p. 252) « lui permet de prendre en
charge tour a tour, ou en méme temps, l'expression dun (in)intelligible
suprasensible et celle d'un (in)sensible perceptible » (p. 255). Ainsi que le rappelle
éloguemment lintroduction: «il y a dans I'emploi du mot “fantdme” une forme
d'automatisme du langage qui fait que la capacité du mot a faire image ou a
produire un effet prévaut tres souvent sur son sens. Mais lorsque le mot arréte le
lecteur, l'image surgit, et avec elle d'étonnantes suggestions qui ouvrent le
sens » (p. 10). En refusant de considérer le terme comme un simple mot-cheville,
Emmanuelle Sempére prend au sérieux chacun de ces sens, démontrant au passage
que la transparence du spectre était illusoire: les créatures diaphanes sont au
contraire un objet intellectuel d'une remarque opacité, désignant tout a la fois, et

Acta fabula, vol. 24, n° 10, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour une hantologie heureuse : une théorie de fantdmes

parfois sans distinction claire, une perception (fausse) et son effet psychique
(véritable). Courant des «vanités » morales aux épreuves du deuil en passant par
une variété de chimeres alternativement thérapeutiques et nocives, le panorama
dressé dans cet essai donne chair a I'impalpable fantomatique, saisissant la densité
inattendue de cette figure littéraire et anthropologique, dont elle rend visible

I'évolution : précisément parce qu'il ne constitue pas au xviii€ siécle un «objet
culturel déterminé comme dans l'art baroque ou la littérature fantastique » (p. 590),
le fantdme se révele d’'autant plus riche sémantiquement.

Son décryptage implique la résolution d'un remarquable paradoxe. « L'hostilité
envers les fantdbmes », qu'il s'agit avant tout de « combattre », de « dissiper » et de
« réduire », va en effet de pair avec une surprenante omniprésence du terme, qui
s'immisce dans toutes les catégories du savoir et du discours, dont il contribue, en
créature «intervallaire », a brouiller les frontieres. Comme le note Emmanuelle
Sempére, avant de se livrer a la lecture croisée d'un roman de Cazotte (Ollivier,
1763), d'un essai métaphysique de Lelarge de Lignac (1764) et des derniéres lignes
des Eléments de physiologie de Diderot (rédigés entre 1769 et 1784), «en ces
domaines, les criteres génériques sont de peu d'utilité pour faire la part de
I'hypothese scientifique, de I'élaboration conceptuelle et de la fantaisie fictionnelle ;
la fiction est partout, ou plutdt partout mise a profit en tant que “dispositif” pour
animer les concepts et mettre a I'épreuve les théories abstraites » (p. 258). La
structure de I'essai rend compte de cette volatilité du fantdme : apres avoir abordé
dans une premiére partie (« Idéologies : le fantdme et le partage des savoirs ») les
polémiques religieuses et philosophiques qu'il suscite, Emmanuelle Sempere
s'intéresse a ses applications dans le domaine de la morale (« Morales : le fantéme
dans la mise a I'épreuve des valeurs »), puis a la description de ses manifestations
sensibles (« Expériences: le fantdbme dans le champ du sensible»), a ses
représentations dans le domaine esthétique (« Expressions : les fantémes de l'art »)
et a ses usages littéraires enfin, en lien avec « les capacités exploratoires du roman
en matiere psychique » (« Poétiques romanesques: le fantdome, lidentité et la
perte »). Ce sommaire, qui parait annoncer un passage progressif de la réflexion
théorique a la pratique artistique et littéraire, est cependant trompeur : c'est qu'a
toutes les étapes de l'argumentation, 'auteure dénoue, avec finesse et souvent avec
virtuosité, le nceud complexe de ce que Franck Salatin a pu nommer la «fiction
pensante » (Salaun, 2010). Par une lecture serrée des textes, associée a une analyse
précise de leurs enjeux philosophiques, éthiques et épistémologiques, elle
démontre comment les histoires de fantdmes ont nourri la réflexion philosophique
des Lumieres, autorisant le déploiement d'une « métaphysique de la sensibilité qui
se passerait de la transcendance » (p. 311), en méme temps qu’elles favorisent une
meilleure connaissance de l'individu. « Repli dans l'intime autant que confrontation
a soi-méme, le fantdme constitue un acces a un savoir sur 'homme, un savoir sans
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concepts, fait dimages et constitué d'impressions, d'intuition, de souvenirs et de
réves » (p. 461), auquel le roman, racontant «laventure d'une lucidité qui se
cherche » (p. 319) offre une voie de réalisation particulierement propice.

Le fantome et I'observateur

Pour mieux comprendre le rbéle de cette figure a la fois narrative et rhétorique, il
nous semble pertinent d’accoter le fantdme a une autre silhouette récurrente, dont
I'évolution entre 1750 et 1850 a été dépeinte avec une remarquable précision dans
un récent essai de Lucien Derainne - celle de I'observateur (Derainne, 2022)*. En
apparence, cet avatar du savant semble constituer I'exact contrepoint du fantéme :
pour le regard contemporain, parfois oublieux de l'histoire au long cours, l'un se
situe résolument du coté de la science et de l'objectivité, quand l'autre ressortirait
du domaine de la subjectivité et de limagination débridée. Une lecture croisée des
essais dEmmanuelle Sempere et de Lucien Derainne permet cependant de nuancer
un tel postulat. Certes, le talent de l'observateur, véritable « gendre idéal de la
science » (Derainne, 2022, p. 180), suscite un concert unanime d'éloges, tandis le
fantédme, porteur d'illusions fallacieuses, n'inspire guere confiance. En dépit de cette
polarisation apparente, les deux notions se répondent pourtant remarquablement
bien. L'une et l'autre se caractérisent a la fois par leur omniprésence et par leur
faiblesse théorique: tout en irriguant le discours littéraire, philosophique, mais
aussi politique et social, le «fantdme» et I'«observateur» sont de pietres
opérateurs théoriques, ne serait-ce que parce que leur ductilité interdit de leur
assigner une définition claire et univoque. Ainsi Emmanuelle Sempere note-t-elle
que le fantdme est toujours défini par la négative (p. 11), tandis que Lucien
Derainne souligne que l'observation ne peut étre érigée au rang de concept
philosophique (2022, p. 19). Reposant en premier lieu sur une expérience d'ordre
visuel, ces deux termes engagent de surcroit une réflexion générale sur les enjeux
de la perception et sur les rapports de l'individu a la communauté. Lucien Derainne
retrace a ce titre avec une remarquable précision un changement de statut de
'observateur : d’abord compris comme un talent singulier, son génie se mue
progressivement en une démonstration d'objectivité accessible a tout un chacun et
placée au fondement de I'expérience démocratique, « rendant pensable une forme
de contrat social ou l'ordre politique ne reposerait plus sur une transcendance mais
sur une surveillance mutuelle » (Derainne, 2022, p. 123). L'enjeu n'est pas pourtant
pas uniqguement politique: l'essai démontre ainsi que l'observation pose
I'inquiétante question de la connivence des perceptions, permettant de « replier les

4 Je me permets de signaler ici ma recension de cet essai paru dans la revue Lectures : https://journals.openedition.org/lectures/
62058, DOI : doi.org/10.4000/lectures.62058.
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esprits les uns sur les autres pour vérifier leur coincidence » (Derainne, 2022, p. 58).
L'observation, par conséquent, ne se cantonne pas au face-a-face du sujet

observant et I'objet observé (abondamment remis en question au xx© siécle) : elle
implique a tout le moins un duo de sujets qui se reconnaissent dans I'observation
partagée d'un méme objet. C'est cette fragile construction que I'évanescent fantdéme
remet dangereusement en cause, suggérant « une perception dont le siege et l'effet
seraient tous deux également et strictement personnel [..] au point de faire
concurrence a une appréhension partagée et commune du monde » (p. 244). La
confrontation du fantdme a l'observateur, dont il constitue a bien des égards le
double et le pendant, permet ainsi de comprendre que le spectre ne participe pas
uniqguement de la construction de l'identité singuliere, et que I'angoisse qu'il suscite
n'a pas trait uniqguement a la peur du surnaturel, mais bien au vertige que provoque
la confrontation au réel.

Spectres, passants et passeurs

Quoiqgu'il évoque a plusieurs reprises d’habiles supercheries, destinées a abuser des
personnages trop crédules (songeons aux manceuvres de la bien-nommeée Ruzine
qui se déguise en revenant pour tromper son peéere dans le roman de Bordelon,
p. 96) ou au contraire a les guérir de leur folie (comme dans cette anecdote qui
retint I'attention de Michel Foucault dans le Discours sur les penchants du philosophe
néerlandais Allard Hulshoff : un homme, s'imaginant étre mort, refuse de manger,
jusqu’a ce qu'une troupe de « gens qui s'étaient rendus pales, et habillés comme des
ombres, entre dans sa chambre, dresse une table, apporte des mets» et le
convainque enfin de se substanter puis de se reconnaitre vivant, p.312), l'essai
d’Emmanuelle Sempere n'aborde pas les fantdmes de biais et de facon seulement
métaphorique. A la fois mine d’'exemples (la section des « sources primaires » de la
bibliographie rassemble prés de deux cent cinquante titres) et proposition
heuristique d'histoire littéraire, frottée de lectures historiques, philosophiques et
anthropologiques, c'est la une véritable ceuvre de lettrée, a laquelle pourraient
s'appliquer les propos de William Marx, repris par Daniel Sangsue a l'orée de son
essai de pneumatologie littéraire. Le lettré s'y trouve présenté comme un « passeur
de textes qu'il ramene du néant a la vie », un « conducteur d'ames - et d'abord de la
sienne - a travers les infinis cimetieres de la culture, familier des morts que des
vivants », « un nocher [...] qui referait le trajet de Charon en sens inverse : non pas
de la mémoire a l'oubli, généreusement procuré par les eaux du Léthé, mais de
I'oubli a la mémoire, de lignorance au savoir, tel gu'on le puise dans les textes »
(Marx, 2009). Le fragile esquif de Charon se mue ici en une véritable péniche, tant
sont nombreux les spectres qu'il recoit et fait passer d'une rive a l'autre.
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Encyclopédique par son ampleur, cette étude n'en demeure pourtant pas moins
une lecture de détail, au sens fort du terme - celui ou I'emploie notamment Daniel
Arasse dans le domaine de l'histoire de l'art (Arasse, 1992). L'une de ses plus
remarquables qualités réside dans l'attention méticuleuse qu’elle porte aux textes,
identifiant dans leurs replis des fantdmes si discrets qu'ils passent parfois
completement inapercus. Mentionnons simplement a titre d'exemple une
occurrence du «fantdme » dans Candide, nouvelle démonstration éclatante de
I'instabilité du terme et de son irréductibilité au fantastique ou au merveilleux. « Le
fantdme » désigne ici le philosophe Pangloss devenu un gueux, a qui Candide fait
'aumdne sans l'avoir reconnu :selon Emmanuelle Sempere, I'emploi du terme
permet des lors «l'inversion du dispositif merveilleux », puisque « ce n'est pas un
idéal absent qui se manifeste, mais la réalité qui fait retour dans toute sa violence »
(p. 325). Pour transformer un « classique » aussi connu que Candide en texte hanté
et, dun méme trait de plume, faire du fantdme un agent du principe de réalité, il
fallait une virtuosité critique dont les pages du présent essai ne sont pas avares.
Ainsi Emmanuelle Sempére illustre-t-elle, a sa facon, les théories de Diderot,
auxquelles son essai concede dailleurs une large place: comme Mademoiselle
Clairon possédée par la grande Agrippine, « élevée a la hauteur de son fantéme »,
elle nous donne I'exemple saisissant d'une « hantise heureuse » (p. 451).
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