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Enquéte sur les origines d'un mal européen a la
Renaissance : la vérole

Hélene Thérin

La grosse vérole, maladie rendue populaire par les écrivains du xix€ siécle et
communément nommée syphilis en référence a un poéme bucolique rédigé par
Fracastor en 153, a marqué les consciences par son ambivalence, qu'on la vante
dans une vision romantique comme mal du génie tourmenté, symbole de l'artiste
maudit?, ou gqu'on en cache le nom et l'origine honteuse comme l'ont longtemps fait
les anthologies littéraires scolaires, qui la désignaient, en toute pudibonderie
pédagogique, comme un mal métaphysique3. Maladie agressive, protéiforme,
difficile a circonscrire, toujours vivace de nos jours* et qu'on ne réussit a soigner
véritablement qu’a partir des années 1940 avec la pénicilline, son nom, son origine,
physiologique ou morale, difficiles a penser®, son mode de transmission et sa
signification téléologique sont, depuis son apparition soudaine, au coeur des débats
des intellectuels et des explorations génériques des écrivains.

L'ouvrage qui se présente au départ comme une enquéte historique, se propose a
partir du mythe syphilitique de remonter aux origines de cette maladie européenne
a la Renaissance, dont la premiére apparition, impromptue, date de la toute fin du

xv€ siécle lors des guerres d'ltalie (1595).

1 Selon les no 6, p. 41 et no 31, p. 114. Syphilis est en réalité le nom d'un berger puni par les dieux pour s'étre révolté contre eux :

son chatiment sera de contracter cette maladie, a laquelle il donnera désormais son nom.

2 Voir différents articles publiés sur le sujet dans les années 50 et 60, dont : « Syphilis et génie », par Adalberto Pazzini, dans La

Rassegna di Clinica, Terapia e Scienze affini, 1952 ; ou « Histoire des recherches sur les relations entre le génie et la maladie » de
M. D. Grmek dans la Revue d'histoire des sciences, 1962, vol. 15-1, p. 51-68.

3 Pierre Castex et Paul Surer, Manuel des études littéraires francaises, xixe siécle (Hachette, Paris, 1950) : Baudelaire est miné par
«le réveil d'un mal contracté dans sa jeunesse », et « sujet a des troubles nerveux de plus en plus graves » (p. 260) ; Maupassant
«se plaint de maux de cceur et de violentes migraines, qui le plongent dans des crises de mélancolie » puis dans la «folie »
(p. 235-236). Dans le volume xixe siécle de Lagarde et Michard (Paris, Bordas, 1985 pour I'éd. cit.), Maupassant, souffre de
« névralgies aggravées par du surmenage intellectuel, des excés physiques, des paradis artificiels » et est « hanté par I'idée de la
mort et de la folie » (p. 493) ; Baudelaire est « miné par la maladie, abusant de I'opium et du haschich » et meurt « abattu par une
crise » dont on ne dira pas de quelle maladie (p. 429-430).

4 L'O.M.S estime que 7,1 millions d'adultes agés de 15 a 49 ans ont contracté la syphilis en 2020.

> Par exemple, les aliénistes de la fin du xixe siécle en font un symbole de décadence et discutent encore de sa contagiosité. Voir

Jean-Louis Cabanes, « Invention(s) de la syphilis », Romantisme, no 94, 1996, p. 89- 109 : « Nosographie et décadence » ; en ligne :
https://doi.org/10.3406/roman.1996.3161
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Mémoires du corps

De I'histoire obscure de cette maladie a la Renaissance ne reste, pour le lecteur, que
la figure des «vérolés tres précieux», dont Rabelais®, dans les prologues
provocateurs de ses romans, affuble ses lecteurs. Il s'agissait donc au départ,
comme l'expliquent Ariane Bayle et Dominique Brancher lors d'une rencontre a la
Librairie Mollat’, d'interroger cette figure comique récurrente a I'époque afin d'en
rétablir la vérité anthropologique, d’'ou linscription du livre dans la collection
médicale et sociale « Mémoires du corps » de chez Jérdme Millon. Quelle place

occupait donc la vérole au xvi€ siécle, pour qu'un romancier en fasse une figure
récurrente et banale? La vision synoptique d'un historien francais de I'époque

comme Louis le Roy (1510-1577) (n® 63, p. 219) nous fournit une premiére réponse
étonnante, lui qui la présente a la fin du siecle parmi les « inventions de plusieurs
belles choses nouvelles », aux cotés de I'imprimerie, de la boussole, de l'artillerie et
enfin du schisme religieux. Réalité quotidienne, inconvenante, source de burlesque
et de connivence pour le romancier, nouveauté, « invention », cause d’étonnement
et de questionnement philosophique, marqueur historique, pour I'érudit, le statut
du mal demandait a étre exploré, de la maniére la plus ouverte possible.

Le parcours ainsi construit, comme a rebours, part des origines factuelles du mal
dans [I'histoire médicale et anthropologique, pour conduire au mythe tel qu'il
s'élabore a la Renaissance. Il s'agit, de maniere pluridisciplinaire, en croisant les
sources scientifiques, les témoignages historiques, les récits de voyageurs et les
expérimentations littéraires de toute I'Europe et jusqu’au début du siecle suivant, de
montrer la porosité de ces discours, et le role pivot joué par cette maladie dans le
contexte européen de I'époque.

Par cette anthologie de cent textes souvent courts (parfois trop courts pour la
curiosité du lecteur), échelonnés entre 1495 et 1623 et numérotés de maniere
linéaire, Ariane Bayle et la vaste équipe de chercheurs qui 'accompagnent, donnent
un apercu, qui tend a l'exhaustivité, des textes exhumeés jusqu'a aujourd’hui, au
sujet de cette « nouvelle maladie », « afin de les rendre accessibles a un public plus
large que celui des seuls spécialistes » (p. 23). En effet, la vérole par son irruption
inexpliquée, son mode de contamination qui questionne la morale, sa contagion
internationale — premier cas de maladie mondialisée —, son co(t économique,
déstabilisa de nombreux champs de la connaissance : médecine, morale, histoire,
géopolitique, économie.

6
7

Dont le célébre « O vérolés trés précieux » en téte de Gargantua. Voir no 96, p. 318-321.

« Le siécle des vérolés : la Renaissance européenne face a la syphilis », Librairie Mollat Bordeaux, rencontre du mercredi 19

février 2020 au Studio Ausone a l'occasion du Moi(s) Montaigne, avec Dominique Brancher et Ariane Bayle autour du « Siécle des
vérolés » aux Editions Jérdme Millon.
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Le livre, divisé en douze chapitres thématiques, des plus historiques et

meédicaux (chapitres 1, 2, 4, 7, 8 et 9 en partie) aux plus polémiques et littéraires,
prend la forme d'un cheminement tres progressif entre les textes, tissant peu a peu
toutes les idées menant a la construction du mythe. Chaque chapitre commence
par une introduction claire et synthétique, qui saisit les enjeux détaillés des textes
présentés et la raison de leur regroupement, chacun étant également précédé
d'une mise en contexte sociale et politique de leur auteur. De nombreux extraits
font ici 'objet d'une publication et d’'une traduction inédites8, ce qui donne tout le
prix a cet ouvrage. Les notes lexicales, pointues, et bienvenues pour qui n'est pas
familier du moyen francais, par leur récurrence (exemple: Surie, poulain...)
témoignent du partage par tous des mémes idées et références en Europe, quel
gue soit le genre littéraire choisi.

Une maladie sans nom ni origine

Premier probléme des auteurs qui souhaitent décrire ce mal: le nommer, ce qui
revient a le décrire. Or il est protéiforme, ou a en cerner l'origine, incertaine. Mais
comment saisir I'inconnu sinon par la comparaison avec le connu ? De nombreux
textes notamment médicaux, parfois redondants, se compilant les uns les autres,
montrent ainsi le foisonnement, les divergences et recoupements des errances
diagnostiques et cliniques des médecins qui la confondent dans un premier temps
avec d'autres pathologies a la symptomatologie proche® (mentula, lepre, gale,
pelade, blennorragie), puis lui inventent ensuite des noms topographiques, en lien
avec son origine géographique supposée, ou physiologiques, du nom de la partie du
corps infectée.

En effet, son origine, l'identité du patient zéro, questionnent. Forcément venue
d‘ailleurs, les noms géographiques en font la maladie de l'autre : tour a tour appelée
mal francais ou mal de Naples... on lui suppose plus tard une origine américaine,

africaine, juive, ou réformée (chez Ronsard, n® 98, p. 298-299). Contestée par les
scientifiques d'aujourd’hui, 'hypothése américaine, qui ferait des marins de Colomb
les premiers vecteurs du virus, montre comment toute réflexion sur l'origine d’'un
mal est idéologique'®. Méme si des explorateurs humanistes, comme Garcia de Orta

ou Gonzalo Fernandez Oviedo y Valdés (n° 64, p. 22, n® 68, p. 236), modérent cette
vision xénophobe des sauvages, les considérer comme des anthropophages

8

Les traductions sont faites par les contributeurs de I'ouvrage eux-mémes, a I'instar de Brigitte Gauvin, et Nathalie Dartai-

Maranzana.

9

Notons dailleurs que ces confusions ont longtemps perduré, et que méme entre vérole et syphilis une distinction s'impose, les

territoires de la vérole étant plus vastes que ceux de la syphilis.
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dépravés et impies, condamnés a la damnation, coincide avec la vision morale et
religieuse dominante d‘alors. Cette maladie envoyée par Dieu pour punir les
hommes de leurs égarements rendrait laids les coupables de laideur
morale (n°® 97, p. 322-324)'".

Il s'agit bien, comme toujours, de trouver le fautif, ou plutdt la fautive : une fois la
contagion par voie sexuelle identifiée — assez rapidement — les femmes sont
aussitot désignées comme les responsables de la transmission. Les métiers
féminins du corps, courtisanes, nourrices, sage-femmes donnent lieu a des satires
misogynes, qui pointent les ruses employées par les responsables pour masquer les
atteintes physiques voyantes de cette infection honteuse, et parfois les
conséquences désastreuses sur des familles entiéres, voire sur I'Etat (si c'est le sang

royal qui est menacé, voir n° 78, p. 260-263)'2.

Les genres comiques ne sont pas en reste d'inventions truculentes, comme par

exemple La déclinaison du pauvre cas (n° 10, p. 47-51). Une fois le nom de vérole'3
communément adopté, les auteurs satiriques s'en emparent, sous forme
allégorique ou personnifiée, détaillant les symptomes les plus crus et inventant, par

exemple des dialogues invectivant impitoyable « Dame Vérole » (n° 8, p. 281-284,
« Ceux qui sont guéris de ce mal y osent retourner » ; n® 87, p. 289, « Vérole, Pelade,

putains romaines » ; n® 95, p. 313-317, « Exclamation contre Dame Vérole »).

La vérole, occasion d’'un intense
renouvellement générique

Outre les nombreuses informations étiologiques, historiques, thérapeutiques
rassemblées par le vaste panorama d'Ariane Bayle et de ses collegues, on découvre
également l'intense créativité littéraire née de ce bouleversement: les traités, les

poémes satiriques, les romans a la veine picaresque (n° 1, p. 62), n‘éclipsent pas

10 pe nos jours, dans le débat postcolonial, pour Marlene Zuk, spécialiste américaine de biologie évolutionniste et d'écologie

comportementale, « [I]es discussions sur l'origine de la syphilis ont toujours tourné autour d'une accusation implicite : si ce sont
les Européens qui I'ont amenée dans le Nouveau Monde, la maladie est alors un symbole de plus de I'impérialisme occidental
déchainé, une rancune de plus a tenir contre le colonialisme », voir « A Great Pox’'s Greatest Feat: Staying Alive », The New York
Times, 29 avril 2008, p. 6 (lire en ligne [archive], consulté le 4 septembre 2012) : « The origin of syphilis has always held an implied
accusation : if Europeans brought it to the New World, the disease is one more symbol of Western imperialism run amok, one more
grudge to hold against colonialism. »

A I'inverse, ce mal mettrait aussi a I'épreuve la puissance divine, qui ne peut pas la guérir.

12 Texte dela sage-femme Louise Bourgeois au sujet des enfants de Marie de Médicis.

13 Vérole vient du latin varus : pustule. Il faut distinguer la petite vérole, plus tard appelée variole et la grosse vérole, la syphilis.
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une grande variété de genres alors nouveaux, qui, exploitant la thématique, portent
un changement de regard sur la maladie, le corps et les médecins.

Pour les genres narratifs, les récits de cas a la premiere personne, récits
autopathographiques (p. 138 et voir tout ce chapitre intitulé «Expériences

personnelles » p.137-149) ou autoscopiques (nN° 38, p. 143, «Une terrifiante
autoscopie ») ou descriptions de la dissection d'un cadavre, qui dressent une vision
anthropologique de la maladie, sont en plein essor. Ces premiers témoignages
personnels sur I'expérience du malade, signes de I'émergence d'un discours de la
singularité, veulent transmettre un savoir, une prophylactique. Le récit médical tend
d'autre part a s‘approcher du récit denquéte presque policier, a couleur
hagiographique puisque le héros en est le médecin (chapitre 10, p.251-263,
« Tromperies et impostures»). Mais ces récits volontiers spectaculaires ou
macabres, qui existent désormais de maniere autonome’4, peuvent aussi s'intégrer
aux romans (par exemple Sorel, Histoire comique de Francion, p.244) ou aux

nouvelles, qu'elles soient tragiques avec Poissenot (n® 45, p. 161) ou comiques avec
Cervantés (n°® 100, p.327). La vérole est finalement I'occasion pour des talents
narratifs jusqu'ici inconnus, de sexprimer: les conteurs Noél du Fail (n® 62,
p. 212-214) ou Béroalde de Verville en sont des exemples.

Pour la poésie, les grands themes de la lyrique amoureuse, comme les infortunes
de l'amant, les mythes antiques (par exemples étiologiques), et les codes
élégiaques, sont mis au service d'une vision plus concrete et souvent sarcastique de

'amour sensuel dégradé par la maladie (par exemple du Bellay, n® 86, p. 287-288).
Les poémes misogynes abondent(chapitre 6, p.153-181, «Une maladie
stigmatisante »), et la satire, qui allie allusion directe et métaphore, prend une

forme volontiers parodique comme dans le genre de La priére subvertie (n° 88,
p. 291-295 et n° 47, p. 168-172). Les textes se font souvent crus, voire obscénes
comme dans Le triomphe vérolique (n° 29, p. 105, avec médaillons gravés), ou dans

les poémes pornographiques de Charles de Sigogne (n®49, p.175-176), de
Théophile de Viau (dans Le Parnasse satirique) et de Sigogne, Le Testament du vérolé

et le trés cru « Sonnet & Phyllis » (n° 50, p. 180-181). Le rire rabelaisien devient alors
plus dégradant, subversif, libertin, et la quéte d'un remede efficace est pensée
comme pouvant restaurer la pratique du stupre le plus débridé.

14 0on notera gue Montaigne, bien qu’absent du recueil parce qu'il ne traite pas de la vérole, fait partie des auteurs évoquant
leur maladie dans leurs écrits, méme si ces mentions demeurent marginales.
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Médecins et explorateurs, témoins
humanistes d’'une épidémie mondialisée

Les annexes, outre les habituels index, bibliographies et planches
d'illustration (entre les pages 265 et 266), présentent des « Notices sur les auteurs et
ceuvres » extrémement bien documentées qui offrent la possibilité de découvrir,
parmi des auteurs connus comme Shakespeare, Villon, Marot, Ben Johnson, ou
Erasme, d'autres auteurs moins renommés.

On retiendra entre autres, aux cO6tés de meédecins célebres comme Ambroise
Paré (n° 44, p.160; n°59, p.207-208) ou Henri Estienne (n° 87, p.289-290), les
noms de Jéréme Fracastor (n°® 6, p. 41; n° 31, p. 111-115; n® 55, p. 200), de Joseph
Griinpeck (n® 4, p.36-37; n°25, p.97-98; n®37, p.141-142) ou de Ulrich Von

Hutten (n° 38, p. 143-4 et n® 52, p. 192-4)'> dont les écrits ont permis des progrés
dans le diagnostic et le traitement de la vérole. Lire les controverses de ces
médecins, qui se citent et parfois se contredisent, donne a voir l'affirmation sociale
et économique, la professionnalisation d’'une activité qui se distingue désormais de
celle des barbiers-chirurgiens ou des empiriques (charlatans). On voit comment, tout
en essayant de rester fidele a la médecine galénique des humeurs (mélancolie, etc.)
et aux remedes traditionnels (bains, saignées, pharmacopée usuelle) I'épidémie les
pousse a des recherches novatrices de remedes plus exotiques et/ou plus efficaces
(mercure, gaiac, racine de Chine). Cette période intense contribuera ainsi a
I'élaboration plus rigoureuse et méthodique du tableau clinique, de I'étiologie
médicale, et a une réflexion accrue sur la responsabilité du médecin vis-a-vis de son

patient (n®°34, p. 127- 131). Autre figure tout & fait remarquable, la sage-femme
Louise Bourgeois (1563-1636), par son écriture littéraire et savante, compose des

traités d'obstétrique qui conférent toute son autorité & sa profession (n° 35,
p. 132-134 et n® 78, p. 260-263)'6. Ces avancées médicales s'accompagnent d'une
prise en compte du caractere discriminant de cette maladie, jugée honteuse, alors
gue les contaminations, variées, ne sont pas toujours vénériennes.

Le contexte humaniste est également donné a entendre par le biais de textes
d’'explorateurs et de savants voyageurs tels que Garcia de Orta (n° 57, p. 203-204 ;
n® 68, p.236-238), Gonzalo Fernandez Oviedo y Valdés (n° 54, p. 196-199, n° 64,

> von Hutten, De Guaici medicina et morbo Gallico, Ce grand humaniste, bien que n'étant pas médecin, donne un apercu trés

précis de la maladie, I'ayant lui-méme contractée et ayant fréquenté de nombreux médecins qui tentaient de le guérir.

16 Louise Bourgeois, par exemple : Observations diverses, sur la stérilité, perte de fruit, fécondité, accouchements, et maladies des

femmes, et enfants nouveaux nés.
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p. 222-224) ou Ramon Pané (n°®30, p.108-110) qui, au contraire de ceux qui
imputent la pandémie a I'Autre (et souvent aux habitants de Iile d'Hispaniola),
réhabilitent les traditions médicales indiennes ou chinoises, dont ils admirent la
supériorité.

*

Cette anthologie anthropologique et comparatiste fait I'état des lieux de tous les
moyens inventés par 'homme pour faire face a la vérole, catastrophe sanitaire qui
bouleverse les mentalités de la Renaissance. Elle propose une image panoramique
de tous les déplacements, les bouillonnements théoriques, pragmatiques,
artistiques, provoqués par l'onde de choc d'une épidémie mondiale, de toute
I'énergie déployée par les sociétés pour s'y adapter.

On retrouve aussi les problématiques récurrentes des pandémies, qui ne sont pas

sans évoquer, celles des xx€ et xxi€ siécles (le lien avec le sida est mentionné dans
Iintroduction p. 9): sidération, recherche de l'origine, tentation d'un sens moral,
téléologique ou mystique, expérimentations de remedes, balance bénéfice-risque,
réticences aux remedes, statut des médecins, mise en concurrence des divers
praticiens, prise en compte des récits d'expériences de malades, colt social et
économique de la maladie, affirmation d'un discours scientifique dominant
s'imposant comme doxa.

La vérole, en son temps, met ainsi 'humanisme a I'épreuve, et, avec les guerres de
religion, en signe peut-étre la fin. Les textes rassemblés oscillent en effet entre une
vision d’'ouverture — avec la construction d'une médecine nouvelle, la découverte
d'autres peuples et d'une mondialisation naissante, la capacité a rire de la
maladie — et de fermeture, vers plus de nationalisme et de moralisme, vers un

durcissement du discours, qui méneront au scepticisme du xvii€ siécle.
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