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Que reste-t-il ?

J. Rachwalska von Rejchwald

« Le reste ». Le mot semble être à la mode à l’époque postmoderne qui s’étouffe de
ses restes et qui a mis en œuvre tout un appareillage technique et linguistique pour
les faire évacuer. Quand on parle du reste, c’est l’acception négative du terme qui
prédomine. On y voit un résidu qui subsiste, qui est en trop, qui dérange par sa
présence souvent encombrante et/ou honteuse. 

Le  dictionnaire  étymologique  rappelle  que  « rester »  vient  du  latin  « restare »  —
« persister, demeurer », de « stare » ce qui veut dire « être debout ». C’est, peut-être,
ce sens-là qui impose, au contact de ce mot, l’idée de lourdeur et d’une fatigante
opacité matérielle. 

Et pourtant, avant de commencer la lecture du volume en question, il faut se libérer
de tous les a priori, abandonner les notions qui alimentent notre circuit intellectuel
depuis  des  années,  telles  que  le  recyclage  ou  la  réutilisation  (recycle/reuse,  en
anglais),  pour  appréhender  autrement  la  notion :  telle  est  l’ambition  des  textes
réunis dans le présent volume.

Cette notion de reste, il faut le dire clairement, est une question épineuse, ce que
nous  fait  déjà  croire  la  lecture  de  l’« Avant-propos »  de  Suzanne  Lafont.
Effectivement,  le  problème  majeur  semble  résider  dans  la  définition  même  du
terme de reste. 

Suzanne Lafont,  dans son article  introductif,  intitulé  Du reste : avant-propos,  pour
pouvoir  circonscrire  l’aire  sémantique  de  ce  terme,  commence  par  donner  sa
définition négative en essayant d’éliminer ce que le reste n’est pas. Nous apprenons
donc que pour comprendre la notion de reste, il  faut se défaire des termes tels
que : « déchet, relique, fétiche, ruine », qui sont, traditionnellement, le plus souvent
associés à la conception du reste. Pourquoi faut-il s’en défaire ? Il s’avère que ces
notions  versent  soit  dans  l’idolâtrie  (reliques)  ou  la  célébration  de  la  part
fantasmatique  du  reste  (fétiches),  soit  ils  déplorent  la  partie  disparue  (ruine,
déchet).  Par  conséquent,  elles  oscillent  toujours  entre  le  trop  et  la  perte,  et  se
tournent irrémédiablement vers le passé. Qui plus est, ces notions, compromettent
le potentiel du reste en l’appauvrissant et en le réduisant à son aspect tangible. Et
pourtant,  il  n’y  a  pas  de  matière  tangible  dans  la  conception  du  reste  qui  est
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développée par S. Lafont et par les coauteurs du volume. Le reste évolue hors de la
dimension matérielle, car son élément favori, c’est le temps. Le reste est habité par
le temps.

L’enjeu primordial de S. Lafont est de redéfinir, de reconfigurer la notion de reste et
« d’arriver à penser le reste au présent, comme processus ouvert à un à-venir possible et
non comme résidu tourné vers un passé immanquablement figé » (p. 8). Cette phrase
fait  clairement  apparaître  le  cœur  du  problème :  l’immersion  du  reste  dans  le
temps,  et  plus  précisément  dans  l’instant  qui  est  affranchi  de  la  successivité
chronologique. Il s’agit donc du temps libéré de sa plus grande contrainte — de la
mesure ; ce temps libéré peut désormais traverser le reste à tout moment, avec une
intensité qui fait vibrer.

Cette  façon  de  comprendre  la  notion  de  reste  va  à  l’encontre  de  la  pensée
commune. De toute évidence, nous avons une fâcheuse tendance intellectuelle à
associer « le reste » au passé, à la vieillesse, et à l’envisager sous un angle négatif,
celui de la caducité, de la décrépitude ou de la finitude. Rien de plus faux selon la
conception proposée par S. Lafont. Puisque le reste n’a ni de consistance physique
ni de contours matériels, sa forme, comme nous l’avons déjà précisé, semble être le
temps. Mais,  il  ne s’agit  pas du temps passé,  du temps des archives,  celui  de la
conservation et de l’immobilisation des traces. Ce reste est immergé dans le présent
vivifiant  et  fait  partie  vitale  de  l’instant,  de  l’événement  qui  peut  apporter  un
changement. Avant tout, le reste n’a rien de figé, de marmoréen, de chosifié ; au
contraire, il est vivant, agissant, protéen, riche en avenir et en dynamisme originel.
Du passé,  elle véhicule,  tout au plus,  un certain élan énergétique,  une force,  un
potentiel  multiple.  Car  le  reste  est  porteur  de  puissance,  étant un  facteur
inépuisable  du  possible.  S.  Lafont  milite  encore  pour  l’abolition  du  lien
métonymique entre la partie et le tout que la notion de reste pourrait connoter. Il
s’agit donc d’arrêter de penser le reste comme une partie d’un tout déjà inexistant.
Pour mieux expliquer le fond de sa pensée, S. Lafont a recours à la photographie
qui a été mise en couverture à ce volume. Cette photographie en noir et blanc, de
Hermann Sogeloss (pour Le dernier spectacle de Jérôme Bel), représente une scène
vide où il n’y a que le microphone sur son devant. La scène est vide, mais éclairée.
Nous avons l’impression d’être en attente et il se dégage de cette photographie une
sorte de tension ou d’excitation qui précède un spectacle ou un événement. On est
presque sûr que cette scène est un lieu où le possible adviendra. 

Il faut saluer l’effort fourni par les auteurs de toutes les contributions qui ont essayé
d’explorer ce qu’il en est de l’idée de reste dans les domaines qui sont les leurs : la
critique,  la  littérature,  la  philosophie  et  l’esthétique.  La  présence  de  cette  riche
matière pluridisciplinaire, réunie dans un seul volume, constitue l’un des atouts de
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cette publication. Le lecteur peut observer comment la reconfiguration du concept
de reste se réalise chez différents auteurs qui explorent des champs d’investigation
aussi différents que  la poésie de R. Char, de P. Torreilles, de P. Celan, les  rébétika
dans le  cinéma d’Angelopoulos,  les  textes d’Adorno,  de Bataille,  de Pinget  et  de
Barthes et les tableaux de Dali…

Les auteurs, qui ont contribué à cet ouvrage collectif, selon l’expression de S. Lafont,
n’ont  pas  cédé  « à  l’abattement  devant  la  tâche  sisyphéenne  qu’ils  se  sont  donnée
(...) » (p.  11).  Ce qui  inquiète un peu,  c’est  le  fait  de qualifier  leurs  efforts  d’une
« tâche sisyphéenne ». 

Tiphaine Samouyault dans son article intitulé La relique, le reliquat, le relief : pour les
oiseaux, en se donnant pour analyse un passage de Barthes ( « Roland Barthes par
Roland  Barthes »),  pense  le  reste  comme  une  « réalité »  distincte  de  la  triade
énoncée dans le titre.  Puisque tous ces trois termes sont « contaminés » par un
reste métonymique, cela prouve que ce sont des restes tangibles et matérielles, qui
maintiennent un rapport au Tout.

Pourtant,  pour  retrouver  un  reste  « délié »,  T.  Samouyault rappelle  l’intérêt  que
Barthes portait à la forme fragmentaire. Pourtant, la discontinuité et la rupture avec
une discursivité argumentative, propres au fragmentaire, le gênaient visiblement,
car il  voulait  toujours rattacher le  fragment soit  à  un autre fragment soit  à  une
totalité inexistante. Cependant, sa réflexion sur le haïku, alimentée par la pensée de
John Cage sur la co-présence aléatoire, l’amène à réfléchir sur le fragment aléatoire,
sur le fragment « en lui-même », libre de tout contexte. Ainsi, comme le souhaite T.
Samouyault, le reste, dont la forme est le temps (p.17), peut être envisageable « en
lui-même » (p.17), comme « différence indifférente » (p.26), non-rattachable à une
totalité.

Paule Plouvier dans  Pour une poétique de la trace :  reste d’un tout ou insaisissable
scansion ? étudie la poétique de la trace chez René Char et Pierre Torreilles.  Elle
interroge  la  nature  du  poème :  est-ce  qu’il  s’agit  d’un  certain  ordre  langagier
enfermé dans une formule dont la fonction primordiale est de stabiliser le sens ?
Elle répond par la négative et insiste sur le fait que le poème est plutôt la trace-force
où rien n’est figé. Elle fait téléscoper la trace–force, « cette énigme évanescente » (p.
31), une sorte d’élan énergétique où vibre - inépuisable et archaïque - la signifiance
poétique, à la  trace – lieu de stabilisation du sens et,  en même temps, lieu de sa
déperdition, car là où la forme se fige, le sens s’enkyste et l’énergie se bloque.

Alexis Nouss dans Un reste chantable (sur Paul Celan) nous rappelle que la ruine de
Babel est au coeur de l’interrogation poétique de P. Celan. Cette poésie parle encore
d’autres « ruines » - surtout des victimes de la Shoa dont il ne reste même pas des
cadavres, rien que des cendres. Dans le contexte de cette thématique, il est plus
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aisé  de  comprendre  la  présence  des  trois  motifs  conducteurs  qui  traversent  ce
texte :   silence - cendre – air.  Est-ce qu’ils signifient une certaine trajectoire de la
pensée ?  La ruine de Babel a fait tomber le silence. Dans ce silence pourra, peut-
être,  mieux  résonner  la  question  sur  la  parole  comme  « vecteur  d’entente
mutuelle »  (p.43).  Les  corps des victimes,  néantisés,  réduits  à  presque rien,  à  la
cendre, resteront et s’enracineront dans l’air. Ce qui restera, c’est cette racine qui se
trouve profondément implantée dans l’air, dans la mémoire des disparus et dans
les nuages qui passaient au-dessus des crématoires.

Sylvie  Rollet dans  Lambeaux  musicaux :  devenir  des  « rébétika »  dans  « Voyage  à
Cythère »  d’Angelopoulos,  étudie  l’intrication  entre  le  registre  sonore  et  le  tissu
filmique. Il s’agit, plus précisément, des rébétika, chansons des marginaux grecs. Les
fragments  musicaux,  ces  lambeaux,  comme  les  appelle  S.  Rollet,  semblent  ne
pouvoir  s’intégrer  dans  aucune  scène  filmique,  étant  systématiquement  en
constante discordance, hors cadre et hors contexte. Et pourtant, ils semblent jouer
« un rôle structurel » dans le film » (p.63). Il s’avère que le sonore, apparemment si
décalé, devient un espace autre, une sorte de niche temporelle, peuplée par des
fantômes qui viennent d’un autre temps. La scène musicale, chaque fois, quand elle
intervient dans le tissu filmique, fait  une cassure et libère tout un pan du passé
refoulée  qui  refait  surface.  S.  Rollet dit  que  les  rébétika,  par  leur  caractère
fragmentaire, par leur parcours erratique sur les limbes des images, assurent le rôle
de passeur et de transmetteur du passé. Ces chants-traces sont du côté du passé et
de l’oubli qui l’a englouti, que le présent remet à la vie, et non pas du côté de la
mémoire-momie qui fige le passé et signifie, par ce fait, sa mise à mort. 

Francis  Théron  dans  La  part  de  l’intraitable  chez  Georges  Bataille constate  que  le
reste,  ce  « produit  de  l’excès  de  l’humain »  (p.  76),  demeure  au  centre  des
principales préoccupations humaines. D’ailleurs, selon  F. Théron,  le reste est « un
mot fascinant » (p. 75) qui constitue « la racine d’une des familles de mots les plus
importants  en  français »  (p.  75).  F.  Théron  insiste  sur  le  fait  qu’on  ne  peut  pas
envisager une réflexion sérieuse sur le reste sans parler du Tout. Par conséquent,
dans le contexte de cette dyade  partie vs tout,  traditionnellement indissociable, il
parle d’une obligation de défaire un lien métonymique qui désigne le reste comme
partie d’un tout. 

F. Théron lance une question-boutade : « Que reste-t-il du reste ? ». Pour répondre à
cette question, il propose de différencier deux groupes de restes : les  restes-ruines
qui désignent un substratum lié irrémédiablement au passé figé et immuable ; et
l’autre, qui apparaît quand il ne reste rien du reste. Et quand il ne reste pas grand
chose du reste, il en reste toujours  le Rien. Ce  Rien, au contraire des  restes-ruines,
permet de penser le reste au présent, riche de potentialités et hélant le devenir.
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Marie-France Borot dans  Deux petits restes de Salvador Dali soumet à l’analyse un
tableau de Dali, intitulé « Le Jeu lugubre » de 1929. Dans ce tableau, Dali transgresse
les règles de la bienséance, en représentant l’excrément, ce reste inacceptable, qui
demeure pourtant le « reste par excellence » ( p. 94). Dali surprend son spectateur
par d’insolites objets qui peuplent son tableau : objets hétéroclites, inquiétants et
informes.  Le  corps  humain,  désagrégé  et  désarticulé,  a  été  aussi  frappé  par  ce
grouillement de la laideur et de la dysharmonie.

Et pourtant, l’image du corps humain, qui n’est pas celle du papier glacé – aseptisée
et  normativisée,  a  une  fonction  primordiale.  Au  bout  du  compte,  ce  reste
excrémentiel n’est pas un reste honteux, mais il s’inscrit dans la logique de vie, dans
le  flux  énergétique  de  la  plénitude  de  l’être  humain.  Dali  disait  que : « Dans
l’acceptation de la  scatologie,  de la  défécation et  de la  mort,  il  y  a  une énergie
spirituelle  [...] ;  il  s’agit  d’accepter  l’homme  dans  sa  totalité,  caca  inclus,  mort
incluse » (p. 106).

David Ruffel dans un article  « Manque un raccord » :  débris et démultiplication chez
Pinget nous démontre que la notion de débris est la catégorie par le biais de laquelle
on peut étudier la question du reste chez Pinget. Comme le précise D. Ruffel, tout le
Nouveau  Roman  puise  sa  force  dans  l’imaginaire  des  débris,  surtout  ceux  de

l’histoire du XXe siècle qui a mis à bas les vieilles valeurs de l’humanisme européen.
Par conséquent, le Nouveau Roman met en place « une écriture d’une crise [...] (p.
108), et parle ouvertement de son incapacité à comprendre le monde. Un tel parti
pris  impose  une  nouvelle  esthétique  qui  consiste  à  ne  pas  se  lancer  dans
l’élaboration d’une structure aboutie, mais juste dans la construction d’une forme
pétrie avec du potentiel caché dans des débris. Au niveau du langage, il  y a des
« débris lexicalisés » ( p. 114) qui font partie de la remémoration langagière. A côté
de ces clichés lexicalisés, ressassés et impotents, il y a une répétition qui ne soit pas
le retour à l’identique, mais qui opère dans la différence. Cela est posssible, car dans
ce genre de répétition il y a toujours du reste qui change tout. Comme le conclut un
personnage de Fable de Pinget : « une volonté de tout redire pour tout renouveler »
(p.116).

Gilles  Moutot dans  Dans  l’angle-mort  des  Lumières :  le  non-identique  selon  Adorno
s’interroge sur la notion phare de la pensée d’Adorno: il s’agit de la notion de non-
identique. Ce « non-identique », comme nous l’explique G. Moutot serait synonyme
« d’extrême singularité, d’extrême particularité: l’inexprimable auquel l’art seul peut
donner une forme expressive » [...] (p. 128). Dans le domaine esthétique, le reste est
envisageable comme quelque chose à inventer, à faire naître plutôt que quelque
chose à restaurer.
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Ce qui paraît fondamental, c’est de vouloir s’abstenir de considérer le reste comme
« un résidu indestructible de la pensée discursive » ( p.128) ; il faut l’envisager  plutôt
comme  un  jalon-limite  posé  à  ce  qui  peut  être  conceptualisé.  Car  le  concept,
agissant  avec  une  force  d’« opérateur  critique »  (p.129),  dans  les  domaines
esthétique,  épistémologique,  éthicopolitique,  permettrait  de  se  libérer  du  diktat
logocentrique. Le non-identique est au centre de la pensée adornienne à condition
de  signifier  non  pas  « le  reste,  intraitable,  de  la  pensée »  (p.  129),  mais  le  halo
énergétique de ce qui reste à penser.   

L’article de Franck Salaün :  Survivances et devenirs : fragments sur la notion de reste
constitue la clôture du présent volume. Cet article se détache des autres par sa
forme fragmentaire qui impose un dispositif spécial de lecture. Le lecteur est libéré
de  l’obligation  de  l’enchaînement  discursif,  ce  qui  lui  permet  de  faire  l’école
buissonnière de discursivité argumentative qui était de rigueur dans la totalité du
volume. Le tout est en morceaux ; la pensée en suspens laisse quelques interstices
pour y loger sa propre réflexion. De toute évidence, c’est une pensée qui veuille
plutôt interroger et/ou déranger que conclure.

Le titre du présent article nous met en face d’une double perspective temporelle: le
reste est empreint de temps, mais du temps qui ne connaît pas de limites. Pour
cette raison, le reste nous met, nous qui sommes déterminés par la finitude, en
contact avec une durée infinie qui n’est pas la nôtre. Par conséquent, dans le reste
se rencontrent un présent lourd des survivances du passé et un passé lourd d’un à-
venir en gestation et surtout un devenir qui n’est pas, mais qui s’invente « comme
reviviscence et métamorphose » (p.153).

Si « la puissance d’un concept se mesure à ce qu’il permet de penser » (p. 154), comme
écrit Franck Salaün, dans son article qui clôt le volume, nous pouvons constater que
le concept de reste a encore de beaux jours devant lui. Car rien n’y semble définitif,
ni tranché; tout au contraire, le volume respire la liberté et ouvre des perspectives
vertigineuses de pensée.

Mais que reste-il de la lecture de ce volume ? Eh bien, justement de la pensée, une
pensée-reste qui,  ancrée  dans  la  fulgurance  du  temps  présent,  mieux  que  rien
d’autre, symbolise un à-venir en gestation.
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