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Dans son essai intitulé Stanislas-André Steeman. Aux limites de la fiction policiere,
Arnaud Huftier s'attache a analyser I'ensemble de I'ceuvre de l'un des piliers du
roman d’'énigme, en dépassant cette représentation réductrice. Il fonde son analyse
sur un double constat:Steeman a jusqu’alors été peu étudié, et les analyses
menées gomment généralement la complexité d'une ceuvre qui ne se réduit pas au
roman policier, et qui par ailleurs est moins asservie qu'il n'y parait aux regles du
genre. Le mérite de cette étude est de balayer I'ensemble du parcours d'écrivain de
Steeman, et d'interroger son ceuvre dans une perspective générique. Ainsi, dans
cette production foisonnante et complexe, Arnaud Huftier dégage un principe
fondateur, éclairant 'ensemble des romans publiés : la transgression des cadres

génériques, le dépassement des limites imposées.

Un parcours d’écrivain : une dynamique de fuite.

L'analyse du parcours d’écrivain de Steeman, menée dans la premiere partie éclaire
en le contextualisant le rapport de l'auteur au genre. Elle permet en effet de saisir
Steeman dans les différentes limites qu'il a rencontrées: celle d’'un territoire, la
Belgique, celle des genres, en particulier le récit d'énigme, les deux posant la
question de la conquéte de la légitimité littéraire. La participation de Steeman a
'aventure belge de la Revue Sincére montre un auteur désireux de faire carriére
dans la littérature légitime, par des nouvelles réalistes, des poemes. Cest par le
pastiche qu'il aborde le roman policier, grace a la publication en Belgique, en
collaboration avec Sintair, du Mystére du zoo d’Anvers, en 1926-1927. D'emblée, par
conséquent, il aborde le genre par ses contraintes, en assume les codes tout en les
mettant a distance. Cest cet exercice littéraire sur une forme codifiée, le récit
d'énigme, qui lui permet de traverser les frontieres, puisque le roman est
rapidement republié par Albert Pigasse dans sa nouvelle collection, Le Masque. De
roman en roman, de jeu en jeu, Steeman obtiendra le Grand Prix du Roman
d’Aventures en 1931 : au succes s'ajoute la reconnaissance critique, mais Steeman
prend alors conscience qu'il s'agit la d'un enfermement générique, reposant en
qguelque sorte sur un malentendu. Il est désormais I'un des auteurs phares du récit
d'énigme, lui qui entendait avant tout mettre a distance les codes du genre en les
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exacerbant. Il continue a explorer ce «territoire uniquement générique »,
notamment en abandonnant dans ses romans le cadre de la Belgique pour adopter
au cours des années 30 un cadre anglais, comme un code générique
supplémentaire, loin de tout réalisme. Dans ses derniéeres ceuvres, Steeman tentera
aussi de renouveler le cadre du suspense avec Le Condamné meurt a cing heures, ou
de retourner les conventions du roman policier, avec Autopsie d’un viol, ou pas
moins de trois personnages s'accusent d'un crime. La mise a distance des codes
génériques passera également dans les années 40 par la réécriture de certains
romans, tirés vers le roman psychologique, s'écartant donc des regles de Van Dine.
Par cette pratique de I'écart, Steeman, comme d'autres auteurs belges a I'époque,
s'éloigne de l'imitation pour tendre vers la création littéraire. Une autre distorsion
consistera pour lui a matiner ses romans, essentiellement dans l'aprés-guerre, de
roman noir. L'influence du film noir se fait également sentir dans sa pratique du
dialogue et du découpage des scenes. Cest ce qui le pousse a abandonner son
détective Wens, typique du whodunit, pour proposer un personnage de dur-a-cuire,
en forme de double ironique. Cela s'accompagne dune nouvelle phase de
réécriture, par laquelle Steeman introduit le behaviourisme dans son écriture. Le
lectorat a du mal a suivre ces changements, tout comme son éditeur francais.
Steeman se tourne alors vers les Presses de la Cité, mais cela ne 'empéche pas de
se sentir, encore et toujours, enfermé dans des carcans génériques.

« Le jeu des limites ».

De fait, Steeman n'aura cessé de travailler sur les frontieres du genre policier, ce qui
conduit Arnaud Huftier a étudier dans sa deuxieme partie ce qu'il appelle « Le jeu
des limites ».

Il montre que le romancier travaille sur les limites du roman policier, en retournant
le principe rationnel contre le genre : mettant a distance les explications possibles
des actes criminels, multipliant les approches logiques, le roman policier exhibe une
impossibilité de rationaliser, rendant inopérants les procédeés du genre.

La construction, la dénomination des personnages sont également révélatrices d’'un
double mouvement: d’'un c6té la volonté de reprendre a son compte les lois du
genre, par des types fonctionnalisés, de lautre un jeu sur les limites par
I'exploration psychologique de ses personnages. Les deux principes se révelent
pourtant contradictoires : c'est précisément cette difficulté qui stimule Steeman. Le
romancier travaille particulierement sur les limites du genre a travers le personnage
du détective, en multipliant les déclinaisons, en retournant les représentations, par
l'utilisation du contre-emploi. Lorsqu'il écrit des romans influencés par le roman
noir, notamment avec Faisons les fous, il joue avec les personnages types du genre,
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en inversant les figures de la femme fatale, du tough guy, du privé, en saturant ses
personnages de références littéraires qui les rendent incapables d’affronter le réel.

De méme, Steeman s'efforce de déjouer les pieges de la sérialité, tuant par exemple
son détective fétiche, Wens, pour le ramener a la vie ensuite. Mais lors de son
retour, Wens se révele un grand lecteur et connaisseur de romans policiers:
'univers de Steeman ne copie pas le réel, mais fait référence au fictionnel. Cest
aussi en ce sens que Steeman travaille sur les limites du genre: littérature du
soupcon, le récit policier fonctionne selon un « régime indiciaire », qui met a mal
Iillusion romanesque « pour fonctionnaliser les éléments narratifs ».

Par ailleurs, Steeman travaille les limites du genre en introduisant le récit d'enfance
dans ses romans policiers. Cela lui permet de dépasser la borne temporelle
traditionnellement imposée au roman policier. En outre, le récit d'enfance fait écho
a la capacité réflexive du récit policier.

Arnaud Huftier reprend dans cette partie I'analyse du virage générique de Steeman
vers le noir, en l'analysant d'un point de vue stylistique. Dans les romans écrits
apres 1945, la violence criminelle prend plus de place, et s'accompagne d'une plus
grande sécheresse du langage. Parce que les personnages passent a l'acte, leur
langage est plus rude, plus violent. Comme dans les romans et films noirs, la langue
de Steeman cherche plus volontiers la sensation que la raison. Mais il ne faut pas
voir la un simple changement d’assignation générique : Steeman ne saborde pas le
récit d'énigme par l'introduction du style hardboiled, il pratique le roman noir en
distanciant, voire en critiquant ses conventions génériques. Il reprend les clichés du
langage et leur redonne leur sens littéral, montrant l'usure d'un langage soumis a la
répétition et aux tics d'écriture générique.

S'il était entré dans le roman policier en interrogeant ses codes par le pastiche,
Steeman va s'attacher a échapper au carcan de la paralittérature et du genre
policier par « une déconstruction radicale des principes du roman policier ». Tout
Iintérét de cette étude est d'envisager I'ensemble de l'ceuvre romanesque en
contexte et dans une perspective générique. La tres complete et détaillée
bibliographie dressée par Arnaud Huftier atteste de la complexité de cette ceuvre,
tout comme lanalyse de la réception (dans la troisieme partie) permet de
comprendre a quel point Steeman a été piégé par les enfermements génériques.

Steeman est un romancier qui n‘aura cessé de travailler sur la notion de genre, soit
en mélant les modes d'écriture policiere (roman d’'énigme, roman noir, roman a
suspense), soit en repoussant les limites du récit policier. Somme toute, Steeman a
toujours eu la volonté de sortir des assignations génériques, de toucher aux rives
du roman, tout simplement.
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