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Contexte

On assiste en France depuis quelques années a une effervescence autour de la
guestion de l'esclavage. La loi Taubira de mai 2001 qui fait de I'esclavage un crime
contre 'hnumanité a été suivie d'un certain nombre de mesures : instauration d'un
Comité pour la mémoire de 'esclavage, d'une journée nationale de commémoration
des mémoires de la traite négriere, de l'esclavage et de leurs abolitions, d'un prix de
these... Projet également d'un Centre national pour la mémoire des esclavages et de
leurs abolitions. Toutes ces mesures contribuent heureusement a accorder a la
guestion de I'esclavage une place centrale dans le débat public, I'enseignement et la
recherche. Elles posent paralléelement un certain nombre de questions, indices que
le traitement réservé a l'esclavage est loin de faire 'unanimité, a commencer par la
loi Taubira elle-méme. Géraldine Faes et Stephen Smith se demandent par exemple
si un parlement - le parlement francais en l'occurrence - est habilité a se prononcer
sur des responsabilités autres que nationales. lls estiment en effet que la loi
Taubira, parce qu'elle date le crime a partir du XVe siecle, fait également référence a
la responsabilité des Portugais, des Espagnols, des Hollondais, des Anglais, dans la
mesure ou la France ne se lance dans le trafic qu'a partir du XVlle siecle.i Les mémes
auteurs dénoncent le fait que la loi n'incrimine que la seule partie occidentale alors
que I'Afrique elle-méme est en partie responsable. lls rappellent également les
risques de dérives dont I'affaire Pétré-Grenouilleau est un triste exemple.

A ces limites que Géraldine Faes et Stephen Smith reconnaissent & la loi Taubira, on
peut également ajouter les potentielles dérives liées au prisme mémoriel. Les
intitulés des différentes mesures qui ont fait suite a la loi le montrent assez. La
notion de mémoire est omniprésente, a tel point qu'il peut paraitre plus approprié
de parler de question de la mémoire de l'esclavage plutdét que de question de
l'esclavage. Les conséquences sont évidentes en terme de recherche. On court le
risque d'une réduction de l'objet de I'étude.ii On court également le risque pour
satisfaire a la demande mémorielle, de vouloir se substituer a I'historien. Cest le
reproche qui est adressé a l'article 2 de la loi Taubira. Il semble cependant que si cet
article demande qu'une place conséquente soit accordée a l'enseignement de
l'esclavage, il ne pousse pas - contrairement a l'article 4 de feu la loi du 23 février
2005 auquel il est souvent comparé - jusqu’a dire comment cet enseignement doit
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se faire. Ceci étant, dans son rapport 2006 (disponible sur son site Internet), le
Comité n'est pas loin de franchir la ligne lorsqu'il suggere que « les éléves de 4°M€
réfléchissent a la notion de crime contre 'humanité a partir de la question de l'esclavage

et de la traite négriére ».

Toutes ces limites suggerent qu'il ne suffit pas d’'accorder une place centrale a la
question de l'esclavage. Il n'importe pas moins de faire attention a la maniére dont
cette question est traitée. Tout l'intérét du livre d’Edouard Glissant est 3. Dans
'importante ceuvre qui est la sienne, Mémoires des esclavages occupe une place
particuliére. Il s'agit d'une ceuvre-rapport. Edouard Glissant s'est en effet vu confier
en janvier 2006 par Jacques Chirac, la lourde tache de réfléchir a la mise en place
d'un Centre national pour la mémoire des esclaves et de leurs abolitions. Mémoires
des esclavages intervient comme un rapport chargé de présenter le projet. Mais
comme chacun sait, Edouard Glissant ne fait rien comme les autres. Le rapport
propose surtout une réflexion sur la place de l'esclavage dans I'économie du Tout-
monde.

Obstacles

Il ne suffit donc pas d'accorder a la question de l'esclavage une place centrale. Il
importe encore de l'aborder de maniére sereine, ce qui suppose qu'un certain
nombre d'obstacles soient dépassés, parmi lesquels, la problématique identitaire.
L'on se rappelle la maniére dont Edouard Glissant oppose lidentité racine &
I'identité rhizome. La premiéere repose sur l'opposition farouche d’'un Je contre un
Autre. La seconde invalide la catégorie de |'Autre et ne reconnait qu'un étant pris
dans la marche du monde qui l'informe et qu'il informe. La premiere s'accroche
jalousement a un territoire, a une vérité ontologique, elle entend conquérir,
imposer sa vérité vécue pour I'occasion comme étant la Vérité. La seconde s'élance
en rencontres, forme réseau, enrichit et s'enrichit. La premiére s'inquiete de rester
pure. La seconde accepte limprescriptibilité des contacts, elle dépasse les
meétissages pour la créolisation, ce « non-Etre enfin en acte : enfin le sentiment que la
résolution des identités n’est pas pour le bout du petit matin. Que la Relation, cette
résultante en contact et proces, change et échange, sans vous perdre, ni vous
dénaturer ».iii L'identité racine constitue pour Edouard Glissant un obstacle de taille
au projet du Centre national. Elle fige les positions, empéche de voir les évidences.
Elle produit des enfermements contraires aux conditions d'une mémoire sereine.
Elle nourrit la mémoire de la tribu, une mémoire perdue dans ses rancoeurs, ses
reniements, dans ses fiertés, ses auto-célébrations selon qu'elle se penche sur des
évenements valorisants ou blessants. Elle entretient des relations difficiles avec le
passé qu'elle tente parfois de modifier de maniere a le rendre conforme a la vérité
de la tribu. Edouard Glissant cite 'exemple de Macéo, héros de la libération de
Cuba, que liconographie nationale a petit a petit blanchi. (p. 98). Ce faisant, la
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mémoire de la tribu complique davantage «les dissensions pas trés clairement
raisonnées, sur le sens et le devenir de I'Histoire » (p. 35), dissensions qui divisent les
identités racines.

Comment faire alors tenir un Centre national autour d'une mémoire au potentiel de
division aussi énorme que celle de I'esclavage ? Comment obtenir 'unanimité autour
de pareil projet ? D'une part, les nationaux qui se vivent comme étant de « souche »
pourraient « ressentir I'existence d’un tel organisme de mémoire comme une offense ou
une agression, a leur passé commun, un déni a leur action dans le monde ». (p. 26).
D'autre part, les nationaux, descendants d'esclaves ou qui se vivent comme tels
pourraient « diverger sur le sens et la signification ou « la raison suffisante » de cette
fondation comme reconnaissance et réparation ». (p. 26). Il y a pour finir la nécessité
de rendre ces deux groupes d'accord entre eux.

On le voit, rien n'est plus difficile que de réunir la France autour d'un Centre pour la
mémoire des esclavages et de leurs abolitions. La tache n'est pas pour autant
impossible a condition de proner I'ouverture contre 'enfermement.

Ouvrir

Avant toute chose, il convient d'ouvrir le Centre a l'internationale de maniére a ce
qu'il fasse écho a 'ampleur internationale qui a été celle du systeme esclavagiste ;
de maniere également a sublimer les manques d’'unanimités nationales par « des
lucidités et des solidarités nouvelles ». (p. 27).

Ces lucidités et solidarités seront d'autant plus mobilisées que le Centre élargira son
objet premier qui est I'esclavage transatlantique a tous les esclavages. « Nous avons
a dire tout esclavage, parce que nous essayons d'étre lucides et d'étres participants, sans
nous le dire pourtant, parce que dans tous les cas nous en avons honte, exactement
comme on a honte d'avoir seul échappé a un massacre ou a un désastre, et le disant
quand méme parce que nous tenons au sens du temps et a la signification des histoires
des peuples.» (p. 63). Nous avons a nous dire tout esclavage y compris les
esclavages modernes. Edouard Glissant insiste particuliérement sur la nécessité
qgu'il y a a lutter contre ces nouvelles formes. Il va jusqu’a proposer la création d'un
Tribunal international de l'esclavage moderne. (p. 156). La question se pose
cependant de savoir s'il inclut dans cette appellation d’ « esclavage moderne », les
survivances des esclavages traditionnels, qui en Afrique par exemple se sont cachés
et se cachent encore sous l'appellation trompeuse d'«esclavage domestique »
censé n‘avoir rien a faire avec l'esclavage véritable. Cest la position qu'un chef
touareg croit pouvoir encore tenir en ce début du XXle siecle : « Nous n‘avilissons
personne, ceux que les Blancs appellent des esclavages n'existent plus chez nous. Mais il
y a des individus que nous avons hérités de nos parents. Ils travaillent auprés des
chefferies, sur la base de la tradition, afin d’exploiter leurs biens. Ici il n’y a ni chaine, ni
fouet, mais que des relations familiales. Le travail forcé n’existe pas. Ils sont libres d'aller
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ailleurs, si quelqu’un peut leur procurer une prise en charge éternelle, cela nous
déchargera de ce fardeau devenu insupportable. »iv

Quoi qu'il en soit, Edouard Glissant en appelle & une histoire totale de I'esclavage
qui si elle se réalise ne saurait faire 'économie des esclavages traditionnels et de
leurs survivances. En effet, pour lauteur, il est plus que nécessaire en ce qui
concerne l'objet de l'esclavage, d'ouvrir les barrieres de l'espace et du temps. Il faut
fouiller au-dela de cet entre XVe et XIXe siecle de la loi Taubira, tant « il est vrai que
ce que nous connaissons le moins des esclavages des Amériques, ce sont bien les débuts
et les finissements. » (p. 82). De méme il faut cesser de s'arréter a I'espace atlantique
et sonder les autres lieux de l'esclavage. Il faut également grappiller aprés les
histoires officielles : « il nous faut connaitre tout cela, les histoires cachées remontent a
la conscience et forcent les mémoires, les histoires que nous avons subies et celles que
nous avons menées, hier offusquées sous les décrets des registres officielles qui
célébraient les listes des gouverneurs et des conquérants. » (p. 80). Aussi Edouard
Glissant recommande-t-il la création a lintérieur du Centre national, d'un centre
d'étude qui se chargera de mettre toutes ces ouvertures a l'ceuvre. Le centre
privilégiera en outre le travail en commun, il recherchera la complémentarité des
divers centres et instituts qui lui préexistent et qu'il n'a nul prétention a remplacer.
Son objectif sera donc d'atteindre, au-dela des histoires comparées qui d'une
certaine maniere fonctionnent encore avec des frontieres, des imperméabilités, des
histoires transversales. « Renoncons bien a la tentation d'études comparées, qui
auraient certes de l'intérét mais ne contribueraient pas pour autant a désenclaver les
contenus indistincts de cet univers esclavagiste. La transversalité comme inspiration et
comme méthode devrait en méme temps indiquer des résultats concrets d'études, mais
aussi susciter des directions, des vecteurs, et méme des pistes, inventer des traverses
éclairantes... » (p. 149). Le centre se souciera également d'ouvrir les dogmes. Il se
meéfiera des vérités établies qui figent la recherche et nourrissent les identités
racines.

Mais toutes ces ouvertures seraient vaines si elles n'étaient généreusement
informées par 'ouverture premiere de l'identité a la Relation.

Générosité

«La mise en commun d'une autre maniére de mémoire et d'une autre donnée des
imaginaires devra étre l'effet d'une générosité partagée. J'appelle générosité la lucidité
qui s‘applique aussi entierement a soi-méme et a la critique de soi qu‘elle ne s‘applique
aux autres et a leur critique. Elle ne reléve pas d’un principe moral mais d’'une poétique
de la Relation. » (p. 134)

Cette générosité ne peut étre portée que par un effort personnel. Il ne faut en
aucun cas l'attendre d'une quelconque institution. La démocratie elle-méme échoue
a la libérer. Il lui manque limaginaire de l'autre, le réve de créolisation, ce qui
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explique qu'elle puisse atteindre son «achévement en tant que démocratie [et]
entreprendre en méme temps d'effrayantes guerres coloniales ». (p. 133). Tout juste
certaines institutions - et tel devra étre le role du Centre national - peuvent-elles
servir de tremplin. En ce sens Edouard Glissant préconise que les installations du
Centre, plus particulierement le mémorial, évitent les reconstitutions réalistes qui
de toute maniére échoueraient a figurer I'atrocité du systeme esclavagiste, pour
privilégier des ceuvres a méme de chatouiller limaginaireyv, d'inviter a participer de
la Relation, a bousculer les sens et les significations.

Si les institutions ne peuvent véritablement donner 'exemple, il existe néanmoins
un lieu vers lequel se tourner : I'héritage laissé par les esclaves. Ces derniers, malgré
les codes noirs, les interdits, les résistances des maitres, ont su porter la Relation.
«... eux seuls ont conc¢u linconcevable avancée des créolisations, par ou s'opposer a
toutes les raideurs comme a toutes les intolérances des pensées de lunique qui
régissaient ces univers, eux seuls ont vraiment vaincu l'esclavage, apres combien de
ravages intérieurs, en l'éteignant en eux, et eux seuls ont fait de I'errance non pas un
trajet de domination, mais une imprédictible course a toutes les diversités du monde,
dont ils ont relevé I'éclat ». (p. 134).

lIs nous ont donc laissé en héritage ce réve de créolisation, cette maniere
d'échanger sans se perdre, ce rapport autre au monde. lls nous ont appris que « les
racistes de tous pays craignent et détestent par-dessus tout les mélanges et les
partages ». (p. 124). Il nous appartient de faire l'effort de nous nourrir de cet
héritage, de le nourrir également. Il nous appartient de libérer la générosité
nécessaire pour pouvoir évanouir les identités racines dans l'identité rhizome, les
mémoires de la tribu dans la mémoire de la collectivité terre. Bref, il nous appartient
dimaginer a notre tour la Relation. Peut-étre alors cesserons nous de nous
percevoir comme des «descendants de...», pour enfin deviner que ni les
souffrances, ni les culpabilités ne s'héritent. En ce sens Edouard Glissant propose &
ceux qui se définissent descendants d'esclaves de prendre la mesure de ce qui les
sépare, quelles que soient leurs propres souffrances, de ce que les esclaves ont
enduré, partant de l'inconvenance qu’il y a a « réclamer des redevances, des arriérés,
ou des témoignages de repentance ». (p. 139). Il propose aux descendants des
systemes esclavagistes, d’'accepter ce qui a été, d'accepter que cela soit rappeler,
d’'accepter méme jusqu’a l'idée de repentance, sans que cela ne déclenche pour
autant « crises et crispations exaspérés » (p. 140), ni des culpabilités. Il leur propose
d’'entrevoir qu'il y a pour un pays d’autres voies de grandeur que la domination de
l'autre, qu'il y a les routes de solidarités que seules peuvent ouvrir les générosités
personnelles.
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La France a fait I'effort de se tourner vers son passé esclavagiste. Le livre d'Edouard
Glissant rappelle cependant que cela ne saurait suffire en soi. Il importe encore de
faire attention a la maniéere dont s'effectue ce retour vers le passé. Le risque existe
qu'il soit l'occasion de division nationale, qu'il accentue la méconnaissance de
I'histoire de l'esclavage en figeant l'objet de la recherche. Contre pareil risque,
Edouard Glissant préne une poétique de l'ouverture, ouverture de l'objet, mais
également ouverture de soi a la Relation.

Des mémoires des esclavages donc, de l'esclavage crime contre 'humanité, non pas
pour s'enfermer dans des hontes ou des culpabilités, non pas pour se figer en
chiens de faience, mais pour ouvrir les chemins de la connaissance, pour penser
avec le monde.
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