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La littérature numérique : entre « hyper » et « cyber »

Jan Baetens

Les études en français sur la littérature numérique ne sont certes plus rares, mais le
retard pris par rapport aux publications américaines ne cesse de se creuser. Le livre
d’Alexandra Saemmer est donc plus que le bienvenu et comme il témoigne d’une
solide connaissance de ce qui s’est fait en français — tant du côté de la réflexion
théorique que de  celui  de  la  création littéraire —,  Matières  textuelles  sur  support
numérique peut être considéré comme un parfait tremplin pour lire, relire et évaluer
certains des apports majeurs de théoriciens tels que Jean-Pierre Balpe (qui a joué
un rôle clé dans l ‘élaboration des générateurs de textes),  Philippe Bootz (auteur
d’une  thèse  importante  sur  les  littératures  électroniques,  d’un  point  de  vue
sémiotique), de Serge Bouchardon (qui a dirigé l’an dernier un numéro important de
Formules,  la  revue  des  littératures  à  contraintes,  sur  le  thème  du  numérique)  ou
encore de Jean Clément (responsable du laboratoire multimédia de Paris VII), d’une
part, et des groupes d’auteurs rassemblés autour de l’ALAMO (la branche « digitale »
de l’OULIPO) ou ALIRE (première revue électronique d’Europe, animée par Philippe
Bootz) ; d’autre part, Alexandra Saemmer offre une très belle synthèse de tous ces
travaux, qu’elle approfondit et remet en perspective de manière à la fois didactique,
critique et pratique.

Didactique,  d’abord,  puisque  l’auteur  parvient  à  offrir  un  cadre  global  pour  la
description  et  l’analyse  des  textes  littératures  électroniques.  Ce  cadre  est  d’une
grande clarté au niveau de ses articulations internes et de sa structure d’ensemble.
Alexandra  Saemmer  analyse  d’abord  ce  qui  se  passe  lorsqu’un  lecteur  lit  — ou
cherche à lire — de tels  textes et  elle  examine cette lecture en insistant  sur les
« actes »  matériels  et  cognitifs  effectués  par  celui  ou  celle  qui  découvrent
progressivement l’objet textuel. Elle envisage ensuite ce s’offre au regard, proposant
une  division  des  textes  numériques  en  trois  grandes  catégories :  les  textes
hyperliés,  les  textes  animés,  les  textes  programmés.  Mais  tant  au  moment
d’analyser les « actes » de lecture qu’au moment de scruter les « objets » de lecture,
Saemmer souligne toujours avec grand soin la dialectique liant l’objet et l’acte et
c’est  à  travers  la  description  minutieuse  des  divers  aspects  de  cette  dialectique
qu’elle précise petit à petit la spécificité formelle aussi bien que sémantique de la
littérature numérique.
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Critique, ensuite, car Alexandra Saemmer cherche –et trouve généralement–, un bon
équilibre entre le minimum de foi et d’enthousiasme qui sont de rigueur quand on
se  penche  sur  les  littératures  numériques  (souvent  un  peu  « bêtes »  ou
« simplistes » du point de vue des lettrés traditionnels) et la méfiance qui non moins
s’impose  face  à  certains  aprioris  techno-optimistes  ou  à  certaines  pétitions  de
principe un rien naïves  (que la  réalité  des  textes  électroniques ou,  plus  encore,
l’expérience  parfois  pénible  de  leur  lecture  détruisent  insidieusement).  Notons
toutefois que l’auteur se montre ici plus vigilant à l’égard des Grandes Théories qu’à
l’égard des œuvres de temps à temps peu excitantes qu’elle soumet à son analyse –
mais  c’est  un péché mineur.  Il  est  en tout  cas  réjouissant  de voir  que bien des
spéculations hasardeuses, par exemple sur la quatrième dimension (qu’on croyait
oubliée de la  théorie littéraire depuis l’âge cubiste ou futuriste,  mais qui  fait  un
retour  en  force  par  synopsis  de  McLuhan  interposée),  sont  reçues  ici  avec  le
minimum de circonspection qu’il convient de ne jamais abandonner. Le danger du
« new age » n’est jamais loin, du moins chez certains prophètes du numérique mais
dont Saemmer ne fait heureusement nullement partie.

Pratique,  enfin,  dans  la  mesure  où  l’auteur  s’efforce  à  chaque  fois  d’étayer  son
argumentation par de nombreux exemples et surtout par des analyses d’exemples.
Cette dimension de travail a souvent quelque chose de frustrant pour le lecteur de
Matières  textuelles  sur  support  numérique,  tellement  les  exemples  en  question,
discutés très (parfois trop) en détail, peuvent paraître décevants d’un point de vue
littéraire (ce que l’auteur a le bon sens d’admettre régulièrement, mais seulement
au bout de l’analyse). La mise en page ingrate du livre, qui serait à elle seule un
argument en faveur de la publication numérique des travaux universitaires, accroît
encore  cet  agacement  passager.  Toutefois,  l’utilité  réelle  du  livre  d’Alexandra
Saemmer tient aussi à ce qu’il montre si bien l’écart entre théorie et pratique, entre
programme et réalisation ou encore, pour parler en vieux français, entre les choses
comme on voudrait qu’elles soient et les choses telles qu’elles sont. Et comme la
presque-totalité de ceux qui écrivent sur la littérature numérique sont aussi  des
praticiens et vice versa, le problème de cette tension est loin d’être insignifiant.

Comme signalé  plus  haut,  l’approche d’Alexandra  Saemmer est  « francophone ».
Cette qualification concerne toutefois moins les sources utilisées — les exemples
sont majoritairement français, ce qui est tout à fait louable ; les auteurs théoriques
cités sont également anglo-saxons, ce qui est évidemment une nécessité — que la
méthodologie même, qui est davantage du côté de l’« hypertexte » que ce que les
Américains  appelleraient  le  « cybertexte ».  Le  premier  terme  renvoie  à  l’analyse
formelle,  littéraire,  sémiotique,  le  second,  à  l’analyse  contextuelle,  historique,
sociologique des faits numériques. La décision de s’en tenir avant tout à l’hypertexte
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et de laisser de côté le cybertexte,  est  sans aucun doute légitime et explique la
réussite pédagogique de l’ouvrage de Saemmer. En même temps, elle fait courir le
risque que l’analyse des littératures électroniques se trouve coupée du champ social
(les  études  « cyber »  sont  plus  proches  des  « cultural  studies »  que  des  études
littéraires) et partant que l’analyse du numérique soit enfermée dans le champ du
littéraire (où les études « hyper » ont peut-être plus à perdre qu’à gagner, vu les
limites littéraires des productions hypertextuelles). On doit donc regretter un peu
que Matières textuelles sur support numérique ne soit pas accompagné tout de suite
d’un  volume  bis  sur  la  cyberculture,  qui  devrait  bien  être  l’horizon  de  toute
recherche hypertextuelle. Mais il serait injuste de reprocher à Alexandra Saemmer
d’avoir  commencé  par  le  début.  Après  tout,  l’analyse  de  la  cybertextualité  doit
s’appuyer sur celle de l’hypertextualité et ne peut au fond en faire l’économie. Il
n’empêche que l’héritage littéraire reste très lourd ici et d’un poids difficile à porter.
Pratiquement d’abord, car à force de convoquer des concepts littéraires, Alexandra
Saemmer laisse entendre que les littératures numériques sont encore loin d’avoir
atteint le stade où elles pourront satisfaire le lecteur à la recherche de l’« œuvre
ouvert »  (Eco),  du  « texte  scriptible »  (Barthes)  ou  encore  d’une  « intertextualité
élargie »  (Kristeva).  De  même,  en  insistant  sur  la  continuité  entre  la  littérature
« combinatoire » (dont la tradition remonte à plusieurs millénaires), les notions de
« contrainte » et de « potentialité » (qui passent de l’Oulipo à l’Alamo) ou les rêves
cratyliens (que les textes numériques semblent — mais semblent seulement — sur
le point de réaliser), Alexandra Saemmer limite un peu l’impact de ses efforts pour
déterminer la spécificité médiologique des écritures numériques.

Corollairement — et cette orientation provient sans doute aussi de la mise à l’écart
des faits cybertextuels —, Alexandra Saemmer propose une vue un trop homogène
de son corpus. Elle distingue certes entre plusieurs catégories, mais sans aborder
leur  historicité  (car  tout  n’est  pas  possible  en  même  temps,  comme  l’ont  bien
montré diverses études de Jean Clément sur l’apparition progressive des catégories
hypertextuelles),  ni  leur  articulation avec  d’autres  domaines  de l’art  et  de  la  vie
sociale  (dont  on  peut  trouver  une  belle  illustration  dans  le  livre  de  Jean-Paul
Fourmentraux,  Art  et  Internet,  éd.  du  CNRS  2005),  ni  enfin  l’inscription  de
l’hypertextualité et de la cybertextualité dans la culture en général (les travaux de
Katherine  N.  Hayles  restent  ici  la  référence  incontournable).  La  parole  littéraire
risque ainsi  de fonctionner en vase close,  alors que les réalités de son usage la
poussent sans cette en de tout autres directions. Ce repli sur le seul texte n’est pas
seulement  dû  à  la  frilosité  théorique  d’Alexandra  Saemmer  ou  à  son  manque
d’autocritique (au contraire même, car elle cite longuement, et en les prenant très
aux sérieux,  des  voix  plutôt  sceptiques  comme celles  de  Bernard Gervais  et  de
Nicolas Xanthos ou encore celle de Jacques Fontanille), mais à un certain formalisme
qui reste propre aux études littéraires francophones, hostiles aux cultural studies
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comme aux analyses des rapports entre art et technologie, trop vite abandonnées
aux non-littéraires alors que l’objet même des études numériques exige violemment
une approche pluridisciplinaire. Alexandra Samer essaie de relier le champ littéraire
et le champ social, notamment à travers son intérêt pour les études d’usage, mais
celles-ci  restent  sous-exploitées  ou,  plus  exactement,  trop  centrées  sur  des
questions relativement marginales. À titre d’exemple : s’il est intéressant de voir si
les structures de l’hypertexte respectent, ignorent, brisent ou transforment les lois
du  récit,  il  est  plus  intéressant  encore  de  voir  pourquoi  les  structures  du  récit,
traditionnel ou non, sont en train de donner lieu à quelque chose de totalement
nouveau et différent,  à savoir les jeux vidéo. Ou pour citer un second exemple :
l’analyse de la rencontre entre textuaire et visualisé est certes capitale mais passe à
côté de l’essentiel  si  elle ne met en avant que des gadgets numériques (tels  les
calligrammes animés) sans rattacher les mutations du texte à une réflexion plus
large sur la culture visuelle et les nouvelles conceptions de l’image, elles aussi de
plus en plus conceptualisées en termes d’usage, et non plus en termes d’objets ou
d’essences.

Matières textuelles sur support numérique est un livre deux fois utile. Avec d’une part
ses idées claires et distinctes sur l’objet numérique et les manières de le lire, avec sa
bonne  connaissance  du  corpus,  avec  son  désir  de  ne  pas  séparer  théorie  et
pratique,  le  livre  représente  une  contribution  de  taille  à  un  champ  encore  mal
défriché. Avec d’autre part les questions qu’il suscite ou laisse entrevoir, il démontre
aussi l’urgence de passer à une analyse toute différente, moins focalisée sur le seul
objet hypertextuel et plus ouverte sur la dynamique sociale, cybertextuelle qui se
l’approprie.
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PLAN

AUTEUR

Jan Baetens
Voir ses autres contributions

Courriel : jan.baetens@arts.kuleuven.be
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