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De l'errance romanesque au voyage dans le « pays » du
roman : La régulation de l'activité fantasmatique

Suzanne Dumouchel

Selon les propres termes de l’auteur qui définit dans le cours de son ouvrage la
généalogie comme étant « un passé qui permet d’affirmer un rang et de réclamer

des privilèges dans le présent »1, il semble que le point de départ de l’ouvrage fut de
rendre aux romans du xviie siècle les caractéristiques qui sont les leurs et qui ont en
partie déterminé le devenir du roman jusqu’à nos jours. Michel Fournier montre
dans cet ouvrage que le roman du xviie siècle a joué un rôle dans le développement
de la  subjectivité  moderne grâce à un ensemble de dispositifs  dont  nous allons
rendre compte. Par ailleurs, le sous-titre évocateur entraîne déjà le lecteur vers une
théorie du roman qui dépasse largement les cadres littéraires habituels. L’ouvrage
est ainsi présenté dans l’introduction comme « l’esquisse d’un moment de l’histoire
des pratiques fantasmatiques dont l’expérience romanesque est une manifestation

exemplaire »2. 

Pour  ce  faire,  il  traite  au  sein  des  quatre  parties  de  l’ouvrage,  « De  l’errance
romanesque au monde des romans », « Frontières du romanesque et pathologie du
roman », « Du fantasme au discours », et « L’horizon esthétique du roman », deux
axes  transversaux :  la  question du lieu  et  de  l’espace  dans  lequel  le  lecteur  est
transporté (il s’interroge longuement sur la célèbre métaphore qui fait de la lecture
du roman un voyage vers un autre monde) et celle des images et passions à travers
lesquelles l’expérience romanesque prend forme. En somme, son enquête prend en
considération  autant  les  œuvres  romanesques  elles-mêmes  que  les  discours
critiques des lecteurs. Michel Fournier s’attaque au lieu commun qui fait du roman
un instrument de démesure. Il dissocie nettement «roman » et « romanesque » afin
de faire du premier le cadre du second. A partir de cette hypothèse de lecture, il
s’intéresse  aux  dispositifs  qui  permettent  de  réguler  l’expérience  romanesque.
Ceux-ci sont au nombre de trois, étudiés successivement dans les trois dernières
parties : le dispositif épistémologique et anthropologique qui s’intéresse au rapport
entre l’imaginaire et le réel, le dispositif rhétorique qui mène à une visée morale du
genre romanesque et le dispositif poétique qui ouvre sur une esthétique du genre.

1  Quatrième partie, chapitre 9 « Tableau du monde : de la représentation romanesque », p.252.
2  Introduction « L’invention du roman », p.24.
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La première partie est réservée à la compréhension du processus de lecture qui fait
de l’errance romanesque un voyage dans un monde imaginaire. 

L’ouvrage de Michel Fournier remet en cause l’idée récurrente selon laquelle il  y
aurait une rupture entre romans héroïques et ce qu’il appelle les « petits romans »
dont  la  Princesse  de  Clèves est  un exemple manifeste.  Il  explique que les  points
constitutifs essentiels du genre (vraisemblance, morale et unité d’action) ne varient
pas,  ou  très  peu,  pendant  cette  période.  Michel  Fournier  s’oppose,  à  l’instar  de
Thomas Pavel, aux théories modernes et post-modernes qui cherchent à démontrer

une rupture absolue avec le  passé et  non une certaine continuité3.  Selon lui,  la
rupture absolue n’est pas nécessaire pour produire une crise. De ce fait, si rupture il
y  a,  elle  serait  plutôt  liée  au  mode  de  lecture  du  xviie siècle.  Michel  Fournier
démontre  qu’il  s’agit  manifestement  plus  d’une  nouvelle  rhétorique  du  discours
critique, dont découle une nouvelle forme de lecture, et non pas d’un changement
véritablement  structurel  dans  les  productions  romanesques  du  xviie siècle ;  ce
nouvel  « horizon de lecture »,  pour reprendre ses mots,  dépend du contexte de
crise religieuse, politique et épistémologique qui touche l’ensemble de la culture. 

Les bornes choisies pour cette étude, 1620-1680, correspondent au processus de
définition du roman. Selon l’auteur, le discours critique sur le genre ne se développe
vraiment qu’avec les textes de Camus et Fancan dans les années 1620. L’enquête se
clôt dans les années 1680 après la fameuse publication d’Huet (1670) et surtout à la
fin de la querelle sur la Princesse de Clèves, lorsque la notion de « roman » perd son
aspect  problématique  et  fait  partie  des  présupposés  du  public.  Il  découpe  ces
soixante années en trois parties non étanches : de 1620 à 1640, le discours critique
est centré sur une réflexion morale sur le genre, la période suivante, jusqu’à 1660,

correspond à ce que Henri Coulet appelle la « période formaliste » du roman4. On
commence à décrire les caractéristiques du genre et à lui  donner une poétique.
Enfin, la dernière période qui marque le passage du roman héroïque au petit roman
est porteuse d’une esthétique fondée sur le plaisir de la lecture, notamment avec
les textes de Du Plaisir (1683). Finalement, d’une borne à l’autre, on est passé de la
lecture-passion, négative et réservée aux simples et aux enfants à une lecture dans
laquelle l’entendement est sollicité pour une correction des mœurs. C’est ce que
Michel Fournier nomme le « processus de définition du roman ». Ces deux types de
lecture reflètent la dichotomie romanesque/ roman essentielle dans le discours de
l’auteur. L’expérience romanesque oscille entre les deux.

La première partie confronte les théories de la fiction au contexte historique du xviie

siècle. Elle se fonde sur la métaphore du voyage dans un autre monde. Au début du

3  Thomas Pavel, in  La pensée du roman, Gallimard, 2003, réfute l’idée d’une rupture entre les romans de l’âge classique et les
romans dits modernes de la fin du XVIIIème siècle. 
4  Cité par Michel Fournier, p.9
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siècle, le roman est une œuvre dangereuse. Identifié à la fiction, il désigne l’art de la
feinte  et  la  passion.  Le  terme  « fiction »  est  synonyme,  dans  la  plupart  des
dictionnaires  du  début  du  siècle,  de  « mensonge ».  A  la  fin  de  la  période,  les
dictionnaires mettent en avant l’ambiguïté du mot.  La fiction désigne toujours la
feinte et le mensonge mais elle possède une seconde acception « histoire feinte »
faisant  référence  au  genre  romanesque.  L’expérience  romanesque  est  vécue
comme  un  voyage  hors  du  monde,  hors  de  soi.  D’extase  et  de  transport,  elle
s’adoucit pour devenir un simple déplacement, une mise entre parenthèses du réel.
Ce transport altère le monde réel. En effet, le roman ne crée pas un autre monde, à
côté du monde réel, mais transforme le monde déjà existant. Politiquement, cela
revient à critiquer implicitement le monde créé par Dieu. Le début du xviie siècle est
encore imprégné de la culture antique et médiévale, marquée par l’expérience et
l’errance (les chevaliers des romans vagabondent à travers le monde à la recherche
du savoir). Dans le même temps, la culture baroque se développe et s’attache à la
découverte des savoirs par la méthode. Descartes, naturellement, joue un grand
rôle dans la mise en place de cette culture et ouvre la porte du savoir pour le public
mondain. Fournier oppose entre ces deux cultures, une conception symbolique du
monde  à  une  conception  mathématique.  Dans  cette  première  partie,  Fournier
démontre que l’errance romanesque devient progressivement un voyage dans un
monde  imaginaire.  Il  explique  que  l’expression  « espaces  imaginaires »  ne
correspond  pas  à  la  simple  métaphore  que  l’on  connaît  mais  à  un  concept
philosophique.  Cet  espace  est  perçu  physiquement  par  les  lecteurs  du  siècle
classique. Somaize, en 1660, et Furetière, en 1658, sont les premiers à décrire le
pays des romans, la Romanie. Elle prend place, géographiquement, dans le monde
de la fiction. 

Les trois parties suivantes décrivent chacune un dispositif permettant d’expliquer
comment  l’errance  romanesque  devient  voyage.  Dans  la  seconde  partie,  Michel
Fournier  s’intéresse  au  cadre  épistémologique  en  centrant  son  analyse  sur  une
réflexion sur l’imagination au  xviie siècle. L’immersion dans la fiction provoque un
déploiement  de  l’espace  imaginaire.  Il  convient  de  s’interroger  alors  sur  la
réalisation de cet  espace dans l’esprit  du lecteur.  De nombreux romans du  xviie

siècle, héroïques ou comiques, en appellent à l’imagination du lecteur. Or, celle-ci
constitue  un  véritable  danger  puisqu’elle  mène  à  la  superstition  et  à  l’idolâtrie.
Michel Fournier cite notamment plusieurs exemples de croyances liées au pouvoir
de l’imagination comme le cas des femmes enceintes qui, poussées par une trop
grande imagination, accouchent d’enfants à tête de grenouille ou autres monstres
du même acabit. D’un point de vue littéraire, le décès du mari de la Princesse de
Clèves  qui  s’imagine  être  cocu  correspond  aux  critiques  sur  la  puissance
dévastatrice de l’imagination. 
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Fournier  reprend  ainsi  les  termes  de  Huet  qui,  dans  son  Traité  de  l’origine  des
romans,  opposaient roman et imagination à histoire et mémoire. En développant
ses  propos,  Michel  Fournier  précise  que  l’histoire  est  le  récit  d’une  mémoire
commune tandis que le roman, altération de cette histoire, relève plus du « registre
de l’oubli ». Ce conflit entre histoire et roman se poursuit lorsqu’il est question du
temps de lecture. Les romans, trop volumineux, prennent du temps réservé à la
lecture  d’ouvrages  sérieux.  En  somme,  cette  culture  écrite,  dont  le  rôle  est  de
transmettre le savoir, met en avant deux mondes qui s’affrontent, l’un romanesque
et  l’autre  véridique.  Les  romans provoquent  un excès  d’imagination.  Les  images
romanesques  qui  naissent  de  cet  excès  sont  alors  appelées  « fantômes »,
« ombres », « idoles ». 

Deux conceptions de l’imagination s’opposent :  la  conception empiriste,  d’origine
aristotélicienne qui considère l’imagination comme une médiation nécessaire entre
les  sens  et  la  pensée  pour  connaître  le  monde  et  la  conception  idéaliste,
platonicienne  qui  dénonce  la  force  trompeuse  des  apparences  généré  par
l’imagination. Avec Descartes, le siècle classique laisse de côté la tradition empiriste
au profit de la pensée idéaliste. L’imagination renvoie de plus en plus au monde de
l’errance. Par ailleurs, le roman, empreint de romanesque, concentre ses discours
sur les sentiments amoureux. L’addition des dangers de l’imagination aux dangers
des passions entraîne le lecteur vers le fantasme, le débordement et la licence. A ce
sujet, Michel Fournier parle de rapport érotique entre le roman et le lecteur, pas
seulement dans la lecture du texte mais aussi grâce aux échos de cette lecture qui
suggèrent  diverses  images.  Appelées  « idoles »,  elles  sont  issues  de  « l’œil  de  la

chair »5,  ce lieu ni tout à fait physique, ni tout à fait intellectuel qui témoigne du
ressenti du lecteur. 

Au  début  du  xviie siècle,  on  assiste  à  un  phénomène  de  « rationalisation  de
l’imagination ».  Celle-ci  est  régulée  par  un ensemble  de  savoirs,  de  pratiques  et
d’institutions. Contre l’imagination, se développe une nouvelle épistémè. Le discours
religieux  n’est  plus  l’unique  discours  de  vérité,  la  science  nouvelle,  discours  de
certitude  et  d’expérimentation,  vient  le  concurrencer  et  réduire  l’attrait  pour
l’imagination. D’espace infini, l’imagination est progressivement circonscrite par la
connaissance. A partir de là,  de fantôme ou idole, les images romanesques sont
appelées songe, rêverie, voire mélancolie. En effet, l’aspect néfaste de l’imagination,
s’il  perd  de  son  importance,  reste  présent  dans  les  discours  critiques.  L’espace
romanesque  est  délimité  par  cette  frontière  épistémologique  que  forment  les
discours de mémoire et de raison. Être hors de soi ne désigne plus l’extase ou le
ravissement mais le transport dans le monde imaginaire. Michel Fournier précise

5  Cette expression provient du titre du troisième chapitre : « L’œil de la chair : Anthropologie de l’image romanesque ».
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que cette frontière épistémologique ne voit pas seulement le jour avec l’apparition
de cette science de la raison mais aussi de la censure et de la stabilité politique. 

Le romanesque peut donner lieu à un autre type de réception uniquement en se
distinguant des manifestations pathologiques de la raison (mélancolie, folie, vision,
extase…).  Dans  le  texte  romanesque,  la  folie  et  le  songe  sont  appelés  pour
circonscrire l’expérience romanesque. C’est notamment le cas dans le Don Quichotte
de Cervantès et le  Berger Extravagant de Sorel. Le discours de la raison atténue le
danger du romanesque. La folie se fait rêverie, le lecteur n’est plus dans l’errance
mais  dans  la  digression.  Camus,  entre  autres,  écrit  de  nombreux  traités  sur  la
nécessité de réguler les passions. Ses romans dévots se veulent l’illustration de ses
discours.  Il  propose  par  exemple  diverses  occupations  comme  la  lecture  ou  la
conversation pour contrôler les passions. Le roman bénéficie de cette modération
et participe à ce processus en diffusant des savoirs et des modèles de sociabilité et
en  offrant  un  espace  délimité  à  l’irrationnel.  Finalement,  en  donnant  forme  au
roman, on organise l’activité fantasmatique.

Outre  le  dispositif  épistémologique,  l’espace  romanesque  est  régulé  par  un
dispositif  hérité  de  la  rhétorique  et  de  l’exégèse.  Cette  fois,  c’est  la  dimension
discursive  de  l’expérience  romanesque  qui  se  voit  configuré.  Ces  traditions
proposent un usage de la fiction et engagent un certain rapport à l’image. Michel
Fournier développe son propos en partant du postulat selon lequel le roman est un
genre français. Selon lui, la prise en charge culturelle du roman intervient dans les
débats sur la langue française et l’éloquence française. L’origine du nom « roman »
provient en effet des premiers textes en prose écrits en langue romane, c’est-à-dire
dans cette langue non savante, contrairement au latin. Il propose de considérer le
roman comme une illustration de l’éloquence en langue française, et cela d’autant
plus par ses liens avec l’histoire. Il cite comme exemple l’Amadis de Gaule de Des
Essarts dont l’expression est en effet pour le moins propre à valoriser la langue
française. De ce fait,  la matière romanesque s’enrichit de l’art rhétorique. Par un
subtil  jeu  d’inversion,  l’éloquence  quitte  peu  à  peu  le  cadre  du  droit  et  de  la
politique  pour  faire  son  entrée  dans  l’art  du  roman.  Le  roman  voit  son  usage
s’élargir puisqu’il joue un rôle dans l’apprentissage de la langue française. 

Les  artifices  rhétoriques  se  répandent,  l’hypotypose  notamment  qui  rend
l’éloquence plus discrète mais néanmoins présente. Le roman prend une fonction
didactique, au moins en ce qui concerne l’éloquence. Néanmoins, la visée morale de
celle-ci  influence  manifestement  le  contenu  des  romans.  Ainsi,  l’usage  de  la
rhétorique dans l’écriture romanesque permet non seulement de s’approprier la
langue française mais aussi d’introduire une morale au sein du genre. Le roman
devient du même coup un véhicule du savoir apte à toucher le public mondain. Le
lecteur est amené, entre autres sur les conseils de Camus, à rechercher le plaisir
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des passions vertueuses. Il  est détourné des objets illégitimes. Fancan, dans son
Tombeau  des  romans (1626),  réclame  l’intrusion  de  la  rhétorique  dans  la  fiction
romanesque.  Il  s’agit  d’attirer  le  lecteur pour mieux l’instruire.  Deux paradigmes
romanesques s’opposent : l’un met en avant le pouvoir de l’illusion (et rappelle les
dangers du roman) tandis que le second met en avant le pouvoir des fables pour

mieux  instruire  le  lecteur6.  Fancan  se  positionne  dans  le  second  groupe.  Son
attitude ne résulte pas d’un réel goût pour le genre romanesque mais d’une relative
clairvoyance puisqu’il  part  du principe que de toute façon le  genre ne peut  pas
disparaître. Il conclut alors sur le fait qu’il faut au moins l’encadrer et le réguler de
manière  à  ne  produire  que  de  bons  romans.  Michel  Fournier  y  voit  là  une
conception toute rhétorique puisque l’effet visé est politique. Selon lui, et en cela il
se distingue clairement des théories d’Emmanuel Bury, la réflexion rhétorique est
première suivie plus tard d’une réflexion poétique sur le genre. La fiction est une
feinte définit en fonction d’un usage politique. L’auteur insiste sur cette primauté de
la réflexion rhétorique en soulignant que les  théoriciens du genre (au début du
siècle) occupent une fonction proche du pouvoir (Camus, Fancan, Bureau d’Adresse
dirigé  par  Théophraste  Renaudot,  Desmarets...).  La  morale  s’intègre  donc  à  la
définition du « bon roman » qui  doit  avoir  pour but essentiel,  selon les mots de
Huet, « l’instruction des lecteurs à qui il faut toujours faire voir la vertu couronnée et

le vice puni »7. La lecture des passions est donc circonscrite à un discours moral. 

La rencontre du roman et de l’éloquence investit le roman d’une « rhétorique des

manières »8.  Michel  Fournier  insiste,  comme  Thomas  Pavel,  sur  le  passage  du
guerrier à l’homme de cour dans le type du héros de roman. Ce passage a pour
conséquence la valorisation de valeurs comme la civilité et la politesse ; encore un
autre dispositif permettant d’atténuer la violence des passions. Dès l’Astrée, en 1607,
ce projet civilisateur est mis en œuvre par les romans. L’intrusion de la rhétorique,
et  de  l’éloquence,  au  sein  du  discours  romanesque,  conduit  à  créer  un  espace
symbolique  dans  lequel  les  passions,  qui  risquent  de  mener  à  la  violence,  sont
mises  en  discours.  L’image  romanesque  est  définie  comme  une  figure  de
rhétorique.  Le  romanesque  est  réduit  à  un  ensemble  de  figures  et  d’artifices
romanesques. De ce fait, le roman interagit avec des discours comme l’histoire ou la
philosophie. La rencontre entre ces discours est rendue possible par l’entrée de la
rhétorique dans la matière romanesque et la transformation du tissu romanesque
en assemblage de figures de rhétorique intégrables à d’autres discours. Cet usage
historique ou philosophique du roman s’oppose à l’usage politique, de Fancan par

6  Ce débat du danger ou non de la fable se poursuit d’ailleurs dans tout le siècle et au siècle suivant. Plusieurs articles du
Mercure de France, dans les années 1750, font état de ce type d’interrogations.
7  Huet, Traité de l’origine des romans, 1670, cité par Michel Fournier, p.160.
8  Michel Fournier, Troisième partie, chapitre 5 « Du discours romanesque », p.163.
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exemple. Néanmoins, ces trois usages mettent en œuvre une définition rhétorique
de  la  fiction,  bien  que  leurs  effets  soient  différents :  Les  usages  historique  et
philosophique  (Huet,  Desmarets)  opèrent  une  modération  de  la  puissance
romanesque contrairement à l’usage politique qui cherche à l’exalter. 

Avec la  présence d’un contenu moral  ou philosophique des romans,  le  discours
critique fait appel à un autre type de fiction - les fables et paraboles - qui renvoie à
l’exégèse  et  à  l’herméneutique.  La  lecture  allégorique  est  promulguée  par  les
romanciers et  permet le passage de l’image à la signification et du fantasme au
discours.  L’histoire  feinte  autorise  ainsi  la  fiction  ouverte  sur  une  autre  vérité,
morale.  La  lecture  allégorique  évite  ainsi  la  confusion  entre  vérité  et  fiction
puisqu’elle instaure un passage interprétatif de l’événement fictionnel. A partir de là,
les ouvrages qui ne peuvent faire l’objet d’une lecture allégorique, tels  Lancelot ou
Amadis de Gaule, sont rejetés dans l’ordre du romanesque, c’est-à-dire le songe ou la
folie. Le statut de discours leur est refusé. L’image romanesque, qui était au départ
fantôme ou idole s’est faite figure avec le discours rhétorique, puis hiéroglyphe ou
symbole sous l’influence de la lecture allégorique. L’univers fictionnel représenté est
alors symbolisé par un dispositif paratextuel de plus en plus important. Les préfaces
notamment  ouvrent  une  porte  sur  l’espace  imaginaire  et  marquent  la  frontière
entre le réel et la fiction.

La  prise  en  charge  du roman par  les  dispositifs  rhétoriques  et  herméneutiques
génère une mise en discours de l’expérience romanesque. La lecture individuelle se
prolonge  dans  des  conversations  ayant  le  texte  pour  objet.  Ces  pratiques
mondaines  créent  un  autre  discours  critique  sur  le  roman,  plus  interprétatif
qu’analytique, qui débouche sur des lectures à clés des œuvres romanesques. Par
exemple,  deux  lectures  allégoriques  sont  possibles  dans  le  roman  Clélie :  une
lecture à clé, mondaine, et une lecture morale, symbolique. Selon Fournier, il existe
enfin une troisième lecture,  encadrée par les deux autres,  qu’il  appelle « lecture
fictionnelle ». Celle-ci correspond au pur plaisir de l’histoire narrée. Ce nouveau type
de lecture provoque un débat entre les tenants de la lecture fictionnelle et ceux de
la lecture à clé,  c’est-à-dire entre les défenseurs de l’illusion et ceux de la vérité
référentielle.  Néanmoins,  la  lecture  à  clé  reste  toujours  en  arrière-plan.  Elle
détermine  une  frontière  de  la  fiction,  ne  serait-ce  qu’à  travers  l’idée,  encore
d’actualité  aujourd’hui,  voulant  que  la  fiction  s’inspire  d’événements  réels.  Le
discours critique des mondains offre une distance apte à modérer les effets des
passions ressenties par les lecteurs de romans. La lecture critique encadre la lecture
romanesque.  Grâce  à  la  critique,  la  lecture  acquiert  une  fonction  de  rituel  où
s’affirme une sensibilité commune. La critique mondaine dicte non seulement quel
texte  doit  être  lu  et  comment  le  comprendre  mais  aussi  comment  on  doit
l’éprouver. Ce ne sont plus seulement les comportements et les apparences mais la
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sensibilité  qui  font  l’objet  d’une régulation.  Michel  Fournier  conclut  sa  troisième
partie en expliquant que « la référence romanesque résulte non pas d’une pratique
de lecture ou d’une forme d’interprétation,  mais  de la  configuration que génère
l’interaction  entre  ces  diverses  pratiques ».  Il  propose  ainsi  quatre  lectures  du
discours  romanesque :  un  sens  littéral  ou  affectif,  un  sens  mondain,  une
signification historique et enfin un sens moral.

Dans la quatrième partie de son ouvrage, Michel Fournier s’intéresse à la dimension
poétique du discours romanesque. Comment celle-ci participe de la régulation de
l’expérience romanesque ? Dès les années 1640, le discours critique sur le roman
adopte un point  de vue plus littéraire.  Le roman commence à  être  envisagé en
fonction du plaisir qu’il  produit sur le lecteur par l’intermédiaire de la beauté. La
critique décrit les principes de composition du « bon roman ». De ce fait, elle ouvre
la  porte  à  la  mise  en  place  d’un  dispositif  instituant  des  modèles  du genre  qui
entraîne une définition du roman comme œuvre d’art (Les Éthiopiques d’Héliodore
d’Aquitaine et l’Astrée d’Urfé en sont les meilleurs exemples). La réflexion poétique
inscrit une partie de la lecture dans l’ordre du jugement en même temps qu’elle
délimite les frontières qui séparent le roman d’autres manifestations discursives.
Huet donne ainsi une définition très précise du genre romanesque dans son Traité
de l’origine des romans : « histoires feintes d’aventures amoureuses, écrites avec art,

pour le plaisir et l’instruction des lecteurs »9.

Cependant,  la  distinction  réel/feint  ne  suffit  pas  à  expliquer  les  principes  de
composition du roman. Sorel (1664), et Bacon avant lui, (1605) proposent donc un
second type de classement, propre à la fiction. Le raisonnement de Sorel est en
effet le suivant : Le roman se distingue de l’histoire car il possède des sous-genres :
il  peut  être  « pastoral »,  « héroïque »,  « comique »,  tandis  que  l’histoire  est  soit
« militaire », soit « politique », soit « économique ». En somme, l’histoire et le roman
évoluent dans des paradigmes différents, dont les réalités ne se confondent ni ne se
rejoignent mais se superposent. Par conséquent, il convient de créer une nouvelle
catégorie esthétique pour le genre romanesque. Il ne peut être jugé en fonction de
critères  propres  à  l’histoire.  Michel  Fournier  résume  ainsi  son  propos :
Morphologiquement, le discours romanesque prend forme dans la continuité de la
narration historique ; ontologiquement, il appartient à un autre ensemble, celui de
la poésie, dont la classification diffère de celle de l’histoire. Or, en 1647, dans le
texte de Cyrano de Bergerac,  « À un liseur de romans »,  le pays des romans est
bordé de frontières religieuses, politiques et philosophiques. Ainsi, en une vingtaine
d’années, tout un discours sur le roman s’est développé. 

9  Huet, Traité de l’origine des romans, cité par Michel Fournier, quatrième partie, chapitre 8 « La poétique du roman », p.229.
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Le roman doit maîtriser le romanesque et se définir en accord avec la raison et la
doxa historique. L’adjectif « romanesque » qui signifie au siècle classique « ce qui est
propre  aux  romans »,  désigne  à  la  fin  du  siècle  ce  qui  est  extravagant  ou
invraisemblable. Le bon roman doit s’éloigner du romanesque. De ce fait, la règle de
la  vraisemblance  prend  toute  sa  valeur.  Elle  est  à  même  de  restreindre  le
merveilleux  des  romans.  La  vraisemblance  rationalise  la  passion  romanesque.
Fournier  décrit  le  vraisemblable  comme  un  « principe  de  réalité  destiné  à

circonscrire les passions »10.  On veut que la fiction soit crédible afin de la rendre
plus forte aux yeux des lecteurs. Le discours critique n’élève plus de frontières entre
l’histoire (ou la philosophie) et le roman mais entre le roman (vraisemblable) et le
romanesque. Cette poétique de la vraisemblance trouve en partie son origine dans
la nouvelle subjectivité, gouvernée par la raison, qui s’élabore au xviie siècle. Selon la
poétique qui se développe, le monde des romans doit prendre forme en accord
avec  le  discours  du  monde véritable.  Outre  le  vraisemblable,  la  règle  de  l’unité
d’action prend de plus en plus d’importance. Elle devient un des éléments essentiels
de la poétique du roman. L’action plus resserrée du roman héroïque conduit au
petit  roman.  La  règle  de  l’unité  d’action  permet  le  développement  de  l’idée  de
diégèse.  Par  conséquent,  le  mot  « fable »  ne  désigne  plus  l’ensemble  des
productions feintes mais l’histoire narrée. 

Cette  « poétique  de  la  raison »,  pour  reprendre  les  termes  de  Michel  Fournier,
donne une représentation de l’image romanesque, qui n’est plus liée aux fantômes
ou hiéroglyphes mais  à  la  peinture et  aux tableaux.  Le célèbre  ut  pictura poesis
devient  discours  d’autorité  dans  les  lectures  critiques  du genre  romanesque.  Le
paradigme  religieux  ou  politique  est  laissé  de  côté  au  profit  du  paradigme
esthétique. Le roman obtient ses lettres de noblesse en figurant parmi les œuvres
d’art. Scudéry, Charnes et Du Plaisir, entre autres, placent l’image romanesque sous
le  signe  de  la  re-présentation  et  non  plus  sous  celui  de  l’illusion  et  du
fantasmatique. Finalement, de Fancan (1626) à Huet (1670), la fable rompt avec le
politique.  Par  le  biais  de la  fiction,  les  passions politiques sont  transformées en
passions  esthétiques.  Celles-ci  trouvent  leur  finalité  dans l’émotion artistique ou
créent une activité critique. 

Néanmoins, le passage d’une politique de la fable à une esthétique du roman n’est
pas  dépourvu  de  signification  politique.  Le  processus  de  « poétisation »  est
directement  lié  au  pouvoir  centralisateur  mis  en  place  au  siècle  classique.
L’éloquence  politique  perd  de  son  utilité  puisqu’elle  se  restreint  au  registre
épidictique. Par ailleurs, le roman, en trouvant une finalité divertissante, permet de
détourner les lecteurs d’actions jugées néfastes. La catharsis romanesque consiste

10  Michel Fournier, quatrième partie, chapitre 9 « Tableau du monde : de la représentation romanesque », p.245.
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alors à exciter  les passions pour mieux les apaiser.  Le lecteur comprend que la
passion,  telle  qu’elle  est  conçue dans les  romans,  est  irréalisable sauf  dans une
forme fantasmatique. 

La démonstration de Michel Fournier sur les évolutions progressives du discours
critique sur le genre romanesque a permis de mettre en avant que le roman est à la
fois  l’espace où les  passions s’expriment et  le  lieu qui  circonscrit  cet  espace.  Le
roman  est  appréhendé  comme  discours,  en  fonction  de  critères  éthiques  ou
politiques, à valeur morales ou idéologiques. Plus qu’un simple traité d’histoire du
roman au siècle classique, l’ouvrage de Michel Fournier développe toute une théorie
de l’histoire des passions et des fantasmes. Le processus de définition du roman
participe en effet d’une régulation de l’activité fantasmatique au xviie siècle.
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