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La marquise et la femme de chambre : le romanesque
stendhalien

Jean-Luc Martinet

« pour plaire à la marquise et à la femme de chambre »

La fascination pour le romanesque stendhalien trouve, dans ce livre, une explication
qui s’avèrera douloureuse pour tous ceux qui s’imaginaient appartenir au club très
fermé des happy few. 

L’introduction de l’ouvrage de Marie Parmentier expose clairement les prérequis sur
lesquels elle s’appuie pour construire sa démonstration. En premier lieu, il  y a la
déclaration de Stendhal dans son « projet d’article » sur  Le Rouge et  le  Noir où il
enregistre  l’existence de deux types de lectrices :  les  « femmes de chambre »  et
celles qui hantent les « salons ». Cette modification du lectorat est un fait historique
avéré  qui  induit  des  modifications  de  réception  et  Marie  Parmentier  fait  sienne
l’analyse d’A.  Vaillant qui  note qu’« à la littérature-discours succède la littérature-
texte » (phrase citée p. 9) : ainsi à une littérature où la relation entre le narrateur et
le  narrataire  était  plus  évidente  (on  savait  à  qui  l’on  s’adressait),  succède  une
littérature où la communication est « beaucoup plus difficile à programmer » (p. 9).
La  dichotomie  stendhalienne  « enregistrerait »  donc  cette  opposition  entre  un
lectorat  choisi  et  ce  lectorat  diffus,  les  marquises  et  les  bonnes…  Certes  des
nuances  sont  avancées :  cette  distinction  sociale  recoupe  aussi  une  distinction
géographique (les véritables salons sont parisiens : ceux de province ne sont que de
luxueuses  chambres de bonne) et il est nécessaire de reconnaître enfin qu’en toute
marquise sommeille une femme de chambre. Mais l’opposition, selon les termes de
Stendhal,  entre  « les  petites  bourgeoises  de  province »  qui  « ne  demandent  à
l’auteur que des scènes extraordinaires qui les mettent toutes en larmes » et « les
dames  de  Paris »  qui  sont  « sévères  en  diable  pour  les  événements  extra-
ordinaires » est, elle, ferme et indubitable. Cette distinction des modes de lecture
fournit le sol sur lequel l’ouvrage s’établit. Or — et c’est là le second prérequis de
Marie Parmentier — ces deux façons de lire entrent en résonance avec les théories
contemporaines  de  la  lecture  qui  différencient  une  lecture  participative  d’une
lecture  distanciée,  autrement  dit  d’une  lecture  facile  et  passive  d’une  lecture
cognitive.  L’armature  théorique  de  l’ouvrage  critique  trouve  ici  ses  éléments
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d’analyse,  ses  fondements  narratologiques  et  stylistiques,  qui  permettront  de
rendre compte de la poétique de la lecture que les textes fictionnels de Stendhal
construisent. Et, enfin, s’il est évident que Stendhal cherche à s’adresser à ces deux
types de lectorat, l’ouvrage va mettre au jour la tension entre ces deux modes de
lecture  avec  lesquels  les  textes  « romanesques »  stendhaliens  jouent.  La
composition  de  l’ouvrage  critique  suit  alors  l’ensemble  de  ces  données :  une
première partie est consacrée à l’étude de la mise en place des modalités d’une
lecture active, qui serait celle des fameux happy few, et une seconde partie s’attache
à la poétique « femmes de chambre » .

Les modalités de la mise en place d’une lecture active et distanciée font donc l’objet
d’une  première  partie  au  sein  de  laquelle  le  premier  chapitre  est  consacré
principalement à la définition, par la fiction stendhalienne, du « lecteur bénévole ».
Les  fictions  stendhaliennes  attribuent  au  lecteur  une  position  particulière,  qui
requiert  de  sa  part  une  attitude  active,  en  usant  de  procédés  stylistiques  bien
connus des « lecteurs » de Stendhal : les interventions du narrateur qui demandent
au lecteur d’imaginer, de voir (l’usage de l’impératif est sur ce point exemplaire)…, la
polyphonie  (qui  requiert  la  sagacité  du  lecteur  pour  ne  pas  commettre  de
contresens), les interprétations du narrateur et, enfin, le ton de la conversation où
se fait entendre  l’esprit du narrateur, tissé de paradoxe et d’ironie. Cette poétique
stendhalienne  attribue  une  place  privilégiée  au  lecteur,  qui  a  l’impression  de
participer à une « conversation fictionnelle ». Le contexte de publication des œuvres
de Stendhal renforce cet effet de lecture voulu par le texte. L’image auctoriale de
Stendhal est celle d’un brillant essayiste et elle conditionne, là aussi, la manière dont
devront  être  lus  Le  Rouge  et  le  Noir ou  La  Chartreuse  de  Parme :  ces  ouvrages
romanesques réclament implicitement, dans les annonces de parution notamment,
une  lecture  distanciée.  Marie  Parmentier  affirment  même  qu’il  s’agit  peut-être
« d’une procédure consciente et délibérée de la part de l’auteur » (p. 37). Suivent
alors des pages qui justifient cette stratégie mais  a posteriori,  en considérant « la
réception de l’œuvre de Stendhal au fil du temps » (p. 37) ; pages qui donnent envie
au lecteur d’en savoir plus sur la manière dont les conditions de publication et de
réception auraient permis à Stendhal de programmer une lecture cognitive (rôle de
des  éditeurs,  contexte  de  publication…).  À  ce  moment-là,  l’ouvrage  critique
s’apparente  plus  à  une  histoire  des  lectures  stendhaliennes,  productrices  de
confréries  et  autres  Stendhal-Clubs. Mais  il  pose  aussi  la  question  de  l’unité  de
l’œuvre  stendhalienne :  la  multiplicité  des  genres  pratiqués  joue-t-elle  un  rôle
conscient  dans  cette  construction  d’une  poétique  de  la  lecture ?  Comment
comprendre  cette  « indéchirable  continuité »  de  l’œuvre  stendhalienne ?  S’agit-il
d’une stratégie consciente créatrice du groupe des  happy few ou est-ce un effet,
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justement,  a posteriori ? Cette diversité générique, abordée p. 41 et suivantes, est
convoquée pour justifier cette lecture savante et distanciée, mais ne met-elle pas en
jeu des « contrats » de lecture avec lesquels construire cette poétique de la lecture ?
Chapitre,  comme on le  voit,  riche et  producteur  de curiosité  chez le  lecteur.  En
somme, le texte stendhalien met en jeu la notion de reconnaissance : il demande au
lecteur de reconnaître un certain nombre de thèmes, stylèmes ou structures pour
se reconnaître comme appartenant à cette communauté des happy few. Or, en quoi
cette reconnaissance est-elle imposée par le système de production ? 

Le second chapitre de cette partie caractérise les procédés énonciatifs, stylistiques
et  narratifs  qui  obligent  le  lecteur  à  effectuer  une lecture  distanciée.  Là  encore
Marie  Parmentier  s’appuie  sur  une somme de connaissances  qu’elle  restitue  de
manière  claire  et  rigoureuse.  Ainsi,  les  différents  choix  énonciatifs,  perceptibles
dans les incipit, où se succèdent deux instances narratives incompatibles sans que
cette succession soit justifiée, les notes de bas de page, le jeu avec les épigraphes, la
fameuse désinvolture ou les incohérences narratoriales, perturbent le lecteur qui
est « mis à distance » du roman et perçoit, dans l’ensemble de ces phénomènes,
une  demande  de  travail  herméneutique.  Certes  le  recours  à  la  narratologie  de
manière  stricte  est  parfois,  là  aussi,  troublant,  car  comme  le  reconnaît  Marie
Parmentier elle-même, un texte peut tout faire et pourquoi devrait-il s’en tenir, par
exemple,  à  une  seule  instance  d’énonciation ?  Mais,  surtout,  pourquoi,  comme
notre critique le dit  p. 77,  le terme de « conteur » apparaît-il  chez Stendhal pour
« éliminer » ces problèmes d’énonciation ? Y a-t-il quelque chose à en dire mais qui
échappe à la  stricte catégorisation narratologique contemporaine ?  Les procédés
stylistiques  — les  non-dits  (ellipses  et  paralipses),  les  demi-mots  (l’allusion)  et
l’ironie — contribuent à inclure les lecteurs qui perçoivent ces effets et excluent les
autres  (les  « femmes  de  chambre ») ;  percevant  cette  distinction,  la  première
catégorie  de  lecteur  se  sent  membre  d’une  confrérie  intellectuelle  capable  de
fournir  cette  lecture  cognitive.  Les  analyses  de  l’ironie  et  de  l’allusion  montrent
parfaitement que l’effet de « supériorité » perçu par le lecteur est là aussi produit
par un texte qui, bien souvent, transforme l’ironie en clin d’œil et éclaire l’allusion
par de nombreux signes dans les lignes ou les paragraphes précédents. La poétique
du  texte  crée  ici  un  sentiment  de  distinction  sociale  autant  qu’une  lecture
distanciée. Cette question de la distinction est abordée pleinement dans la dernière
partie consacrée aux choix narratifs (intitulée « une éthique de la distinction »). En
effet, le romanesque stendhalien se construit en mettant à distance les éléments
qui relèvent d’une topique romanesque conventionnelle : les clichés sont chassés et
certaines scènes ne doivent pas être faites.  La dénonciation par le narrateur du
cliché signale au lecteur que le texte se démarque d’une topique romanesque et lui
demande de lire avec une distance critique. Par « scènes à ne pas faire », l’auteur
entend par là que le déroulement romanesque stendhalien joue avec les  a priori
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romanesques de lecture — certains diront les horizons d’attente — et la scène que
le romanesque commanderait  est éludée ou traitée de manière décalée. Mais là
encore la topique romanesque de laquelle se démarque le roman stendhalien ne va
pas de soi et il est très intéressant, p. 143-145, de constater que les dénouements
semblent prendre le contre-pied des fins traditionnelles de la littérature des Causes
célèbres (et, suivant J. Sgard, du roman noir et du mélodrame). Certes, il est possible
de s’entendre de manière générale sur ce que l’on nommerait le romanesque mais
ne  faudrait-il  pas  ici  préciser  le  romanesque  avec  lequel  joue  Stendhal  pour
caractériser sa stratégie ? L’étude de la présence de cette topique romanesque est
là aussi stimulante. Marie Carpentier montre bien que le romanesque est discrédité
principalement  parce  qu’il  est  imputable  aux  fantasmes  et  à  l’imagination  des
personnages :  le  narrateur  ne  le  prend  pas  en  charge.  Mais  sa  démonstration
s’appuie  principalement  sur  Le  Rouge  et  le  Noir ;   et  elle  reconnaît  que  ce  cas
particulier  ne  fonctionne  guère  pour  La  Chartreuse  de  Parme où  les  rêves  et
fantasmes des personnages sont bien plus prosaïques que leur propre existence (p.
156). Pourquoi ? Est-ce que cela induit un autre type de lecture distanciée ? Est-ce
simplement un roman plutôt destiné aux femmes de chambre ? Enfin les relevés
des  procédés  qui  marquent  la  distance  que  le  narrateur  prend  avec  ses  héros
clôturent ce second chapitre. Ce dernier moment est particulièrement intéressant
car on y perçoit comment cette distance prise par le narrateur avec son personnel
romanesque se lie à des moments de concordance, au point que Marie Parmentier
affirme que ces moments de dissonance ne sont là que pour masquer ces moments
d’accord entre le  narrateur et  les  personnages et,  ainsi,  ménager des plages de
lecture passive et participative tout en « sacrifiant » à une stratégie littéraire qui vise
à  insérer  le  roman  stendhalien  dans  le  champ  littéraire  du  « bon  goût ».  La
conclusion de cette partie parachève ce que cette analyse avait amorcé souscrivant
aux paroles de Paul Valéry. Il n’existe pas, pour Marie Parmentier, qui prend ainsi le
contre-pied d’une tradition de lecture stendhalienne, de véritable « profondeur » ni
de véritable « mystère » dans l’écriture de Stendhal mais bien plutôt une stratégie
(nous avons presque envie de dire, en la lisant, « sociale ») dont le seul but est de
donner les signes d’une profondeur qui permettraient à Stendhal de construire son
espace romanesque et, ce faisant, sa communauté de lecteurs, habilement flattés.
Certains ne manqueront pas de parler de  « blasphème ».

La seconde partie du livre est consacrée « to the femmes de chambre » et s’attache à
déterminer les procédés par lesquels le texte stendhalien facilite sa propre lecture,
se rend lisible en empruntant à la « mauvaise littérature » (p. 179) et en créant un
régime de narration original. Les ingrédients propres au romanesque « femmes de
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chambre »  (objet  du premier  chapitre)  participent  de l’usage des clichés :  clichés
stylistiques  (hyperbole  et  grandiloquence)  issus  du  langage  religieux,  clichés
stylistiques  véhiculés  par  le  langage des  personnages  romanesques,  eux-mêmes
repris  et  disséminés  par  le  narrateur  qui  accroît  ainsi  l’effet  romanesque,  enfin
usage  des  expressions  figées  par  le  narrateur  lui-même.  Si  ces  analyses  sont
pertinentes, elles suggèrent aussi un certain nombre d’interrogations. Par exemple,
quel  rapport  les  clichés  entretiennent  avec  la  vitesse  du  récit  stendhalien  (car
comme le note J.-L. Dufays, que Marie Parmentier cite à ce propos page 190, les
clichés « accélèrent ainsi le rythme de lecture ») ? Ne devrait-on pas aussi préciser
ces « horizons de sens familiers » (p. 190, citation de J.-L. Dufays) vers lesquels les
clichés orientent le lecteur ? Faut-il y voir un lien avec les romanciers que mentionne
Stendhal  dans  le  « projet  d’article »  sur  Le  Rouge  et  le  Noir ?  Il  est  vrai  que  l’on
s’orienterait là plus vers un travail d’histoire littéraire – ce qui n’est pas le propos de
cet ouvrage-. Néanmoins, l’analyse de la présence de ces « clichés de la religion et
[d’un] langage grotesquement métaphorique [qui] envahissent le récit du narrateur
sans que celui-ci témoigne de la moindre distance critique » (p. 184) n’est-elle pas à
nuancer par ce que Marie Parmentier a écrit  à propos de l’allusion,  démontrant
parfaitement que le co-texte suffisait parfois à  ironiser sans que le narrateur soit
pour autant manifeste ou perceptible ? À cet usage des clichés s’adjoint un dispositif
rhétorique qui garantit une structure manichéenne, favorisant là aussi la présence
de repères axiologiques rendant  le  texte plus aisément lisible.  L’intérêt  de cette
partie est de montrer qu’il n’existe pas un système axiologique dominant mais que,
au  gré  des  fluctuations  « morales »,  un  système  d’oppositions  topiques  est
maintenu. Le lecteur est alors « stabilisé » par ces repères imposés par le narrateur
et  peut  se  laisser  happer  par  le  romanesque  en  ne  se  souciant  que  de  savoir
« comment ça finit » ! Différents usages de la répétition engendrent la lisibilité. Que
cette répétition soit  lexicale (comme le note l’auteur,  Stendhal  n’écrit  pas  mal ni
pour accroître l’intensité mais pour simplifier l’accès au texte, p. 205) ou structurelle
(les  deux  histoires  d’amour  dans  Le  Rouge  et  le  Noir par  exemple  permettent
d’insérer des moments déroutants, qui ne relèvent pas du romanesque « femmes
de chambre »,  au sein d’un cadre que le roman a établi comme familier), il en va
toujours de la « sensation de familiarité » que le roman produit. Enfin analepses et
prolepses  ont  des  vertus  préfiguratives  (on  peut  penser  ici  aux  travaux  de  G.
Kliebenstein) et explicatives qui, évidemment, contribuent à rendre le texte lisible.

Le second chapitre démontre comment le narrateur est le véritable garant de la
lisibilité du roman. Pour justifier son affirmation, notre critique commence par « un
détour théorique » dont le but est de préciser l’opposition entre narrateur caché et
narrateur manifeste. En effet, la « tradition » distingue seulement deux possibilités
pour  caractériser  le  degré  de  présence  du  narrateur:  là  ou  pas  là.  Or,  cette
distinction qui recoupe trop simplement l’opposition discours/récit est impropre à
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rendre les degrés de présence de ce narrateur. Elle propose donc une tripartition
susceptible de renouveler ce point de l’approche narratologique : le narrateur est
caché,  perceptible  ou  manifeste  (p. 231).  Les  variations  entre  perceptible  et
manifeste sont de degrés (et on ne doute pas que cela donnera lieu à des « duels »
de  lecture  –  topos qui  ne  déplairait  certainement  pas  à  Stendhal-).  Pour  Marie
Parmentier, le narrateur manifeste est le plus évidemment perceptible parce que
les traces de sa présence coïncident avec « avec le mode énonciatif du discours »
(p. 231).  S’ajoutent  à  celles-ci  les  éléments sémantiques qui  témoignent  de cette
présence (vocabulaire métatextuel,  allusion aux fonctions narratives ou de régie,
p. 251). Ces « kystes » (pour reprendre le terme de G. Genette) discursifs insérés au
sein du récit sont aisément repérables et, pour cette raison, garantissent la lisibilité
du texte.  Le narrateur  perceptible  n’apparaît  lui  que de façon discrète -  peu de
marques  aisément  repérables-  mais  le  lecteur  entend  « une  voix  qui  parle  des
événements » (S. Chatman, cité note 42, p. 233) : un certain usage du vocabulaire
qui trahit l’appréciation du narrateur portée sur tel événement ou tel personnage
tisse cette voix. Nous la trouvons dans ce qui constitue cet « effet de voix familière »,
les  « subjectivèmes »,  les  hypothèses  et  analyses  psychologiques,  la  délivrance
d’informations  que  les  personnages  ne  peuvent  connaître,  dans  l’organisation
narrative  même,  lorsque  la  narration  bouleverse  l’ordre  chronologique  ou
s’apparente  à  un  « sommaire »,  et  enfin  dans  les  juxtapositions  de  focalisations
différentes. Cet ensemble d’éléments donne le sentiment au lecteur que quelqu’un
est là qui lui délivre des informations, qui manipule les informations. Une sorte de
« conteur » si l’on veut, pour reprendre le terme de Stendhal. Le narrateur se cache
rarement chez Stendhal et notre critique nous montre qu’il se dissimule lorsque la
scène  est  sublime  ou  tragique  (en  somme,  lorsque  nous  sommes  dans  le
romanesque « pur »). Une fois ces degrés de présence du narrateur précisés afin de
mettre en évidence de manière systématique l’importance du narrateur perceptible
dans  la  lisibilité  du  texte,  Marie  Parmentier  se  consacre  à  l’analyse  de  la
vraisemblance et de l’ethos, garants, eux, de l’adhésion du lecteur. Les interventions
du narrateur sont effectivement là pour motiver le récit et assurer une cohérence à
la  narration  qui  devient  ainsi  plus  aisément  lisible.  Marie  Parmentier  reconnaît
toutefois leur « discrétion » car les personnages étant exceptionnels, il importe peu
de justifier leurs actes « romanesques ». Enfin, le narrateur stendhalien s’auréole de
qualités morales qui lui confèrent une autorité qui rend le texte crédible et, donc,
lisible.  Cet  ethos s’entend dans certains des tons utilisés dans le  texte :  le  « bon
ton », le « ton du philosophe qui voit de haut » et le « ton sentimental » (p.281). Dans
chacun de ces cas, l’image que le narrateur construit de lui entraîne la confiance du
narrataire qui se laisse alors emporter dans une lecture passive. Il est à noter que
Marie  Parmentier,  pour  étayer  son  propos,  convoque  certaines  citations  de
Stendhal  qui  parle  de  « l’auteur  qui  raconte  le  roman »,  termes  qui  confirment
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l’ambiguïté de cette figure narrante et, par conséquent, de l’ethos, qu’elle produit.
Comme si elle jouait entre la figure auctoriale, évoquée dans la première partie de
l’ouvrage critique, et cet individu construit dans et par le discours, pour reprendre
certains des termes de D. Maingueneau que mentionne notre auteur. Ce chapitre se
clôt par l’étude de « la compréhension du lecteur ». Le narrateur perceptible assure
cette  compréhension  par  des  commentaires  métalinguistiques  qui  resituent
l’emploi  de  certains  termes  dans  leur  contexte  originel  d’énonciation  (« cette
préoccupation  tendre  qu’on  appelle,  je  crois,  l’amour »,  citation  extraite  de  La
Chartreuse  de  Parme).  L’ensemble  de  ces  commentaires  désignent  souvent
« l’intrusion  du  langage  romanesque  dans  [le]  récit »,  au  point  que  si  on  les
regroupait,  « on pourrait vraisemblablement reconstituer une véritable stylistique
du roman pour femmes de chambre selon Stendhal » (p. 299). Cette thématisation
de la lecture romanesque et de ses procédés attire l’attention du lecteur de Stendhal
stratège qui,  relisant  les  fictions  stendhaliennes,  perçoit  les  corrélations  entre
nombre des éléments avancés dans l’ouvrage de Marie Parmentier et les mises en
scène  des  personnages-lecteurs.  L’aboutissement  logique  de  la  démonstration
blesse la vanité du lecteur stendhalien qui voit le groupe des  happy few sombrer
dans  la  mélancolie  car  tous  ces  effets  ont  pour  but  de  ne  pas  convoquer  la
« subtilité » du lecteur mais de  lui faire croire qu’il  est subtil,  fin et critique. Non !
« L’autonomie dont il fait preuve en reconnaissant les clichés est comparable à celle
de l’élève qui applique un exercice répétitif » (p. 302). Pauvre lecteur, victime de sa
vanité critique… Mais, peu importe cette blessure narcissique infligée aux Stendhal-
clubbers, car plus importantes sont les notations faites à propos de la doxa présente
dans les fictions stendhaliennes. « Les formes de la doxa » (expression empruntée à
E. Bordas dans son travail sur Balzac) construisent une représentation façonnée par
les présupposés qui se disséminent dans le texte de telle manière qu’ils désarment
le lecteur, obligé d’abandonner sa liberté pour croire le narrateur. Ainsi, l’éloge de la
liberté dans La Chartreuse se ferait en opposition complète avec la manière même
de la mettre en scène. Le narrateur manipule le lecteur comme le despote l’opinion.

La force de la stratégie stendhalienne, note Marie Parmentier en conclusion, est de
toujours faire croire à son lecteur qu’il  est  le lecteur. Mais ce n’était donc qu’une
illusion textuelle…
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