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Les vies surréalistes entre anecdote et histoire

Les vies surréalistes entre anecdote et histoire

David Vrydaghs

Initialement, ces vies surréalistes devaient prendre la forme d'une série télévisée
destinée a un vaste public. L'objectif était de proposer un portait vivant du
mouvement en privilégiant les biographies de ses membres et en mettant 'accent, a
ce niveau, sur le libertinage, la toxicomanie et I'activité noctambule de la plupart
d'entre eux, ce qu'une vision répandue du surréalisme étendant au mouvement
tout entier «l'austérité bretonienne, encore empreinte dhermétisme et de
préciosité symboliste » (p. 14) tendait a occulter.

Le projet n‘ayant pas abouti, Antonio Dominguez Leiva en a fait un livre qui entend
se distinguer d'une part des histoires canoniques du surréalisme, peu attentives
selon lauteur aux parcours des acteurs du mouvement'!, dautre part des
biographies consacrées a ses personnalités les plus marquantes. Menées au cas par
cas, ces derniéeres sont suspectées de négliger la dimension collective de I'aventure
surréaliste des uns et des autres. Entre ces pdles, trop généraux ou trop
spécifiques, I'auteur souhaite mettre au jour les « liens complexes qui unirent ces
“vies surréalistes” » (p. 11) et les réinscrire dans leur contexte socioculturel, «le
quotidien des années folles » (p. 13), en se limitant toutefois aux trois domaines
déja cités?.

Ce double objectif, séduisant, ne sera malheureusement pas atteint. A la place
d'une étude des relations entre surréalistes, le livre propose une collection
d'anecdotes que rien ne vient relier entre elles sinon le strict respect de la
chronologie. Au lieu d'une approche historique et sociale des spécificités de la
culture parisienne des années 1920, l'auteur se contente d'affirmer I'existence d'un
Zeitgeist ou fétes, licences et désespoir se rejoignent naturellement.

Le premier défaut est sensible tout au long de l'ouvrage. L'organisation de la
matiere en chapitres le trahit déja, puisque chacun d'eux — il y en a vint-et-un en
tout — est consacré a une année —rarement deux ou trois— de la vie du

1 A. Dominguez Leiva se réfere ici a I'Histoire du mouvement surréaliste de Gérard Durozoi (Paris, Hazan, 2004 [1997]), au Dada

and Surrealism de Matthew Gale (Londres, Phaidon Press, 1997) et au collectif Surrealism dirigé par Marie Ann Caws (Londres,
Phaidon Press, 2004) dans l'introduction. Plus loin, il mentionnera aussi 'Histoire du surréalisme de Maurice Nadeau (Paris, Seuil,
coll. « Points », 2001 [1946]).

2 A ceux-la, A. Dominguez Leiva reconnaitra qu'on pouvait « ajouter bien d'autres termes, tels que le voyage [...] ou la folie »
(p. 13).
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mouvement. Cette division chronologique impose un aspect décousu au livre : au
gré des mois et des saisons, on passe d'un surréaliste a un autre et d'une anecdote
a une autre sans analyse ni effort de synthése. Les faits rapportés sont du reste
bien connus, 'auteur rappelant plus que révélant les habitudes et les moeurs des
uns et des autres (il évoque ainsi péle-méle 'alcoolisme de Vitrac, la toxicomanie de
Malkine, le libertinage d’Eluard, 'homosexualité de Crevel, la bisexualité d’Aragon,
etc.) Cette collection d'anecdotes s'accompagne de rappels souvent rapides des
épisodes les plus connus de I'histoire du mouvement (il est par exemple question de
'expérience fondatrice des sommeils, de la parution du premier numéro de La
Révolution Surréaliste, de la politisation du mouvement entre 1925 et 1927, du
« Cadavre » contre Breton, de l'affaire Aragon, de I'échec surréaliste au Premier
Congres International des Ecrivains pour la Défense de la Culture, de I'exil américain
d'une grande partie du groupe apres 1939, etc.) La encore, rien ne vient justifier
'abondance de ces rappels dans le récit, I'auteur ne tentant jamais de relier
I'histoire du surréalisme et I'histoire des surréalistes.

Quant a l'absence d'historicisation du Zeitgeist des « années folles », elle conduit
I'auteur a approcher la vie parisienne des années 1920 de fagon stéréotypée. Celle-
Ci se voit ainsi réduite a quelques noms de cafés — le Select, le Zelli’s, le Bricktop
pour n'en citer que trois. Plus généralement, l'auteur ne problématise pas ce dont il
parle. L'existence d'une bohéme parisienne est ainsi postulée mais jamais
interrogée (par exemple, la caractérisation de ce mode de vie et I'étude de ses
relations avec la mondanité des années 1920 font défaut). De la méme facon, la
prétendue « révolution totale des moeurs » (p. 174) a laquelle auraient participé les
surréalistes et qui serait le produit d'une «folie collective » (p. 174) propre aux
années 1920 n'est pas problématisée. Mais l'entorse la plus visible au projet
historiographique annoncé tient dans les limites chronologiques choisies. Plutét
que de faire porter son enquéte sur le Paris des années 1920, comme il 'annoncait
dans lintroduction, l'auteur étire son récit jusqu'a la Libération: les faits qu'il
rapporte pour les années 1930 et la premiere moitié des années 1940 n‘ont plus
guere de rapport, ou alors tres lointain, avec la triade Sexe, opium et charleston (il
s'agit plutbét de faire le point, pour chaque surréaliste pris séparément, sur
I'évolution de sa vie sexuelle ou/et de sa toxicomanie, sans mettre celle-ci ou celle-la
en rapport avec les pratiques d'une époque ni méme, comme c'était tout de méme
le cas dans les premiers chapitres, avec un Zeitgeist, si diffus et imprécis fat-il).

Cette étude ne tient donc pas ses promesses; elle présente également d'autres
défauts. L'utilisation des sources, par exemple, fait question. Les nombreux livres de
souvenirs rédigés par d'anciens surréalistes ne sont généralement cités que par
I'intermédiaire de sources secondaires. L'auteur puise ainsi ses citations dans
I'Histoire du mouvement surréaliste de Gérard Durozoi, chez Marguerite Bonnet3? ou
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encore chez les biographes des surréalistes et de leurs « compagnons de route ».
Par exemple, il cite Révolutionnaires sans révolution d’André Thirion* a partir de la
biographie de Pierre Drieu La Rochelle par Dominique Desanti® (p. 122). La méme
remarque vaut pour les correspondances et, plus surprenant encore, pour certaines
ceuvres des auteurs concernés. A. Dominguez passe en effet par la biographie de
Breton par Mark Polizzotti® pour citer un passage de la correspondance d’Artaud
avec Génica Athanasiou pourtant publiée par Gallimard en 1969 (p. 223). Ou il cite
un passage de Thédatre/Roman d’Aragon ou celui-ci évoque sa rencontre avec Eyre de
Lanux via la biographie de Pierre Daix’ (p. 137).

La désinvolture affichée vis-a-vis de la consultation des sources se retrouve mutatis
mutandis dans le traitement auquel A. Dominguez Leiva les soumet. Il ne prend ainsi
aucune distance critique par rapport aux livres de souvenirs des surréalistes. Or
ceux-ci, comme toute autobiographie, sont écrits rétrospectivement et souvent
tardivement. Imprécisions chronologiques, projections de jugements rétrospectifs
sur les hommes qu’ils ont cdtoyés et exercices de présentation de soi souvent
flatteurs pour leur propre personne y abondent. En se privant du recul nécessaire,
I'auteur reproduit sans les interroger de nombreux jugements stéréotypés. Ainsi en
va-t-il du titre de « pape » qu'il accole au nom de Breton sans discussion (p. 176). Or
Breton n'a pas toujours — voire pas souvent — été un chef autoritaire : le réle d'un
Aragon dans le groupe serait a étudier de ce point de vue. Par ailleurs, sur de
nombreuses questions, le poids du collectif dans les décisions et les prises de
position de Breton n’est jamais négligeable.

L'auteur traite avec la méme légereté les faits qu'il rapporte. Ainsi met-il sur un pied
d'égalité des expériences de la drogue fondamentalement différentes -et qui
d'ailleurs étaient senties comme telles dans le mouvement : pour lui, la toxicomanie
de Malkine — celle d'un noctambule jouisseur — est similaire a celle d’Artaud — qui
nait de ses prises répétées d'opium et de laudanum a des fins analgésiques — ou
encore a celle, exploratoire, d’Henri Michaux, et a celle, occasionnelle et
divertissante, d'un Marcel Duhamel.

Autre exemple de légereté, sur le plan théorique et conceptuel cette fois. Alors que
I'auteur s'en tient a un biographisme d'ou est absente toute problématisation de
son objet, il traite un bref instant du « champ littéraire parisien » (p. 165) sans
opérer le moins du monde le travail de description et d'analyse que l'usage de ce
terme implique ; plus loin, il emprunte a La Sociologie du surréalisme de Norbert

3" André Breton. Naissance de l'aventure surréaliste, édition revue et corrigée, Paris, José Corti, 1988.

4 Paris, Editions Robert Laffont, 1972.
> Drieu, du dandy au nazi, Paris, Flammarion, 1992.
6 André Breton, Paris, Gallimard, « NRF Biographies », 1999.

7 Aragon. Une vie a changer, troisieme édition revue et corrigée, Paris, Tallandier, 2004.
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Bandier® un portrait sociologique du groupe qu'il réduit a sa plus simple expression
(pp- 217-218). On aurait préféré qu'il s'en tienne a la ligne de conduite annoncée
plutdt que de tenter des excursions en sociologie aussi timides qu'inefficaces.

Apres s'étre servi sans précaution aucune de concepts sociologiques, I'auteur use de
la méme facon des étiquettes historiographiques. Ainsi compare-t-il a plusieurs
reprises le surréalisme des années 1920 a la /ost generation américaine, présente en
nombre a Paris au méme moment: « On voit mieux avec le temps combien ces
deux folies, celle du “surrréel” et celle de la féte, furent complémentaires. Une
génération perdue, bien plus vaste que celle qui désigne les expatriés américains de
la rive gauche, a pu se reconnaitre a la fois dans l'une et dans l'autre. » (pp. 13-14)
Ou encore : « Les amours de passage [des surréalistes] refletent bien le désarroi de
cette génération perdue. » (p. 322) Or, pour qu'un tel rapprochement fit valable et
recevable, il aurait fallu dresser un portrait comparé des surréalistes et des auteurs
de la lost generation sur les plans éthique et esthétique en plus de constater une
similitude (toute relative) dans leurs modes de vie respectifs. A lire en regard
Hemingway et Aragon ou méme Crevel, on doute qu'une telle étude — si elle était
entreprise — permette de mettre au jour une homologie profonde entre les deux
mouvements.

Enfin, les inexactitudes ne manquent pas dans ce travail. A Dominguez Leiva compte
ainsi Artaud, Michaux et Péret au nombre des surréalistes qui ont connu le feu en
1914-1918 (p. 16)°. Ou bien il fait du pére de Michaux un avocat (p. 293) alors que
celui-ci fut chapelier puis rentier'®. Ou bien il associe Franz Hellens au surréalisme
belge en raison de Mélusine (p.278) alors que cet auteur a témoigné de son
incompréhension du mouvement dans sa revue Le Disque Vert avant de subir les
foudres du groupe belge Correspondance mené par Paul Nougé''.

La répétition presque insistante du nom de Michaux dans le dernier paragraphe
nous amene a souligner un autre défaut de cet ouvrage. En aucun cas celui-ci ne fait
le point sur la question — pourtant épineuse — de la composition du groupe
surréaliste. L'auteur semble ne pas avoir d'opinion claire sur cette question, puisqu'il
inclut des écrivains comme Michaux et Bataille dans la liste — lacunaire — des
surréalistes qu'il dresse en commencant (pp. 16-17) avant de signaler que l'un et
I'autre n'y appartiendront jamais vraiment. Le premier nous est en effet présenté
comme « distant des surréalistes » (p. 399), le second comme '« ennemi fraternel »

8

Paris, La Dispute, 1999.

% e corrigera » plus loin son erreur a propos d’Artaud en signalant qu'il passe la guerre en soins (pp. 81-82).

10
11

Voir Jean-Pierre Martin, Henri Michaux, Paris, Gallimard, « NRF biographies », 2003, p. 23.

Voir Benoit Denis, « Entre symbolisme et avant-garde: le modernisme de Franz Hellens dans la premiére série du Disque Vert

(1921-1925) », Textyles, n° 20, 2001, pp. 66-75.
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du groupe bien qu'«il entretien[ne] un rapport privilégié avec ce mouvement de
révolte qu'il cOtoiera toute sa vie sans en faire partie » (p. 197).

On l'aura compris: ce Sexe, opium et charleston est un ouvrage dispensable en ce
qgu'il n"ajoute rien a ce que nous connaissons déja du surréalisme. Il présente en
outre trop de défauts sur les plans méthodologique et théorique pour étre vraiment
pris au sérieux, méme comme ouvrage de vulgarisation destiné a un public plus
large que le cercle des spécialistes du surréalisme. Ce livre retiendra toutefois
I'attention par les questions qu'il incite malgré lui a se poser. En plus de celles que
'on a déja évoquées plus haut (composition du groupe, leadership de Breton,
paralleéle avec la lost generation), le livre de Dominguez Leiva, en insistant sur les
relations effectives entre les surréalistes et les représentants des bohémes
ameéricaine et mondaine qu'ils ne cessent de croiser a Paris, invite a une
problématisation de ces rapports : de quelle nature furent-ils ? donnerent-ils lieu a
des collaborations littéraires ? infléchirent-ils I'esthétique des uns et des autres?
Autant de questions que cet ouvrage évite mais que ces lecteurs auront envie de
(se) poser. Enfin, la part belle que ce livre réserve aux anecdotes interpelle : peut-on
les traiter autrement que comme une série de détails exotiques sur une époque et
des hommes aujourd’hui disparus ? Ne pourrait-on pas envisager de reposer, apres
Sainte-Beuve et contre Proust, la question du rapport entre les vies surréalistes et
I'esthétique du mouvement ? Si ce livre passe sur ces questions, il donne au lecteur
I'envie de s'y arréter.
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