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Fantastique et littératures du surnaturel

Christian Chelebourg

On peut allier clarté didactique et finesse de la réflexion critique. Nathalie Prince en
apporte  la  preuve  en  revenant,  à  l’occasion  de  ce  « 128 »,  sur  la  notion  de
fantastique.  Récapitulant  d’abord,  point  par  point,  les  problèmes  posés  par  les
différentes définitions de ce « genre », elle parvient à en proposer une approche
raisonnée, qui évite les nombreux écueils ainsi repérés. L’un de ses grands mérites,
au terme de cette patiente épistémologie du concept, est de réintégrer pleinement
le fantastique parmi les littératures du surnaturel : le fantastique, nous dit-elle, se
caractérise dans ce vaste champ par le Mal et l’angoisse, il  « s’apparente au récit
d’un événement surnaturel,  irrationnel ou déstabilisant pour l’ordre normatif  qui
conçoit  la  réalité,  présentant  une menace pour  celui  qui  perçoit  ce  désordre  et
suscitant une peur,  une inquiétude ou un effroi  qui  fait  l’objet  même du récit. »
(pp. 39-40).  En  s’affranchissant  des  critères  structuraux  —  toujours  insuffisants,
toujours limitatifs — pour privilégier une approche affective et sociologique de la
fantasticité,  N. Prince offre une conception souple et ouverte du phénomène, qui
permet de rendre compte de sa diversité et de ses évolutions : on comprend en
effet que, si le fantastique s’est montré si mouvant au cours de l’histoire, c’est que
les peurs sont elles-mêmes changeantes.

La  perspective  a  l’avantage  de  trancher  le  stérile  débat  entre  une hypothétique
essence du fantastique et la réalité de son existence multiple, protéiforme ; au fond,
elle tire profit de ce qui avait jusque-là posé problème à la théorie en stipulant que
« le feuilletage historique est indissociable de la définition du fantastique » (p. 41).
De là une nécessité d’aborder le fantastique en diachronie, ce que fait la deuxième
partie  de  l’ouvrage  en  en  relevant  les  principales  configurations  depuis  ses
balbutiements dans la première littérature gothique, jusqu’aux romans de Stephen
King.  Le  fantastique  romantique,  placé  sous  le  signe  de  l’hybridité  propre  au
Märchen, se caractérise par sa diversité ; il est enclin au grotesque (Hoffmann, Poe),
soucieux d’explorer toutes les ressources de la fantaisie, du cauchemar, de la folie
(Nodier). Puis, sous l’influence de la psychiatrie, vient le fantastique « classique » —
canonique, si l’on préfère —, tourné vers les peurs intérieures, plus psychologique
quant à ses motifs  (Maupassant),  plus technique quant à son expression (Henry
James). Avec la décadence, le positivisme tend à chasser le surnaturel explicite ; les
fantômes ne font plus peur, mais on les côtoie ; le privilège est accordé au bizarre
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(Lorrain), au déviant (Rachilde) : ancré dans le réel, le fantastique se dresse contre la
morale  bourgeoise  (Stevenson,  Wilde).  La  modernité,  elle,  a  trouvé  la  voie  d’un
renouvellement  dans  l’intellectualisation  des  peurs  (Kafka)  et  vu  un  retour  de
l’inspiration  gothique  à  travers  un  fantastique  horrifique  fondé,  non  plus  sur  la
suggestion, mais sur l’excès et la monstration (Lovecraft, King, Barker).

La poétique fantastique oscille en fait entre litote et hyperbole. Pour provoquer la
peur du surnaturel chez des lecteurs le plus souvent incrédules, les fantastiqueurs
ont développé, dans la sourdine ou le « surdire », des écritures divergentes qui se
rejoignent pourtant dans une commune inclination à l’excès. Ils ont aussi privilégié
le  genre  de la  nouvelle,  dont  la  « poétique de l’immédiateté »  (p. 79)  répond au
besoin  de  produire  sur  le  lecteur  un effet  intense.  La  nouvelle  sert  en  outre  le
fantastique en favorisant la valorisation du détail bizarre, intriguant ; elle permet,
par  sa  concentration,  de  faire  vivre  l’irréel :  « […]  elle  seule  peut,  de  manière
performative, faire être ce qu’elle dit et, pour un court temps, nous confronter et
nous faire croire à l’incroyable. »  (p. 81).  Les chutes qu’elle autorise,  notamment,
placent volontiers le lecteur en situation d’interpréter un phénomène sans en avoir
tous les moyens, l’invitant de la sorte à évoquer la transcendance.

Parmi  les  littératures  du surnaturel,  le  fantastique se  distingue par  l’importance
accordée à l’individu, au personnage : « Dans les contes merveilleux, le surnaturel
peut être une production sociale ou collective : tout le monde le voit, le connaît, le
sait.  Dans  le  fantastique,  il  s’agit  d’une  expérience  singulière,  personnelle  […]. »
(p. 82).  Le  héros  fantastique  est  un  être  solitaire  et  ordinaire,  parfois  jusqu’à
l’anonymat ;  il  doit  favoriser  l’identification  au  lecteur  et  être  crédible :  c’est
pourquoi  il  s’agit  le  plus  souvent  d’un homme,  les  femmes et  les  enfants  étant
présumés plus crédules. Il est aussi volontiers narrateur, car « la première personne
permet toutes les incertitudes et tous les questionnements » (p. 85). C’est au point
que le « Je », saisi par l’effroi, submergé par la crise de sa raison, peut devenir lui-
même le phénomène fantastique.

La fantasticité tient aussi  à la déclinaison d’un certain nombre de thèmes. Ainsi,
pour ce qui concerne les lieux — volontiers stéréotypés —, le récit fantastique se
construit-il « sur la dialectique de l’hospes et de l’hostis, de l’hôte et de l’étranger, l’un
et l’autre pouvant être […] l’hostia (la victime) de l’un et de l’autre » (p. 95). Quant aux
objets, ils deviennent fantastiques en se faisant sujets, autrement dit en s’animant.
À l’inverse, dans le thème du double, c’est le moi qui devient objet : dès lors, qu’il
soit identique au sujet ou incarne son négatif, il est toujours un scandale pour sa
raison. La représentation romantique de la dualité féminine participe de ce thème
et le relie à celui des amours fantastiques. Parce qu’elle renvoie au fantasme par
l’intermédiaire  du  phantasma (le  fantôme),  l’écriture fantastique est  souvent  une
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écriture du désir, « mais l’éros fantastique n’aime que lorsque c’est impossible, irréel
ou inconvenant » (p. 101).

En  parcourant  de  la  sorte,  dans  une  optique  de  phénoménologie  littéraire,
l’épistémologie du genre, son histoire, sa poétique et sa topique, Nathalie Prince en
donne un panorama dans lequel la nécessité de la synthèse ne nuit pas à l’évident
plaisir d’avancer quelques analyses originales. Un dossier critique reprenant divers
points de vue d’écrivains sur « l’esprit  du fantastique » conclut judicieusement ce
travail dont l’ample corpus dessine par ailleurs les contours d’une riche anthologie
du fantastique occidental — le lecteur curieux saura en faire bon usage.
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Voir ses autres contributions
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