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On peut allier clarté didactique et finesse de la réflexion critique. Nathalie Prince en
apporte la preuve en revenant, a l'occasion de ce «128», sur la notion de
fantastique. Récapitulant d'abord, point par point, les problemes posés par les
différentes définitions de ce « genre », elle parvient a en proposer une approche
raisonnée, qui évite les nombreux écueils ainsi repérés. L'un de ses grands mérites,
au terme de cette patiente épistémologie du concept, est de réintégrer pleinement
le fantastique parmi les littératures du surnaturel : le fantastique, nous dit-elle, se
caractérise dans ce vaste champ par le Mal et I'angoisse, il « S'apparente au récit
d'un événement surnaturel, irrationnel ou déstabilisant pour l'ordre normatif qui
congoit la réalité, présentant une menace pour celui qui percoit ce désordre et
suscitant une peur, une inquiétude ou un effroi qui fait 'objet méme du récit. »
(pp. 39-40). En s'affranchissant des critéres structuraux — toujours insuffisants,
toujours limitatifs — pour privilégier une approche affective et sociologique de la
fantasticité, N. Prince offre une conception souple et ouverte du phénomeéne, qui
permet de rendre compte de sa diversité et de ses évolutions: on comprend en
effet que, si le fantastique s'est montré si mouvant au cours de I'histoire, c'est que
les peurs sont elles-mémes changeantes.

La perspective a I'avantage de trancher le stérile débat entre une hypothétique
essence du fantastique et la réalité de son existence multiple, protéiforme ; au fond,
elle tire profit de ce qui avait jusque-la posé probléeme a la théorie en stipulant que
« le feuilletage historique est indissociable de la définition du fantastique » (p. 41).
De la une nécessité d'aborder le fantastique en diachronie, ce que fait la deuxieme
partie de l'ouvrage en en relevant les principales configurations depuis ses
balbutiements dans la premiere littérature gothique, jusqu’aux romans de Stephen
King. Le fantastique romantique, placé sous le signe de I'hybridité propre au
Mdrchen, se caractérise par sa diversité ; il est enclin au grotesque (Hoffmann, Poe),
soucieux d'explorer toutes les ressources de la fantaisie, du cauchemar, de la folie
(Nodier). Puis, sous l'influence de la psychiatrie, vient le fantastique « classique » —
canonique, si I'on préféere —, tourné vers les peurs intérieures, plus psychologique
quant a ses motifs (Maupassant), plus technique quant a son expression (Henry
James). Avec la décadence, le positivisme tend a chasser le surnaturel explicite ; les
fantémes ne font plus peur, mais on les cotoie ; le privilege est accordé au bizarre
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(Lorrain), au déviant (Rachilde) : ancré dans le réel, le fantastique se dresse contre la
morale bourgeoise (Stevenson, Wilde). La modernité, elle, a trouvé la voie d'un
renouvellement dans lintellectualisation des peurs (Kafka) et vu un retour de
Iinspiration gothique a travers un fantastique horrifique fondé, non plus sur la
suggestion, mais sur I'exces et la monstration (Lovecraft, King, Barker).

La poétique fantastique oscille en fait entre litote et hyperbole. Pour provoquer la
peur du surnaturel chez des lecteurs le plus souvent incrédules, les fantastiqueurs
ont développé, dans la sourdine ou le « surdire », des écritures divergentes qui se
rejoignent pourtant dans une commune inclination a l'exces. lls ont aussi privilégié
le genre de la nouvelle, dont la « poétique de I'immédiateté » (p.79) répond au
besoin de produire sur le lecteur un effet intense. La nouvelle sert en outre le
fantastique en favorisant la valorisation du détail bizarre, intriguant; elle permet,
par sa concentration, de faire vivre lirréel: «[...] elle seule peut, de maniere
performative, faire étre ce qu'elle dit et, pour un court temps, nous confronter et
nous faire croire a l'incroyable. » (p. 81). Les chutes qu'elle autorise, notamment,
placent volontiers le lecteur en situation d'interpréter un phénomene sans en avoir
tous les moyens, l'invitant de la sorte a évoquer la transcendance.

Parmi les littératures du surnaturel, le fantastique se distingue par lI'importance
accordée a l'individu, au personnage : « Dans les contes merveilleux, le surnaturel
peut étre une production sociale ou collective : tout le monde le voit, le connatit, le
sait. Dans le fantastique, il s'agit d'une expérience singuliere, personnelle [...]. »
(p. 82). Le héros fantastique est un étre solitaire et ordinaire, parfois jusqu’a
'anonymat; il doit favoriser lidentification au lecteur et étre crédible: cest
pourquoi il s'agit le plus souvent d'un homme, les femmes et les enfants étant
présumés plus crédules. Il est aussi volontiers narrateur, car « la premiere personne
permet toutes les incertitudes et tous les questionnements » (p. 85). C'est au point
que le «Je », saisi par I'effroi, submergé par la crise de sa raison, peut devenir lui-
méme le phénomeéne fantastique.

La fantasticité tient aussi a la déclinaison d'un certain nombre de themes. Ainsi,
pour ce qui concerne les lieux — volontiers stéréotypés —, le récit fantastique se
construit-il « sur la dialectique de I'hospes et de 'hostis, de I'hOte et de I'étranger, I'un
et 'autre pouvant étre [...] 'hostia (la victime) de l'un et de l'autre » (p. 95). Quant aux
objets, ils deviennent fantastiques en se faisant sujets, autrement dit en s'animant.
A linverse, dans le théme du double, c'est le moi qui devient objet : dés lors, qu'il
soit identique au sujet ou incarne son négatif, il est toujours un scandale pour sa
raison. La représentation romantique de la dualité féminine participe de ce theme
et le relie a celui des amours fantastiques. Parce qu'elle renvoie au fantasme par
I'intermédiaire du phantasma (le fantéme), I'écriture fantastique est souvent une
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écriture du désir, « mais I'éros fantastique n'aime que lorsque c'est impossible, irréel
ou inconvenant » (p. 101).

En parcourant de la sorte, dans une optique de phénoménologie littéraire,
I'épistémologie du genre, son histoire, sa poétique et sa topique, Nathalie Prince en
donne un panorama dans lequel la nécessité de la synthése ne nuit pas a I'évident
plaisir d'avancer quelques analyses originales. Un dossier critique reprenant divers
points de vue d'écrivains sur « l'esprit du fantastique » conclut judicieusement ce
travail dont 'ample corpus dessine par ailleurs les contours d'une riche anthologie
du fantastique occidental — le lecteur curieux saura en faire bon usage.
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