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Pourquoi poser aux textes médiévaux des questions
qu'ils ne se posent pas

Anne Rochebouet

Le  titre  du  numéro  148  de  la  revue  Littérature (« Le  Moyen  Âge  contemporain :
perspectives  critiques »)  présente  d'emblée  la  démarche  qui  sous-tend  les  six
contributions rassemblées dans le volume : il  s'agit ici de placer le Moyen Âge et
l'époque  contemporaine  dans  un  rapport  d'interaction  féconde  et  d'éclairer  les
textes médiévaux (et peut-être, en retour, notre conception et notre perception de
la modernité) au prisme de méthodes et de concepts critiques contemporains.

L'introduction (« L'audace d'être médiéviste », p. 3 à 9) de Nathalie Koble et Mireille
Séguy,  justifiant  l'entreprise  d'ensemble  du  volume,  est  une  réhabilitation  de
l'anachronisme,  envisagé  comme  une  démarche  consciente  et  soigneusement
évaluée. Elle part d'un double constat : on assiste aujourd'hui à une réactivation de
nombreuses œuvres médiévales, qui n'ont pas pour visée de faire revivre le Moyen
Âge mais bien de se l'approprier et  de nourrir  ainsi  activité créative et  réflexion
critique  dans  une  démarche  expérimentale ;  dans  le  même  temps,  les  œuvres
médiévales,  qu'il  s'agisse  de  textes,  mais  aussi  de  compositions  musicales,
théâtrales ou iconographiques, n'ont jamais été aussi facilement accessibles, et ce
pour un public de plus en plus large.

Cette  présence  accrue  du  Moyen  Âge  amène  à  interroger  la  validité  de  telles
entreprises,  universitaires ou non, et l'intérêt de cette confrontation aux œuvres
créées pendant cette période. S'il  est vrai que l'un des tabous majeurs à l'œuvre
dans les études médiévales - et la littérature ne fait  pas exception -,  est celui  de
l'anachronisme (« on ne pose pas à un texte des questions qu'il ne se pose pas »,
p. 4), on se limite ainsi à une approche factuelle des textes littéraires médiévaux,
productions  d'une époque où la  réflexion théorique sur  la  littérature  en langue
vernaculaire  est  quasi-inexistante,  et  où  l'expérience  esthétique  vécue  par  les
lecteurs / auditeurs contemporains nous échappera toujours.

N. Koble  et  M. Séguy  montrent  bien  que  cette  approche  nie  la  part  inaliénable
d'interprétation que présente tout processus de lecture, quelle que soit l'époque de
l'œuvre parcourue ou questionnée : « le point de vue du critique n'est jamais neutre,
[...]  son  objet  d'étude  n'est  pas  immobile,  chacun  s'autodéterminant  dans  un
rapport  de  réciprocité  dynamique »  (p. 5).  Cela  est  encore  plus  vrai  pour  les
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productions médiévales dont la « réalité performancielle » (p. 5) (leurs lecteurs sont,
et pendant longtemps, avant tout des auditeurs) ne nous sera jamais accessible ; la
manière  dont  ces  textes  nous  ont  été  transmis,  le  manuscrit  et  les  différentes
strates  d'intervention  qu'il  représente,  est  l'emblème même de  cet  éloignement
insurmontable.  N. Koble  et  M. Séguy  soulignent  par  ailleurs  que  la  littérature
médiévale  est  par  essence  inactuelle,  et  toujours  en  réactualisation,  selon  le
mouvement  de  translatio,  linguistique,  mais  aussi,  esthétique  et  idéologique,  à
travers lequel les médiévaux pensaient leurs productions.

L'anachronisme, c'est-à-dire appliquer à ces textes des questionnements qui leur
sont étrangers, et ce avec toutes les précautions méthodologiques nécessaires, est
ainsi « entendu comme rencontre, mélange, sédimentation de temps hétérogènes »
(p. 7).  Il  permet  ainsi  d'établir  un  « va-et-vient  entre  présent  et  passé  [qui]  est
certainement  la  seule  manière  de  saisir  en  quoi  la  littérature  médiévale  nous
importe  aujourd'hui  sans  dissoudre  son  altérité  dans  notre  contemporanéité »
(p. 7).  On  est  donc  invités  à  ne  pas  se  replier  sur  une  explicitation  des  textes
médiévaux,  qui  ne  saurait  être  totale  et  définitive,  et  à  oser  les  interpréter,  en
revendiquant à part entière l'expérience esthétique que génère leur fréquentation.

Les six contributions du volume illustrent, avec des perspectives très diverses et sur
des corpus variés, cette fécondité de l'anachronisme. On s'arrêtera ici en particulier
sur quatre d'entre elles.

Michèle  Gally  (« Résurrection  du  Jeu  de  la  Feuillée.  Une  pièce  médiévale
postmoderne », p. 10‑27), à partir de la mise en scène au Vieux Colombier en 2003
par Jacques Rebotier et Jacques Darras du  Jeu d'Adam ou  Jeu de la Feuillée,  pièce

écrite  par  Adam  de  la  Halle  au  XIIIe siècle,  montre  la  difficulté  que  représente
l'adaptation  d'une  œuvre  médiévale,  ici  théâtrale,  pour  le  public  contemporain :
« comment le médiéval disparu, inconnu, approché par la seule médiation de ses
propres  représentations  stylisées  (codes  iconographiques,  littéraires,  poétiques)
pourrait-il  produire  du  visible,  recevable  par  des  spectateurs  modernes  dont  le
contexte mental, intellectuel et esthétique est radicalement différent de celui des
médiévaux ? » (p. 10).  La première difficulté est celle de l'adaptation même de la
pièce :  celle-ci  ne suit  pas un scénario universel  comme c'est souvent le cas des
farces  montées  en  milieu  scolaire ;  elle  est  à  l'inverse  résolument  inscrite  dans

l'actualité  de  son  auteur,  Arras  au  XIIIe siècle.  De  plus,  Adam  de  la  Halle  joue
constamment sur le langage. Au-delà du problème de la mise en scène, le danger
est celui d'aller vers l'explicitation au profit du spectateur contemporain des réalités
qui lui sont inconnues et du texte rempli d'équivoques qui les met en mots.

M. Gally montre que les adaptateurs ont fait le choix, dans la traduction qu'ils ont
élaborée, de l'analogie et de la transposition, et essayent ainsi d'établir des liens
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avec Adam ; mais cette relation se traduit mal visuellement pour le spectateur : « le
délire  joyeux  et  l'insolite »  (p. 22)  de  la  mise  en  scène,  loin  d'une  tentative  de
reconstruction  historique,  qui  est  décrit  rapidement  et  malheureusement  sans
illustration, a été mal reçu des critiques journalistiques, qui l'ont jugé peu à même
de  transcrire  la  modernité avant  l'heure  de  la  pièce.  M. Gally  relève  bien  ici

« l'anachronisme qui permet[...] d'attirer à nous, au XXIe siècle, dans notre réception
et selon nos critères de lisibilité, le vieux texte d'Adam de la Halle » (p. 25) ; dans le
même temps, c'est bien sa modernité qui est reprochée à la mise en scène, sans
doute car elle ne correspondait pas à la représentation attendue d'un Moyen Âge
plus cohérent. Si l'adaptation de la pièce apparaît donc ici comme un échec (pour la
plupart  des  critiques  tout  au  moins),  M. Gally  souligne  par  cet  exemple  qu'une
adaptation d'une œuvre médiévale ne peut être une reconnaissance mais doit être
une  recréation  où  le  Moyen  Âge  serait  « convoqué  et  dépassé »  par
une« résurrection partielle, déchirée » (p. 26) qui serait le seul moyen d'entrer en
contact avec lui.

La contribution de Christopher Lucken (« Dans l'hiver de la lecture. Le temps de la
fable »,  p. 98-120)  envisage  sous  un  autre  angle  la  réception  des  œuvres
médiévales :  il  compare ici  notre conception de la lecture à celle du Moyen Âge.
Constituant toujours par définition une réception différée de l'œuvre, la lecture est
souvent, dans les textes médiévaux, associée à l'hiver, qui interdit d'autres activités.
Or cette saison peut symboliser d'autres enjeux de la lecture : symbole de la fin de
la vie, l'hiver est en effet le temps de la mémoire et du jugement. Rappelant que
pour les médiévaux tout texte a une ambition didactique (à plus forte raison les
fables qu'il utilise comme illustration principale de son propos), C. Lucken définit le
processus de la lecture médiévale comme celui d'une glose et d'une élucidation de
la  valeur  morale  de l'œuvre (pensons à  l'exégèse qui  est  la  lecture du livre  par
excellence, la Bible).  Cette conception est-elle encore valable aujourd'hui ? Si une
lecture morale et allégorique ne semble plus valable, ni d'ailleurs la mise au jour
d'une vérité définitive, élaborée à partir d'autorités qui ne font plus l'unanimité, cela
ne  justifie  pas  pour  C. Lucken  un  repli  sur  une  lecture  littérale.  L'impossible
plénitude  du  sens  des  œuvres  médiévales  serait  finalement  à  rapprocher  de  la
déception  constitutive  de  toute  lecture,  qui  est  avant  tout  une  « incitation »  à
continuer à lire.

Mireille  Demaules (« Les songes médiévaux au risque de la psychanalyse :  écueil
méthodologique ou enrichissement interprétatif ? », p. 44-58), après avoir présenté
et  défini  les  rêves  médiévaux  et  le  caractère  étranger  dont  ils  sont  pour  nous
immanquablement  revêtus,  justifie  le  recours  pour  leur  étude  à  l'analyse
psychanalytique.  Elle  rappelle  ainsi  que  le  Moyen  Âge  définit  et  envisage
l'expérience onirique selon des catégories héritées de l'Antiquité qui ne sont plus les
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nôtres  aujourd'hui,  et  que le  songe est  un objet  rhétorique,  et  donc en grande
partie artificiel, dont l'écriture suit des règles précises. Mais derrière cet « habillage »
(p. 50)  se cacherait  une « vérité  psychologique profonde » :  la  forme littéraire du
songe  est  l'expression,  par  des  formes  culturellement  et  historiquement
déterminées, de désirs et de conflits universels. Il ne s'agit donc pas d'« attribuer
une psychologie moderne à un personnage ancien » (p. 50) mais d'utiliser, suivant le
principe  méthodologique  du  complémentarisme  de  Georges  Devereux1,  un
« modèle explicatif » (p. 45) qui permet de mettre au jour ces « invariants ».

À travers les quelques exemples présentés (le rêve d'Yseut dans le Roman de Tristan
de  Béroul,  celui  d'Arthur  dans  le  Lancelot propre),  M. Demaules  montre  que
l'analyse psychanalytique permet de ne plus seulement envisager le songe comme
une annonce à déchiffrer de la suite de l'histoire, et de le réintégrer pleinement à la
structure  signifiante  du  récit  comme  « clef  pour  comprendre  certains  scénarios
fantasmatiques à l'œuvre » (p. 55),  et  mettre ainsi  à jour les « mécanismes de la
création  poétique,  [...],  mise  en  mots  et  en  images  de  conflits  psychiques
rémanents » (p. 58).

Catherine Croizy-Naquet (« Penser l'histoire antique au XIIIe siècle à la lumière de
l'historiographie contemporaine », p. 28-43) envisage les rapports entre histoire et

fiction à partir de deux textes historiques du XIIIe siècle (Les faits des Romains et la
première  mise  en  prose  du  Roman  de  Troie de  Benoît  de  Sainte-Maure)  sous
l'éclairage  de  la  réflexion  actuelle  sur  l'écriture  de  l'histoire.  Les  historiens
médiévaux en langue vernaculaire n'ont pas théorisé leurs pratiques d'écriture (mis
à part les quelques informations que l'on peut tirer des prologues et épilogues, qui
sont de plus souvent réutilisés d'un texte à l'autre). La distinction entre histoire et
fiction  notamment  n'est  pas  posée  comme  telle  (ce  qu'illustre  parfaitement  le
second texte ici étudié puisqu'il s'agit de la mise en prose d'un Roman relatant des
faits considérés au Moyen Âge comme historiques, la guerre de Troie). Le problème

se pose pourtant de la même façon aux historiens du XIIIe siècle qu'à ceux des XXe

et XXIe siècles : l'histoire passe par la médiation obligatoire de la narration, dont le
rapport  à  la  vérité  est  problématique.  Partir  de  la  réflexion  théorique
contemporaine qui  définit  l'histoire comme « un discours de vérité élaborant un
rapport qui se veut contrôlable, avec une réalité disparue qu'il s'agit de retrouver et
de comprendre » (p. 32) permet ainsi d'interroger les deux textes médiévaux et les
pratiques de leurs auteurs : leur rapport aux sources, le travail de la mise en récit, le
projet d'ensemble des œuvres et notamment leur ambition moralisatrice, inhérente

1 Ethnopsychanalyse complémentariste,  Paris,  Flammarion, 1985. M. Demaules le définit ainsi  :  « n'exclure aucune méthode,
aucune théorie  valable,  mais  [...]  les  coordonner  et  [...]  les  associer.  [...]  Le  complémentarisme présuppose  la  croyance  en
l'existence d'invariants qui se retrouvent dans toutes les cultures, à toutes les époques », p. 49.
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à la conception de l'Histoire au Moyen Âge. C'est ainsi « leur statut ambivalent, leur
incertitude générique » (p. 43) qui peut être mise en avant.

Le  Moyen Âge  contemporain  propose donc une approche stimulante  des  œuvres
médiévales, encourageant à « se tenir dans un champ d'interférences temporelles »
(Introduction,  p. 9)  qui  doit  permettre  de  compléter  les  approches  factuelles  du
Moyen  Âge  et  d'enrichir  nos  interprétations  et  notre  perception  de  l'époque
médiévale, et au-delà, ce qu'elle évoque pour nous aujourd'hui.
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