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Du texte à l’image : l’écriture en Chine et au Japon

Marianne Simon-Oikawa

Les relations entre le texte et l’image en Extrême-Orient ont fait l’objet ces dernières
années de plusieurs parutions en langue française. Du visible au lisible apporte une

nouvelle contribution à ce domaine de recherche en plein développement1. Comme
son titre l’indique, ce recueil d’articles se situe dans une perspective doublement
comparatiste. Il étudie en effet les relations entre deux médias, le texte et l’image,
dans deux pays qui correspondent aussi à deux cultures différentes, la Chine et le
Japon. On aurait tort de considérer que leur proximité géographique et culturelle,
ainsi  que leur attachement à l’idée d’une origine commune de la peinture et  de
l’écriture, permette de les étudier de manière identique, sans plus ample discussion.
Si  Anne Kerlan-Stephens et  Cécile  Sakai,  spécialistes l’une de la  Chine l’autre du
Japon, ont choisi de les associer, c’est justement pour souligner, tout autant que ce
qui les rapproche, la richesse qu’offre leur confrontation, c’est-à-dire l’analyse de
leurs  écarts.  À  leurs  yeux,  l’histoire  de  la  peinture  et  de  l’écriture  japonaises
témoigne par  exemple  d’une «  différence créatrice  »,  dont  l’examen éclaire  non
seulement l’art et la calligraphie japonais, mais aussi les « tendances profondes et
parfois occultées de leur modèle d’emprunt » (p. 8).

Une fois formulée l’ambition du recueil, aborder « la question des effets de l’écriture
dans l’expression artistique, picturale et littéraire en Chine et au Japon » (p. 8), et
posée l’hypothèse de travail, selon laquelle « lorsqu’un spectateur se trouve devant
une œuvre d’art “mixte”, en Chine ou au Japon, il la reçoit d’abord dans sa mixité »
(p. 9),  l’ouvrage  étudie  plus  particulièrement  trois  aspects  des  relations  entre  le
visible et  le  lisible :  l’importance du support et  des lieux où sont présentées les

œuvres, la visibilité de l’écriture, et les effets visuels de l’écrit depuis la fin du XIXe

siècle. 

La première, intitulée « entre texte et image », montre à quel point la nature et la
réception d’une œuvre sont indissociables du support sur lequel cette dernière se

1  Issu d’un séminaire mené dans le cadre du Centre d’étude de l’écriture et de l’image (Université Paris Diderot–Paris 7), il complète entre autres

d’autres  publications  collectives : Claire-Akiko  Brisset,  Pascal  Griolet,  Christophe  Marquet,  Marianne  Simon-Oikawa  (dir.),  Du  pinceau  à  la

typographie – Regards japonais sur l’écriture et le livre, École Française d’Extrême-Orient, coll. « Études thématiques » n° 20, 2006 ; Anne-Marie

Christin et Atsushi Miura (dir.),  Textuel,  n° 54,  La Lettre et l’image : nouvelles approches, Université Paris Diderot – Paris 7 / CEEI, 2007 ;

Marianne Simon-Oikawa (dir.),  L’Ecriture réinventée – Formes visuelles de l’écrit en Occident et en Extrême-Orient, Les Indes savantes, 2007 ;

Annie  Renonciat  et  Marianne  Simon-Oikawa (dir.),  La pédagogie  par  l’image  en  France  et  au  Japon,  Presses  universitaires  de  Rennes,  coll.

« Interférences », à paraître en mars 2009. 
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donne à voir. Un rouleau horizontal ou vertical, un éventail, ou un album, induisent
des productions et des regards différents, sans compter que l’œuvre elle-même a
pu, au cours des siècles,  se trouver enrichie de poèmes ou de peintures.  Cédric
Laurent ouvre cette section, avec une étude intitulée « Esthétique de l’illustration
sous les Ming (1367-1644) », dans laquelle il analyse la répartition et la fonction des
peintures  et  des  calligraphies  dans  plusieurs  rouleaux  horizontaux  où  elles
alternent, voire se superposent. Il montre en particulier comment le texte et l’image
peuvent échanger leurs fonctions.  La préface et  la  postface étant simplement le
début et la fin d’un rouleau, « parfois cette préface est une peinture en rapport avec
l’œuvre  calligraphiée  qui  suit »  (p. 18).  La  notion  même  d’illustration  se  trouve
évidemment,  dans  le  cas  de  la  peinture  narrative  chinoise,  problématisée  d’une
façon  toute  différente  des  habitudes  occidentales,  où  elle  est  généralement
comprise comme la soumission d’un texte à une image. Examinant cette fois un
rouleau  vertical,  La  Bibliothèque  aux  fleurs  éclatantes (Yinghua  tu)  de  Fang  Xun,

peintre  du  XVIIIe siècle,  Anne  Kerlan-Stephens  restitue  la  chronologie  de  son
élaboration,  et  montre  comment  les  trois  inscriptions  qui  accompagnent
aujourd’hui cette peinture ont modifié au cours du temps le support qui, bien que
toujours unique, est ainsi devenu « composite » (p. 42). Les spectateurs, devenus
producteurs, ont profondément transformé la nature et la signification de l’œuvre,
faisant d’elle ce que l’auteur n’hésite pas à appeler un « lieu de mémoire » (p. 43). 

Tout autant que les ajouts de ses spectateurs, la mise en scène de l’œuvre dans
l’espace  où  elle  est  contemplée,  est  elle  aussi  déterminante.  Yasuko  Ôno-
Descombes montre, à travers l’exemple des rouleaux de calligraphie disposés dans
le  pavillon  de  thé,  l’importance  accordée,  à  l’époque  d’Edo  (1603-1867),  aux
caractéristiques  matérielles  des  œuvres  offertes  à  la  vue  des  invités  lors  d’une
cérémonie du thé. L’évolution de cette cérémonie, d’abord hautement spirituelle,
vers  une  pratique  essentiellement  esthétique,  explique,  selon  l’auteur,  que  les
calligraphies  aient  été  choisies  avec  le  plus  grand  soin,  certaines  étant  même
réalisées  expressément  dans  ce  but.  Même  si  beaucoup  avaient  une  origine
différente, « il  semble que la possession d’un rouleau de calligraphie digne d’être
accroché dans une pièce à thé suffisait pour déterminer l’architecture du pavillon du
thé » (p. 53).  La calligraphie le montre bien, l’écriture possède en elle-même une
visibilité  qui  lui  est  propre,  que  ses  interprétations  stylistiques  ne  font  que
renforcer. 

La deuxième partie de l’ouvrage s’attache justement à l’examen des formes et des
enjeux  de  cette  visibilité  de  l’écrit.  Olivier  Venture  montre  ainsi,  à  partir  d’un
exemple moins attendu, celui des inscriptions sur bronze de la Chine archaïque, que
la place, la longueur et la fonction des textes portés sur les vases en bronze ont
évolué.  Souvent  très  courtes,  invisibles,  ou  du moins  difficiles  à  voir,  parce  que
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localisées  au  fond  du  récipient  ou  sur  ses  bords  intérieurs,  ces  inscriptions
deviennent plus longues, et surtout plus souvent visibles, disposées sur les parois
extérieures, suggérant que ces vases à offrandes, dont la vocation était à l’origine
essentiellement  rituelle  cultuelle,  étaient  devenus  aussi  des  objets  de  prestige,
donnant à lire sur leurs flancs les exploits des ancêtres de la famille. 

Au Japon, les nombreux récits prenant pour sujet la vie du moine Kûkai (774-835)
insistent eux aussi sur les formes de l’écriture inventées par ce personnage hors du
commun.  Examinant  de  manière  très  fine  quelques-uns  des  épisodes  les  plus
remarquables de ces récits,  ainsi  que leur mise en image dans un ensemble de
représentations picturales, Claire-Akiko Brisset souligne ainsi la nature des supports
utilisés par Kûkai (papier, mur, pilier, mais aussi air et eau), les lieux dans lesquels ils
étaient exposés, et les procédés qui lui permirent de conférer à son écriture des
pouvoirs  proprement  magiques,  comme  les  projections  d’encre,  ou  encore
certaines « libertés prises avec l’orthodoxie graphique » (p. 99), la pictorialisation de
caractères d’écriture par exemple, déformés de manière à évoquer des animaux de
bon augure, ou au contraire inquiétants. 

Les  textes  les  plus  codés  demandent  eux  aussi  une  visualité  particulière,  avec
laquelle  ils  ne  s’interdissent  d’ailleurs  pas  de  jouer.  Comme  le  rappelle  Michel
Vieillard-Baron, la notation des  waka composés lors de rencontres poétiques, aux

XIIe et XIIIe siècles, obéissait à des règles extrêmement précises. Le choix du papier,
le  nombre  de  colonnes  utilisées,  la  taille  des  marges,  la  longueur  des  retraits,
l’indication de l’auteur, du lieu ou du moment de la réunion, rien n’était laissé au
hasard.  Ces principes contenaient cependant en eux-mêmes les moyens de leur
dépassement.  À  partir  de  l’étude  d’un  traité  de  Fujiwara  no  Teika  (1162-1241),
Michel Vieillard-Baron montre comment Teika, « ayant parfois délibérément brisé le
sens du poème lors de sa notation, pour créer un effet de surprise » (p. 130), réussit
à ménager, à l’intérieur de la norme, et à l’aide d’outils purement graphiques, un
espace de liberté proprement poétique. 

L’époque moderne fait l’objet de la troisième partie. La calligraphie, à l’époque de
Kûkai,  était  érigée  en  art  de  premier  rang.  À  l’ère  Meiji  (1868-1912),  qui  voit
l’introduction des outils, des techniques et des sujets de la peinture occidentale, est-
elle  encore  un  art  ?  Isabelle  Charrier  replace  le  lecteur  dans  « le  débat  sur  la
calligraphie  dans  le  Japon  des  années  1880 »  et  rappelle  les  arguments  des
différentes  parties  en  présence.  Si  Koyama  Shôtarô  (1857-1916)  refuse  de
reconnaître la calligraphie comme un art (bijutsu), Okakura Tenshin (1862-1913), au
contraire,  lui  accorde ce statut,  mais  sous le  nom de  gei,  qui  fait  référence aux
critères sino-japonais traditionnels.  La calligraphie évoluera dans deux directions
différentes  :  une  matière  scolaire,  dénuée  de  toute  ambition  artistique,  et  une
forme d’art contemporain, appréciée très largement en dehors même de l’archipel. 
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Si le statut de la calligraphie a pu faire problème, qu’en est-il de celui du manuscrit
d’auteur ?  Le  support  appelé  genkô-yôshi,  littéralement  « feuille  destinée  à  des
manuscrits », a connu, comme le rappelle Naoko Morita, une évolution surprenante.
Sous sa forme quadrillée actuelle (le nombre de cases par feuilles évolua lui aussi), il
commença  à  se  répandre  au  début  de  l’ère  Meiji,  essentiellement  pour  des
documents  officiels  ou  traduits  de  langues  occidentales,  dont  il  permettait  de
compter plus aisément les caractères. Imposé aux écrivains par les éditeurs pour
des raisons pratiques, il représenta souvent une contrainte pour ceux dont l’écriture
manuscrite  particulièrement  fluide  s’accommodait  mal  du  découpage  en  cases.
Mais il en conduisit d’autres à développer une réflexion particulière sur l’écriture,
contribuant par exemple à renouveler les formes et les usages de la ponctuation.
Devenu, avec le temps, support du travail créateur lui-même, il a acquis aujourd’hui
le statut de manuscrit d’écrivain, et d’objet historique. 

Sans  remonter  jusqu’aux  manuscrits  eux-mêmes,  les  textes  typographiés
permettent  eux  aussi  d’apprécier  l’importance  accordée  par  certains  écrivains  à
l’apparence  des  caractères  écrits.  À  partir  d’une  analyse  de  quelques  textes  en
prose de Tanizaki Jun.ichirô (1886-1965), Cécile Sakai montre ainsi que son œuvre,
articulée autour « d’une problématique fondamentale, qui est celle du rapport entre
l’oral et l’écrit » (p. 179), joue avec une sensibilité aiguisée des possibilités offertes
par l’écriture japonaise. L’écrivain, dans ses romans sur la cécité par exemple, mène
ainsi,  à  travers  l’usage  concerté  des  kanji,  hiragana et  katakana,  « un  essai  de
représentation visuelle  de l’indifférenciable »  (p. 182).  Ailleurs,  il  met l’écriture au
service  de  la  représentation  de  la  différence  sexuelle.  Tanizaki,  même  devenu
incapable  d’écrire  et  réduit  à  dicter  ses  textes,  ne  cessa  de  s’interroger  sur  les
aspects  visuels  de son œuvre,  destinée à  un lecteur  averti.  Son  Bunshô tokuhon
(Traité d’écriture), dont Cécile Sakai traduit quelques extraits, est de ce point de vue
une lecture extrêmement précieuse. 

L’ouvrage s’achève par un article de Xu Shuang, plus court, et portant sur un sujet
plus resserré : « l’image de l’eau dans Simiao li de Yuyan (Paroles du temple) de Wang
Yipei (1963-) ». Dans ce recueil de proses poétiques, Wang Yipei présente une série
de mots chinois, en graphie moderne et ancienne, suivis de leur définition dans un
dictionnaire, puis de son interprétation personnelle. L’eau y est omniprésente, sous
forme de thème récurrent,  mais aussi de caractère, ou de clé.  Elle est liée, chez
Wang Yipei, aux nombreux voyages qu’il entreprit à la suite des événements de la
place  Tiananmen  en  1989,  et  se  transforme  aussi  bien  en  sang  qu’en  larmes.
Profondément  ancré  dans  la  conception  traditionnelle  chinoise  de  l’écriture,  ce
recueil fut aussi, et c’est sur cette remarque riche d’enseignements que se termine
l’article, inspiré par un contact avec… Rimbaud. « C’est le poème Voyelles qui l’aurait
incité à retourner à la dimension visible de l’écriture chinoise, à revenir à l’image
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concrète de sa langue » (p. 201). Spécialiste de littérature occidentale, Wang Yipei
sait bien que l’on ne se voit soi-même jamais mieux que d’ailleurs. Le volume où se
trouve recueillie l’étude qui lui est consacrée en est la parfaite illustration. Il faut,
pour les comprendre, analyser le texte par rapport à l’image, l’image par rapport au
texte, le Japon par rapport à la Chine… et la Chine par rapport au Japon. 

Outre sa perspective comparée,  Du visible au lisible ouvre un certain nombre de
perspectives  que  l’on  aimerait  voir  se  poursuivre.  L’illustration,  la  réception  des
œuvres, le pouvoir de l’écriture, indissociable de ses supports, les effets de la mise
en page, les réflexions des écrivains sur l’écriture, constituent à notre avis autant de
pistes  à  approfondir,  et  pourraient  former  le  nœud  de  nouvelles  publications
individuelles ou collectives, dont on aurait plaisir à rendre compte. 
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