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Poésie en chantier

Poésie en chantier

Anne-Christine Royére

Il est des ouvrages qui régalent a la fois I'ceil et I'esprit. Tel est « Calligrammes » dans
tous ses états, édition critique alliant érudition et beauté formelle. A bien des égards
en effet, il s'agit d'une entreprise spectaculaire. Le format presque carré, la qualité
du papier couleur creme, la mise en pages recherchée caractérisent ce beau livre
dont l'avant-propos fait allégeance au Dossier d'« Alcools » de Michel Décaudin,
publié en 1960 et réédité deux fois depuis.

La richesse iconographique se met ici au service de la rigueur scientifique en
reproduisant en couleur ou en noir et blanc « environ quatre cents manuscrits et
documents, dont la premiere maquette de Case d’armons, fabriquée sur le front en
1915, et I'édition originale, jamais encore reproduite » (Quatriéme de couverture). Si
elle donne a voir la geneése de chaque poeme, cette monstration ne vise pas
uniquement la délectation visuelle ; volontariste, elle résulte d'un parti pris: les
clichés des ébauches, manuscrits, épreuves ou encore publications pré-originales
sont autant de preuves a charge contre ceux qui ont considéré les calligrammes
d'Apollinaire comme le fruit d'un amusement hatif de peu d'intérét. Un des buts de
I'ouvrage est donc de réhabiliter ces poémes figurés en exposant toutes les étapes
de leur genese. Idéalement en effet, Claude Debon souhaitait « un dossier pour
chaque poeme, avec toutes les étapes disponibles de son élaboration » (p. 9), mais
les colts d'édition croissant a proportion des dossiers génétiques, des choix se sont
imposeés.

Si toutes les étapes connues avant I'édition originale sont mentionnées par ordre
chronologique et décrites, elles ne sont pas toutes reproduites dans l'ouvrage.
Lorsque seul leur titre est mentionné, c'est que les écarts avec les précédentes sont
minimes. Méticuleux, les descriptifs présentent les différences typographiques et
les variantes par rapport a I'édition originale, y compris concernant les majuscules,
la ponctuation, les accents et les fautes d'orthographe. Les dossiers les plus nourris
présentent jusqu’'a onze avant-textes (« Vers le Sud » — p. 199-200 —, « Du coton
dans les oreilles » — p. 310-320 —, « La Victoire » — p. 354-362), et méme quatorze
pour «La Nuit davril 1915», ce qui en fait une «synthése remarquable des
procédés poétiques mis en ceuvre dans Case d’‘armons » (p. 228).
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Parmi les dossiers les plus foisonnants et passionnants se trouvent donc ceux de
« Du coton des les oreilles » et de « La Victoire ». Le premier témoigne du fait que la
composition calligrammatique comme la disposition typographique ne sont pas
filles de la fantaisie, mais d'une recherche incessamment renouvelée, puisque la
gestation de «Du coton dans les oreilles », poeme résolument tourné vers la
modernité, s'étale de janvier 1916 a mars 1917. Le dossier de « La Victoire » révéle,
quant a lui, tout ce que le poeme doit a des vers anciens du poete ainsi que sa
parenté avec « Les Fiancailles », poeme d'Alcools. Ces deux dossiers conséquents,
consacrés a deux grands poemes longuement mdris par Apollinaire, éclairent ainsi
une des tensions esthétiques fondamentales de Calligrammes : celle de la « longue
querelle de la tradition de et linvention », comme l'affirme Apollinaire lui-méme
dans le dernier poéme du recueil, « La Jolie Rousse » (p. 365).

Mais les dossiers des poemes de Calligrammes ne se contentent pas d'établir les
variantes et autres écarts par rapport a |'édition originale, ils comprennent
également des « notes » précieuses. En plus d'expliciter les dédicaces, conservées
ou non dans l'édition originale, elles décryptent les néologismes, les expressions
argotiques ou les allusions a telle ou telle chanson paillarde ; elles établissent des
correspondances entre les poemes du recueil, mais révelent aussi leur parenté avec
certains textes d'Alcools; elles reperent les sources poétiques, romanesques ou
scientifiques d'Apollinaire, telles Baudelaire, Paul Fort, Mallarmé ou encore
'entomologiste Jean-Henri Fabre; enfin elles éclairent les vers a la lumiére de la
correspondance du poete.

Ce vaste apport contextuel est complété par un « commentaire », bien souvent
synthese lumineuse des pieces du dossier. Tel est le cas du « commentaire » de « La
Mandoline I'ceillet et le bambou » qui montre comment le calligramme initialement
intitulé « La figue I'ceillet et la pipe a opium », envoyé a Lou le 8 octobre 1914 et
destiné a une publication entravée par des difficultés techniques, devient le fac-
similé que nous connaissons, a la faveur de la récupération par Apollinaire d'une
autre version envoyée quelques jours plus tard a Mounette Diaz. De méme, nous
comprenons avec émotion la genese de «Palais du tonnerre» qui, grace au
commentaire de Claude Debon, prend toute la densité de l'expérience vécue (p.
248). Nous admirons comment le poete convertit I'insoutenable de la guerre, dont
témoigne sa correspondance avec Madeleine Pages, en des valeurs esthétiques
nouvelles; comment l'engluement dans la guerre est revisité par un imaginaire
antique qui le transcende. Si les « notes » couplées au « commentaire » donnent
tout leur sens au dossier génétique qui les précede, il N'empéche qu'a certains
moments, rares il est vrai, le sentiment que le commentaire est redondant par
rapport aux notes, voire ne s'impose pas, nous envahit. Celui de « Batterie de tir »,
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par exemple, qui se réduit a une phrase concernant I'énonciation du poeme, nous
parait peu justifié.

Malgré tout, le dossier critique des six parties de Calligrammes réserve au lecteur
bien des révélations. Concernant I'évolution du sens des poemes, tout d'abord. Il
attire notre attention sur les sacrifices consentis par Apollinaire a la censure, voire a
I'autocensure, par exemple concernant les références a Madeleine Pages dans les
trois derniéres parties du recueil (voir « Inscription anglaise », « Dans I'abri-caverne »
et « Fusée » dans «Lueurs des tirs» — p. 256-265 — «Il y a» et «Le Chant
d’amour » dans « Obus couleur de lune» — p. 298-300 et 302-303 — « Chef de
section » dans « La Téte étoilée » — p. 350-351). Si la suppression des allusions trop
claires a la jeune fille oriente un poéme tel « Fusée » vers « une vision morcelée,
étrange et chaotique du réel » (p. 265), elle contribue aussi a édulcorer le propos
poétique au point de trahir l'inspiration originelle, comme l'analyse Claude Debon
concernant « Le Chant d'amour » et « Chef de section ».

Le dossier nous apprend également beaucoup des intentions d'Apollinaire
concernant la composition des textes: « Lettre-océan » retrouve «sa disposition
verticale [...] sur deux pages en regard » (p. 80-81); « 1915 » et « Carte postale »
imposent une complémentarité qui avait échappée a bien des éditeurs et des
exégetes et que les notes et commentaires de Claude Debon mettent pleinement
en lumiere (p. 181 et 184); les versions manuscrites d'« Aussi bien que les cigales »
« permettent d'identifier la cigale avec ses ailes, une fleur et un pistolet » (p. 307)
que la version typographique finale a rendus completement abstraits. Car, d'une
maniere générale, ce que Claude Debon a découvert et nous fait maintenant
partager, c'est a quel point le recueil a souffert au fil de ses rééditions : au-dela des
innombrables coquilles, nous voyons avec effarement des variations parfois
aberrantes telles des déplacements de poéemes, le non-respect des blancs ou
encore, dans l'édition de 1945 de Gallimard, la conversion pure et simple des
manuscrits en textes typographiés, ce qui prouve, comme le souligne Claude
Debon, que linnovation constituée par la présence de la main du poete dans un
texte imprimé est « passée généralement inapercue » (p. 129).

On laura compris: assembler un tel nombre de documents, en mener une
description comprenant également ceux qui ne sont pas reproduits dans l'ouvrage,
fournir un éclairage contextuel et analytique pour chacun des poémes est
nécessairement un travail de longue haleine. Une telle érudition ne s'improvise pas.
De fait, Claude Debon s'explique dans l'avant-propos : son projet d’édition est né en
méme temps que sa thése d’Etat dont la premiére partie a été publiée sous le titre
Apollinaire apres « Alcools », tome |. « Calligrammes » - Le Poéte et la guerre (Lettres
Modernes, 1981). Nous avons indéniablement entre les mains un ouvrage savant,
comme l'atteste le nombre de fonds nationaux et internationaux, de collections
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particulieres et de catalogues de vente consultés (voir «lconographie et crédits
photographiques », p. 376-378), et comme en témoigne la vaste bibliographie: a la
bibliographie critique des éditions de Calligrammes (p. 47-48), a celle des
périodiques ou sont parues les pré-originales (p. 49), s'ajoute une bibliographie
riche de 292 références, toutes consacrées au recueil et aux sujets y afférents (p.
369-375), les références bibliographiques générales se trouvant dans le corps du
texte. Ajoutons aussi que pour une consultation plus aisée, le dossier présente
apres I'étude de chaque poeme une bibliographie propre a celui-ci et dont on peut
retrouver les références complétes dans celle de la fin du volume.

Tout comme I'élaboration du dossier génétique, lI'introduction de lI'ouvrage obéit a
des choix clairement assumeés, en particulier concernant la tradition de la poésie
figurée. Si Claude Debon retrace brievement I'histoire de ce type de poeme a l'aide
de la critique ancienne ou récente, c'est surtout pour le principe puisque, selon elle,
« la méditation sur les ceuvres de son temps comme son intérét ancien pour la
lettre, a la fois dessin et signe linguistique, furent de plus de poids dans [les]
inventions [d’Apollinaire] que la résurrection archéologique des antiquités » (p. 14).
C'est la raison pour laquelle elle rappelle quel est le contexte artistique en 1914,
montrant qu'Apollinaire est davantage redevable au cubisme, au futurisme ou a
I'avant-garde russe qu’a la tradition des poemes figurés.

Une vingtaine de pages présente ensuite les différentes étapes de la publication de
Calligrammes, qui est aussi « celle de l'avortement de projets successifs » (p. 16),
entravés par la guerre. Il s'agit tout d’abord du projet de I'été 1914, Et moi aussi je
suis peintre, réunissant cing « idéogrammes » coloriés a l'aquarelle ; puis viennent
les manuprimes' de Case d‘armons (« achevé a la batterie de tir, devant I'ennemi, [...]
le 17 juin 1915 », p. 165) et les difficultés du poéte a constituer le recueil Poemes de
guerre, qu'il souhaite voir publié au Mercure de France fin 1916 ; enfin, en mars
1917, le mot « calligramme » apparait dans une lettre a Breton (p. 27) et les bulletins
de souscription sont lancés pour un recueil dont l'organisation interne reste
vacillante, bien qu’Apollinaire ait pris la décision d'y intégrer les « poemes de la
paix » : de fait, il faudra attendre encore un an pour voir publié le recueil. Pour
chacune de ces étapes, Claude Debon méne un examen minutieux des documents a
disposition, conservés a la Bibliotheque Nationale de France ou a la Bibliotheque
Historique de la ville de Paris : les soixante-neuf feuillets datant de fin avril 1916
contenant les poemes recopiés par Madeleine Pages et corrigés par Apollinaire;
trois jeux d'épreuves des poemes et des calligrammes, probablement corrigés entre
mars et aolt 1917 ; et enfin la maquette de Calligrammes, datant de novembre
1917. Deux tableaux, listant les poemes des trois jeux d’épreuves (p. 29-31 et 33-35),

1 Claude Debon donne la définition suivante : « publications de manuscrits en fac-similés, pour les distinguer des simples fac-
similés, et marquer l'innovation que représente cette atteinte a la toute puissance de I'imprimé », p. 15.
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permettent de mesurer l'avancement du travail d'Apollinaire et les poémes
manquants par rapport a I'édition originale, mais le regard acéré de Claude Debon
permet surtout de rétablir la chronologie des divers jeux d’épreuves en possession
de la BNF (p. 35).

Les deux dernieres parties de lintroduction sont consacrées a la réception de
Calligrammes et a son originalité. Force est de constater que l'accueil ne fut pas bon :
Alcools demeure la référence principale des critiques, qui évitent d'aborder le sujet
des calligrammes, sinon pour les éreinter. Et pour prendre la mesure de telles
réactions, il n‘est pas inutile de relire le « Dossier » de Claude Debon commente
« Calligrammes » de Guillaume Apollinaire (collection « Foliotheque », n°121,
Gallimard, 2004) qui présente de larges extraits des articles ici cités (voir p. 185-189
et 195-212). Pourtant Calligrammes tourne le dos a la catabase d'Alcools pour
réaliser une « esthétique de la déconstruction » (p. 45), dont Claude Debon recense
les différentes formes. S'il est loisible de déceler dans le recueil les prémices de
« réalisations qui auraient probablement changé les voies de la poésie moderne »
(p. 45), nous retenons surtout une chose : il est certain que Guillaume Apollinaire
avait, a la veille de sa mort, pleinement pris conscience des conséquences poétiques
des innovations techniques de son temps, puisqu’au compte rendu d’André Billy,
qui lui reproche le clichage des calligrammes, il vante, « a 'époque ou la typographie
termine brillamment sa carriére », les « moyens nouveaux de reproduction que sont
le cinéma et le phonographe » (voir Claude Debon commente « Calligrammes » de
Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 186-189) et quil envisage une projection
cinématographique de ses poémes visuels (Claude Debon, « Calligrammes » dans
tous ses états, op. cit., p. 45). Rien qu'en cela, il est furieusement moderne.

« Calligrammes » dans tous ses états retrace I'« épopée d'un livre élaboré difficilement
pendant la Grande Guerre» (quatrieme de couverture). Son abondante
iconographie, la richesse de ses notes et commentaires, suscités par la description
critique scrupuleuse des manuscrits, épreuves et publications pré-originales, ainsi
que la richesse de son introduction retracant au plus pres la gestation du recueil, en
font une somme indispensable aux amateurs d’Apollinaire comme aux passionnés
de la Premiére Guerre mondiale auxquels n'échapperont ni sa dimension
esthétique, ni son intérét historique, génétique et biographique.
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