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Les lieux de l'histoire : écriture, sources & témoignage

Thibaud Lanfranchi

L’histoire a, en tant que discipline universitaire, connu une position fédératrice voire

hégémonique dans le champ des sciences sociales durant l’essentiel du XXe siècle.
Discipline authentiquement « scientophage », elle a toujours su résister aux assauts
de  voisines  moins  anciennes,  utilisant  à  son  profit  leurs  meilleurs  concepts  et
prouvant ainsi qu’elle demeurait la clef de voûte des sciences sociales. Toutefois, la

fin du XXe siècle, essentiellement à partir des années 1980, a vu s’effriter une bonne
partie des certitudes de la recherche historique dans ce qui a été parfois appelé la
« crise de l’histoire »1. Cette période fut alors marquée par un retour prononcé des
historiens vers le document et se trouve inscrite dans un mouvement plus général
qui les porte actuellement à un intérêt renouvelé pour le texte compris dans toutes
ses dimensions. Incontestablement, l’ouvrage de Christian Jouhaud, Dinah Ribard et
Nicolas Schapira se situe dans la continuité de ce paradigme ; il est sous-tendu par
une conception réflexive de l’histoire,  entendue non seulement comme réflexion
sur des sources, mais également histoire de ces sources et de leur utilisation par le
discours historique2. Le titre est de ce point de vue révélateur :  Histoire, littérature,
témoignage. Se dessine ici une triade familière aux sciences sociales mais à laquelle
manque pourtant un élément : la mémoire. Elle y manque car, comme le précise la
conclusion3, l’ouvrage souhaite justement sortir du cadre contraignant d’une triple
opposition devenue topos : histoire et littérature ; histoire et mémoire ; littérature et
témoignage.  Cette  triple  opposition  a  donné  lieu  à  des  débats  sans  fins  dans
lesquels  l’ouvrage  ne  souhaite  pas  entrer.  Au  contraire,  son  ambition  est  de
proposer un cheminement neuf permettant l’économie de ces couples contraints

1  Il n’entre pas dans l’objet de ce compte-rendu d’exposer les tenants et aboutissants de cette période de remise en question
disciplinaire. On pourra se reporter à F. Bédarida (éd.), L’Histoire et le métier d’historien en France, Paris : Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, 1995 ; G. Noiriel,  Sur la « crise » de l’histoire, Paris : Belin, 1996 ; R. Chartier,  Au bord de la falaise. L’histoire
entre certitudes et inquiétude, Paris : Albin Michel, 1998 ; « Critical Pragmatism, Language and Cultural History : On Roger Chartier’s
On the Edge of the Cliff », French Historical Studies, 21, 2, 1998, p. 213-264 ; « A Crisis in History ? On Gérard Noiriel’s Sur la « crise »
de l’histoire »,  French Historical Studies, 21, 3, 1998, p. 383-414 ; « Inquiétudes et certitudes de l’histoire »,  Le Débat, 103, janvier-
février 1999, p. 130-168 ; J.-P. Ruano-Borbalan,  L’histoire aujourd’hui : nouveaux objets de recherche, courants et débats, le métier
d’historien, Auxerre : Éditions Sciences humaines, 1999 et Fr. Dosse, L’Histoire en miettes. Des Annales à la nouvelle histoire, Paris :
La Découverte, nouvelle éd., 2005.
2  Cf.  M.  Gauchet,  « Changement  de  paradigme  en  sciences  sociales ? »,  Le  Débat,  50,  mai-août  1988,  p.  165-170  et
« L’élargissement de l’objet historique », Le Débat, 103, janvier-février 1999, p. 131-147.
3  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, Histoire, littérature, témoignage. Écrire les malheurs du temps, Paris : Gallimard, Folio
histoire, 2009, p. 338-339.
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dont la capacité heuristique se serait en quelque sorte épuisée. Cet itinéraire a pour
origine  deux  questions principales :  comment  met-on  par  écrit  une  expérience
vécue et comment les historiens utilisent-ils — aussi bien pour réfléchir que pour
écrire  —  cette  mise  par  écrit  dans  des  documents  littéraires  au  sens  large  du
terme ? Cette double interrogation porte en elle la clef de la problématique centrale
du livre : ce qui caractérise tous ces documents, c’est qu’ils sont écrits4. Or, la mise
par écrit ne correspond pas à la simple rédaction d’une chronique fidèle mais est
d’abord et avant tout une expérience d’écriture qui suppose nécessairement des
choix opérés par le rédacteur.

L’idée  suivante  est  donc  proposée  au  lecteur :  s’interroger  sur  les  pratiques
d’écritures permettrait de dépasser les oppositions évoquées et d’engager l’analyse
des sources textuelles sur de nouvelles bases, a priori plus fécondes. Cela suppose
cependant deux remises en question majeures exposées dès l’introduction. D’une
part,  il  importe  de  revenir  sur  la  ligne  de  partage  très  stricte  qui  sépare
actuellement  littérature  et  sources  non-littéraires ;  la  littérature  étant  en  fait
souvent assimilée à la fiction voire simplement au roman5. D’autre part, les analyses
du livre  aboutissent  bien souvent  — de manière  implicite  ou explicite  — à  une
extension  de  la  notion  d’auteur.  C’est  au  travers  de  cette  seconde  remise  en
question que se fait jour le problème du témoignage et de sa valeur. Il s’agit de ne
plus considérer les sources autrement que comme des témoignages, ce qui vaut
déjà  reconnaissance  d’une  forme  de  subjectivité.  Cela  a,  en  outre,  de  fortes
implications  épistémologiques  puisque  selon  que  le  rédacteur  sera  considéré
comme  un  simple  scripteur  ou  comme  un  véritable  auteur,  l’utilisation  de  son
témoignage s’en trouvera nécessairement modifiée6.  Ainsi,  l’ouvrage interroge les
procédés d’écriture des textes du passé mais aussi ceux par lesquels ces textes sont
intégrés à l’écriture des historiens. Il entend par là saisir la mise en récit historique à
partir de la place accordée aux documents écrits, en particulier l’usage des citations
et leurs effets. Pour cela, les auteurs — tous spécialistes de l’époque moderne7 —
ont  pris  pour  fil  rouge  les  « malheurs  du  temps »  non  dans  une  perspective
synthétique mais avec la plus modeste ambition de les employer comme terrain
d’expérimentation pour la validité de leurs hypothèses. L’ouvrage se présente alors
sous une forme très didactique. Introduction et conclusion sont claires et résument

4  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11.
5  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11-13 et p. 342-344.
6  Le travail sur la notion d’auteur reste implicite dans l’introduction et se manifeste plus fortement dans le cours du texte. Cf.
Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 13-17 ; p. 129-137 ; p. 151-160 ; p. 212-216 ; p. 304-317 et p. 342-344.
7  Christian Jouhaud est directeur d’étude à l’E.H.E.S.S. et directeur de recherche au C.N.R.S., spécialiste d’histoire socio-culturelle
du XVIIe siècle français. Dinah Ribard est maître de conférence à l’E.H.E.S.S. et spécialiste d’histoire intellectuelle de l’époque
moderne. Nicolas Schapira, enfin, est maître de conférence à l’Université de Marne la Vallée et est également spécialiste d’histoire
sociale et intellectuelle du XVIIe siècle. Outre des liens personnels (Christian Jouhaud fut par exemple le directeur de thèse de
Nicolas Schapira), tous font partie du Groupe de recherche interdisciplinaire sur l’histoire du littéraire (Grihl).
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parfaitement  leurs  positions.  Le  développement  s’organise  en  six  chapitres
thématiques  qui  proposent  un  parcours  implicite  dont  la  logique  repose  sur  le
statut  des  documents  étudiés :  depuis  des  sources  explicitement  littéraires  (les
« Mémoires »  au  chapitre  I  et  un  roman  au  chapitre  II)  jusqu’aux  documents
d’archives (chapitre VI) en passant par toute une gamme de sources textuelles au
statut  a  priori intermédiaire  (chapitres  III,  IV  et  V)  avant  de  ressaisir  le  tout  en
conclusion. 
Littérature et histoire : un compagnonnage fécond mais délicat

Ainsi,  le  premier  chapitre  s’attache  à  un  type  d’écrits  souvent  mobilisé  par  les
historiens :  les  « Mémoires ».  Il  est  cependant  d’emblée  affirmé  la  volonté
d’interroger la pertinence même de ce genre tel qu’ordinairement compris. En effet,
pour l’époque moderne et à la suite de Marc Fumaroli8, il s’en est fixé une vision
canonique que l’on peut ainsi résumer : un genre aristocratique par définition ; qui
connaitrait une évolution parallèle à celle de la noblesse ; qui témoignerait donc de
la condition nobiliaire d’Ancien Régime mais également de l’évolution des rapports
de cette noblesse à l’État ; qui serait composé d’écrits systématiquement rédigés « à
distance », c’est-à-dire à la fin de la vie de leurs auteurs, d’où la crédibilité de textes
adressés à la postérité par des personnages n’attendant plus rien. En fait, il y a là
une  véritable  construction  intellectuelle  dont  la  force  est  perceptible  dans  sa
capacité à agir sur l’historiographie ultérieure, ce dont témoignent exemplairement
les écrits  de Pierre Nora9.  Les auteurs procèdent alors  à  une déconstruction de
cette  vision  classique  à  partir  d’exemples  précis  permettant  d’en  dévoiler  les
faiblesses.  Ainsi  en  va-t-il  des  Mémoires de  Bassompierre,  texte  écrit  durant  sa
captivité  à  la  Bastille  et  qui,  pour  M.  Fumaroli,  constituent  un  parangon  des
« Mémoires »  de  la  haute  noblesse  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII.  L’analyse  de  sa
parution et de son succès immédiat dans les années 1660 — époque où l’on assiste
à  un fort  engouement  pour  ce  genre auquel  il  est  alors  assimilé  —,  celle  de la
polémique avec Scipion Dupleix et celle du texte même et de ce qu’il  révèle des
états d’âmes du prisonnier vont pourtant à l’encontre de cette idée. On peut y lire
une « gazettisation »10 de l’ouvrage signe de l’évolution de Bassompierre et de la
nature  profonde  du  texte :  un  journal  de  prison  dont  l’économie  générale  est
informée par l’incarcération de son auteur. Dans la lignée de ce premier exemple, le
suivant heurte de front l’idée d’une unité sociologique des auteurs de « Mémoires ».
Il s’agit en effet des Mémoires du négociant Jean Maillefer. Son ouvrage, qui a bien
statut  de  Mémoires,  met  essentiellement  en  scène  son  expérience  quotidienne
puisqu’il y présente les avantages qu’il a procuré à sa ville, souligne ses qualités de

8  Cf. M. Fumaroli, La Diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris : Hermann, 1994.
9  Cf. P. Nora, « Les Mémoires d’État. De Commyne à de Gaulle », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. II, La Nation, vol. 2,
1986, p. 355-400.
10  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 55.
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bâtisseur et de père qui compensent sa non-participation à la vie publique du fait
d’une surdité précoce, et établit de fait son utilité tout en faisant de son récit une
« entreprise  continue  de  façonnement  d’une  identité  sociale ».  Il  « écrit  en
marchand »11 à la fois pour formaliser son identité et la transmettre, ce qui aboutit à
un  ouvrage  qui  brouille  les  frontières  entre  livre  de  raison  et  « Mémoires ».  Le
troisième  exemple  montre,  lui,  combien  ce  genre  s’avère  aussi  être  une
construction éditoriale en se fondant sur le texte des Mémoires de Valentin Conrart.
Le récit consacré par ce premier secrétaire de l’Académie française à la Fronde n’a
en effet aucun caractère autobiographique. Il est pourtant baptisé Mémoires lors de
sa publication en 1825 dans le volume 48 de la « Collection des Mémoires relatifs à
l’histoire de France depuis l’avènement d’Henri IV jusqu’à la paix de Paris conclue en
1763 »12.  Il  s’agit donc d’une publication dans une collection importante et à une
période charnière pour la cristallisation du corpus des « Mémoires » en un objet
bien défini qui montre comment le texte de Conrart est interprété comme relevant
de cette catégorie d’écrits. Enfin, le chapitre s’achève par l’analyse des Mémoires du
cardinal  de  Retz.  Là  aussi,  dans  un  premier  temps,  l’entreprise  éditoriale  est
frappante : intitulé au départ Vie du cardinal de Retz, le texte n’est devenu Mémoires
de Monsieur le Cardinal de Retz qu’après sa première impression en 1717, après la
mort de l’auteur. Surtout, en prenant appui sur un passage des Mémoires également
narré chez Gourreau de la Proustière (le conclave de 1655), les auteurs montrent
combien, tout en se présentant comme très « à distance », la narration de Retz est
en  fait  particulièrement  construite  de  façon  à  lui  donner  un  rôle  éclatant.  La
démonstration globale, très convaincante, prouve bien l’artificialité d’un genre qui
gagnerait à être repensé et dans lequel chaque texte mérite en fait bien souvent un
examen beaucoup plus soigneux.

À partir de là, l’usage des textes littéraires par les historiens ne paraît plus pouvoir
se faire tel quel et cette délicate question fournit la transition vers le chapitre II. Là
encore, le choix est fait d’appuyer la démonstration sur l’analyse d’un cas précis :
l’usage de la Vie de mon père de Rétif de la Bretonne par Emmanuel Le Roy Ladurie
et  la  polémique qui  s’en est  suivie  entre l’historien et  Georges Benrekassa13.  En

11  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 63-64.
12  Cette  vaste  collection  (78  volumes)  fut  publiée  de  1820  à  1829  sous  la  direction  de  Claude-Bernard  Petitot  et  Louis
Monmerqué. Elle s’inscrit pleinement dans le large mouvement de publication de grandes collections de sources qui marqua tout
le XIXe siècle en Europe.
13  Cf. E. Le Roy Ladurie, « Ethnographie rurale du XVIIIe siècle : Rétif, à la Bretonne », Ethnologie française, nouvelle série, II, 3-4,
1972, p. 215-252. Ce texte a fait l’objet de nombreuses republications dont les références sont  données dans Chr. Jouhaud, D.
Ribard  et  N.  Schapira,  op.  cit.,  p.  355-356  mais  dont  on  doit  citer  la  principale :  « Du  social  au  mental :  une  analyse
ethnographique » dans G. Duby et A. Wallon (dir.), Histoire de la France rurale, t. II, L’Âge classique des paysans (1340-1789), Paris :
Éditions  du  Seuil,  1975,  p.  443-503.  Cf. également  M. Duchet  et  E. Le  Roy  Ladurie,  « Histoire  et  littérature.  Questions  de
méthode », Dix-huitième siècle, 5, 1973, p. 49-58 ; G. Benrekassa « Le typique et le fabuleux : histoire et roman dans la Vie de mon
père », Revue des sciences humaines, XLIV, 172, octobre-décembre 1978, p. 31-56 ; P. Testud, « Culture et création littéraire. Le cas
de Rétif de la Bretonne », Dix-huitième siècle, 18, 1986, p. 85-97.
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effet, un chapitre entier de l’Histoire de la France rurale est bâti sur l’œuvre de Rétif
de  la  Bretonne.  G.  Benrekassa  avançait  cependant  quatre  critiques  principales
contre  le  travail  d’E. Le  Roy  Ladurie14 :  une  critique  de  l’édition  choisie  qui  est
fortement  contestable ;  une  critique  de  l’absence  de  réflexion  sur  la  nature
langagière et scripturaire de ce document ; une critique de la non-explicitation du
rapport entre cette source et le savoir historique mobilisé pour valider le récit de
Rétif ; et, enfin, une critique de la non prise en compte des conditions historiques
d’énonciation  et  de  réception  du  roman.  G. Benrekassa  lui  reprochait  donc  une
méconnaissance générale de la « réalité de la littérature ». Rétif n’est pas le peintre
du monde paysan et il doit impérativement être remis dans son contexte. Pour G.
Benrekassa, la Vie de mon père, serait un des textes dont Rétif se sert pour régler les
rapports qu’il entretient à sa propre trajectoire sociale : il est donc « partie prenante
de  l’évolution  historique  de  la  société  dans  laquelle  son  propre  mouvement
s’inscrit » et ne saurait être vu comme sa simple représentation15. La polémique a le
mérite  de  soulever  l’aspect  problématique  d’un  postulat  implicite  d’E.  Le  Roy
Ladurie :  pouvoir  utiliser  le  texte  de Rétif  comme un témoignage.  Si  les  auteurs
pensent que c’est effectivement possible, cela ne peut et ne doit se faire qu’au prix
d’efforts  méthodologiques  totalement  absents  d’une  démarche  ladurienne
présentant au contraire de graves biais. La question du « lieu social » de l’écriture
n’est absolument pas posée alors qu’elle a de très importantes conséquences sur le
plan de l’analyse16. Surtout, dans un second temps, la démonstration a le mérite de
rappeler l’arrière-plan idéologique de la lecture ladurienne de Rétif : le débat sur les
origines de la Révolution française. Contre la thèse de Saint-Jacob sur la violence des
rapports sociaux dans les campagnes bourguignonnes, Rétif sert à montrer l’idée

d’un bonheur paysan au XVIIIe siècle qui serait une nouveauté opposable aux crises
sociales.  Du  même  coup,  une  telle  approche  est  utilisée  pour  attaquer
l’historiographie dite « marxiste » de la Révolution et permet la mise en avant du
caractère contingent de l’événement révolutionnaire17. Ce qui est alors en jeu, au-
delà des questions sur l’utilisation possible du texte littéraire comme source, c’est

14  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 91-94 dont nous reprenons le très clair exposé.
15  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 93.
16  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 101-103 où il est montré à partir de l’édition de l’autobiographie de Pierre
Prion par E. Le Roy Ladurie et O. Ranum que ce travers n’est pas une exception.
17  Cf. P. de Saint-Jacob, Les Paysans de la Bourgogne du Nord au dernier siècle de l’Ancien Régime, Paris : Les Belles Lettres, 1960.
L’interprétation de la Révolution française a provoqué, avant même la célébration du bicentenaire, mais encore plus depuis, une
abondante  littérature  tournant  principalement,  en  France,  autour  de  l’opposition  entre  l’historiographie  « jacobine »  (ou
« marxiste »)  et  l’historiographie  « révisionniste ».  On  pourra  se  faire  une  idée  du  débat  en  consultant  M. Vovelle,
« L’historiographie de la Révolution française à la veille du bicentenaire »,  et  « Historiographie de la Révolution (II) »,  Annales
historiques de la Révolution française, 272, 1988, p. 113-126 et 273, 1988, p. 307-315 ; A. Rey,  Révolution. Histoire d’un mot, Paris :
Gallimard, 1989 ; « Two Forums ; The Origins of the French Revolution : a Debate/François Furet’s Interpretation of the French
Revolution », French Historical Studies, 16, 4, 1990, p. 741-802 ; J. Guilhaumou, « Un débat franco-américain autour de la Révolution
française », Dix-huitième siècle, 30, 1998, p. 245-256 ; et E. J. Hobsbawm, Aux armes historiens. Deux siècles d’histoire de la Révolution
française, Paris : La Découverte, 2007.
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donc bien l’écriture même de l’historien. Le Roy Ladurie fait de Rétif un témoin et de
son texte un témoignage pour décrire le bonheur paysan mais il le fait au prix d’un
grave détournement de sens : le bonheur présent dans le texte — celui d’être père
et protecteur de son village — est transformé en bonheur paysan tandis que Rétif
en vient  à  incarner  la  force d’une société  paysanne qui  parvient  à  produire  ses
propres  intellectuels.  Une  telle  opération  est  évidemment  très  problématique
puisque  le  parcours  personnel  de  l’écrivain  est  oublié.  En  outre,  même  si,
effectivement, Rétif, comme d’autres, cherche à donner une représentation la plus
fidèle possible de ce monde paysan, les moyens qu’il utilise et sa position sociale
nouvelle d’écrivain parisien font qu’elle ne peut être acceptée comme authentique. 

L’ouvrage va alors plus loin en montrant comment Le Roy Ladurie s’appuie sur la
dynamique du récit de Rétif — Edme Rétif est une version améliorée de son père —
pour prouver sa propre interprétation du changement historique que constitue au

XVIIIe siècle l’amélioration de la condition paysanne. Il consacre par là l’agrégation
du texte rétivien à un corpus plus général de témoignages sur le monde paysan issu
— comme pour bien des « Mémoires » — d’opérations éditoriales postérieures. Il le
fait bien évidemment pour servir sa démonstration mais cela aboutit à une sorte de

« coproduction par l’écriture d’un XVIIIe siècle imaginaire », issu de « la négociation

entre l’imaginaire rétivien et l’idéologie ladurienne »18. Or, ce XVIIIe siècle produit par
l’écriture  transforme  assez  profondément  sa  source  tandis  que  Le  Roy  Ladurie
adopte une écriture enjouée qui  se veut  mimèsis de celle de Rétif.  En outre,  cet
artefact scripturaire n’est pas un supplément mais constitue au contraire un des
principaux points d’appui de la démonstration. C’est évidemment problématique car
cette lecture de Rétif est fausse. L’ouvrage rappelle alors qu’il faut cesser de lire ce

texte  comme une synthèse  sur  l’évolution  du XVIIIe siècle  car  c’est  d’abord  une
œuvre sur la figure paternelle. Ce chapitre, particulièrement dense, mais aussi un
des plus intéressants de l’ouvrage, expose concrètement les pièges et les travers de
l’écriture historique.
Histoire, témoins et témoignages : (d)écrire l’événement 

Après  ces  arrêts  assez  prolongés  sur  les  problèmes  posés  par  des  textes
explicitement littéraires, l’ouvrage entame un parcours en trois chapitres sur des
documents  de  statut  plus  incertain.  Le  sous-titre  prend  dès  lors  tout  son  sens
puisque les textes étudiés sont tous unis par leur thématique : la description des
malheurs du temps, avec un premier chapitre consacré à la ville d’Étampes pendant
et après la Fronde. En effet, cette ville qui avait accueilli l’armée des frondeurs s’est
retrouvée, après cette crise, ruinée et ravagée. Son cas n’en demeure pas moins
intéressant  en  ce  qu’il  a  engendré  une  grande  variété  d’écrits  visant  à  rendre

18  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 139.
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compte de l’événement et à fabriquer un discours adapté à la situation qui mette en
avant l’impuissance de la ville et ses souffrances pour mieux la disculper en une
forme d’invention de discours politique. Là comme ailleurs, la démarche s’appuie
sur différents exemples. C’est d’abord le cas de Pierre Baron, maire d’Étampes au
moment du siège et auteur de « La Prise d’Étampes », long poème latin où il essaie
de défendre l’attitude de la ville en la présentant comme plus victime qu’actrice. Un
autre écrit, bien plus étrange, est ensuite convoqué : les Restes de la guerre d’Étampes
de René Hémard. Il s’agit en fait d’un recueil de poèmes dont l’épître dédicatoire est
tout à fait significative car c’est là que l’auteur fait le lien entre ses poèmes et la
guerre. Hémard s’y dépeint en figure impuissante, identifiant son destin à celui de la
ville et mobilisant des arguments similaires à ceux de Baron. C’est d’autant moins
anodin qu’une analyse précise des deux personnages montre qu’ils sont en réalité
des  proches.  La  reconstitution  minutieuse  du  parcours  de  René  Hémard  —
personnage inconnu par ailleurs — a ici le mérite de bien suggérer à quel point le
choix fait de publier son ouvrage et le choix même de l’éditeur sont significatifs19. À
côté  de  ces  documents,  les  sources  administratives  sont  également  utilisées et
témoignent à leur tour de la rupture opérée à Étampes par la guerre. L’analyse du
nouveau registre de délibération mis en place à partir de 1653 frappe d’abord par
l’irrégularité de sa tenue selon les époques. On y trouve ainsi peu d’éléments de
1653 à 1658, des notations éparses ensuite, puis une grande masse d’informations
de 1667 à 1670. Cela témoigne bien sûr de ce que la tenue de ces registres n’est « ni

évidente ni formalisée au XVIIe siècle »20. C’est un choix d’écriture qui ne peut être
vu comme un complément de témoignage objectif et qu’il  faut donc traiter de la
même façon que les autres textes évoqués jusque là. Or, ce registre se trouve être
très largement de la main d’Hémard et ses notations sont comparées à celles des
autres  scripteurs  !  Tout  l’intérêt  de  la  démonstration  réside  dans  la  mise  en
évidence  des  processus  d’écritures  au  travers  desquels  ces  différents  discours
s’élaborent. Négliger ces procédés ou les choix qui les motivent revient à se couper
des moyens de compréhension de ces sources. L’ouvrage invite ainsi à saisir la mise
en  place  d’une  tradition  d’usage  de  l’écriture  à  des  fins  politiques  via  la
recontextualisation de l’auteur et de ses choix d’écriture. Lire ces textes comme de
simples témoignages est donc une simplification abusive. Dans le cas étudié il y a
bien un auteur qui  cherche à passer pour un simple témoin en raison des buts
politiques qu’il  poursuit.  Lui rendre son statut,  c’est se donner les moyens d’une
analyse authentique de son témoignage.

Ces  thématiques  sont  approfondies  dans  le  chapitre  suivant  au  travers  de  la
problématique de l’écriture de la peste et de la mort. Le chapitre est construit à

19  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 155-160.
20  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 161.
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partir de sources sur la grande peste lyonnaise de 1628 et sur la mort de Louis XIII,
ces  deux  dimensions  étant  travaillées  en  parallèle.  La  première  partie  se  fonde
essentiellement sur l’article consacré à l’époque par le  Mercure François à la peste.
Son intérêt tient à la nature composite d’un texte formé de trois grandes parties : un
premier  récit  de  peste,  une ordonnance du bureau de la  santé,  puis  une autre
narration de la  peste par  le  jésuite  Jean Grillot.  Il  y  a  donc un dispositif  spécial
puisque deux textes narratifs encadrent une source administrative.  En outre,  les
deux textes narratifs ne fonctionnent pas de la même façon comme en témoigne
l’épisode  des  « engraisseurs »21.  Par  ailleurs,  ces  récits  utilisent  des  figures
frappantes  qui  laissent  voir  la  dimension  foncièrement  littéraire  qu’ils  peuvent
prendre. Le meilleur exemple en est le récit intitulé : « Catherine fille morte de la
peste  à Nivelle ».  Ce  texte  offre  à  la  lecture  une  figure  peu  réaliste  mais  très
significative car elle est mise en situation dans une sorte de fable chrétienne où elle
incarne l’exemplum parfait du beau comportement face à la mort. Le choix de la
littérature peut donc aussi correspondre à une construction mentale et être « un
moyen d’aborder la question du malheur en lui donnant corps dans une histoire, et
de  la  poser  ainsi  en  dehors  des  seuls  cadres  de  pensée  de  la  théologie,  de  la
médecine ou de la morale »22. Incidemment il offre une foule de renseignements si
on le lit  pour ce qu’il  est  et  dans le bon contexte puisqu’il  montre comment les
attitudes devant la mort sont indissociables de l’acte d’en rendre compte. Dès lors,
pour faire témoigner ces récits, il faut se donner les moyens de percevoir le geste
d’auteur qu’il y a derrière. On retrouve des questionnements identiques à propos de
la « double mort » de Louis XIII : on craignit son décès une première fois en 1630 et
il  ne  mourut  réellement  qu’en  1643.  Pour  1630,  nous  disposons  encore  d’une
narration dans le  Mercure François et,  pour 1643,  du récit  d’un de ses valets  de
chambre :  Marie  Du  Bois.  Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  là  aussi  d’un  texte  très
élaboré comportant six morceaux emboîtés. La relation qui en résulte tend à ériger
la  mort  du  roi  en  cérémonie  royale,  en  événement  politique  et  le  saisit  tout
particulièrement comme chrétien. Dans le cas du témoignage de Du Bois, le récit
s’attache  surtout  à  laisser  paraître  la  qualité  de  monarque  de  Louis  XIII  et  la
dimension quasi surhumaine de la personne royale :  il  expose ainsi,  admiratif,  le
mystère d’une force royale qui continue de s’incarner dans un corps agonisant. Là
aussi, ce valet fait alors autant œuvre d’écrivain que de témoin. 

S’exprime ici,  au travers de ces exemples, la pleine continuité de conception des
auteurs entre ces deux chapitres. Le lecteur se retrouve en effet face à des sources
qu’il serait possible de prendre pour de simples témoignages. Pour autant, l’analyse
des  dispositifs  et  des  contextes  d’écriture  ainsi  que  de  la  position  sociale  des

21  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 198-204.
22  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 210.
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auteurs  change diamétralement  l’usage  que l’on  peut  en  faire.  Au  travers  de  la
démonstration, point déjà nettement ce qui ne sera affirmé explicitement que plus
loin :  cette double volonté de réaffirmer une position auctoriale forte et,  dans le
même temps, de brouiller la frontière entre ce qui est littéraire et ce qui ne l’est pas.
Car on ne doit pas voir ces sources comme de simples dépositaires d’une réalité
passée qu’elles se seraient contentées d’enregistrer, mais comme le lieu même où
cette réalité  s’élabore.  L’expérience vécue et  l’expérience racontée sont les  deux
faces d’une même réalité liées par l’expérience d’écriture à laquelle il  importe de
rendre toute son importance. On touche bien évidemment au cœur de l’ouvrage et,
ici, l’héritage d’un certain nombre de problématiques — dont le « linguistic turn » —
est obvie23.

Tout cela achève de prendre forme dans le chapitre V de l’ouvrage consacré à la
famine de 1661-1662. Pour cela, trois sources essentielles sont confrontées selon
une démarche identique à celle des deux précédents chapitres : les Mémoires pour
l’instruction du dauphin, généralement attribués à Louis XIV, les  Mémoires de Marie
Du Bois et, enfin, des brochures issues du militantisme chrétien. Dans le premier
cas,  l’aspect  le  plus  frappant  est  que  la  famine  et  les  victimes  sont  assez  vite
reléguées au second plan pour laisser place au véritable événement : l’intervention
du roi dont le succès n’est pas questionné mais présupposé. La mort elle-même
disparaît du récit et on ne parle que de « désolation », mot plus neutre, tandis que
la personne royale occupe tout l’espace et tire le récit vers sa morale politique : un
grand malheur n’est pas forcément dénué d’utilité s’il permet de révéler la nécessité
de la domination politique ordinaire et de la justifier. C’est toute la représentation
du roi  en bon pasteur et  en bon père de famille  qui  apparaît  ici  en filigrane.  À
l’inverse, dans le texte de Du Bois, les victimes sont bien plus présentes. Toutefois,
en dépit de détails plus nombreux, il ne s’agit pas, là non plus, d’un témoignage pur
et simple pour au moins trois raisons : Du Bois commence par évoquer ses propres
malheurs ; il insiste ensuite sur la figure de Françoise le Moyne qui apparaît comme
particulièrement charitable dans un récit  clairement inspiré des  Écritures ;  enfin,
l’action du roi est passée sous silence au profit de la mise en scène de l’organisation
par Du Bois et certains de ses voisins d’une charité publique à grande échelle. Ce
dernier  point  n’est  évidemment pas sans rapport  avec sa position sociale et  ces
activités  portent  en  elles  une  certaine  vision  de  la  communauté  villageoise  qui
s’exprime ici très fortement24. Cette vision ainsi qu’un certain nombre de pratiques

23  Sur ce courant historiographique fort peu évoqué dans le livre, cf. R. Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical
Method, Chicago : University of Chicago Press, 1967. Pour se faire une idée de la controverse autour de ces thèses, on consultera
R.  Chartier,  « Le  monde comme représentation »,  Annales  ESC,  novembre-décembre 1989,  n°  6,  p.  1505-1520 ;  G.  Eley,  « De
l’histoire sociale au tournant linguistique dans l’historiographie anglo-américaine des années 1980 », Genèses, 7, 1992, p. 163-193 ;
S.  Cerruti,  « Le  linguistic  turn :  un renoncement »,  dans J. Boutier  et  D.  Julia  (dir.),  Passés  recomposés.  Champs et  chantiers  de
l’Histoire, Paris : Autrement, 1995, p. 230-231; B. Lepetit (dir.),  Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris : Albin
Michel, 1995 et G. Noiriel, op.cit.
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sociopolitiques sont au cœur de ce récit de la famine car l’organisation par Du Bois
de la  charité  publique — liée à  des pratiques de dévotions issues de la  contre-
réforme — ne va pas sans contestations. En cela, le témoignage de ce valet de Louis
XIII constitue donc une source particulièrement précieuse à de multiples niveaux :
sur la famine proprement dite, sur les sociabilités villageoises traditionnelles, sur
l’impact  des  organisations  caritatives  catholiques  nouvelles  mais  aussi  sur  les
conceptions de son auteur. Toutefois, cela n’est possible que si l’on saisit bien les
choix  d’écritures  du  témoin.  Restent  enfin  les  brochures  issues  de  ce  même
militantisme chrétien post tridentin qui exposent le plus directement le récit des
atrocités de la famine. Elles le font là aussi avec une ambition très nette — attirer
l’attention  du  politique  —  et  un  certain  succès  puisqu’elles  remontent  jusqu’à
Colbert25. On retrouve dans ce cas la mise en œuvre d’un usage délibéré et réfléchi
de l’écrit à des fins politiques.
Histoire et écriture : le cas des archives 

L’ultime chapitre va au bout de la démarche et clôt le parcours en se tournant plus
directement vers les documents dits « d’archives ». Toujours au travers du filtre des
malheurs du temps, la réflexion se tourne alors vers la question de l’expression du
tragique dans ces sources, vers la possible pénétration de formes littéraires dans
des textes qui sont censés en être très éloignés et vers l’usage que les historiens en
font. L’ouvrage isole pour cela deux tendances historiographiques. Si l’une étudie
ces sources en recourant au savoir des formes littéraire, l’autre se focalise plutôt sur
les faits qu’on y trouve. L’analyse de la première prend pour point de départ les
brochures militantes des compagnies catholiques de charité. Or ces textes offrent
des caractéristiques génériques assez marquées qui sont souvent étudiées par les
historiens. Cela pourraient paraître comme une forme très rigoureuse de critique
des sources, pourtant, ce faisant, l’étude historique tend à délaisser le fait que ces
procédés visent à renforcer le témoignage et que c’est cette volonté de témoigner
qui  prime.  De  la  sorte,  la  nouveauté  historique  que  constitue  une  politique
d’écriture  et  de  publication  se  donnant  les  moyens  d’atteindre  les  responsables
disparaît. Un certain nombre de documents issus du monde judiciaire offrent des
cas similaires. Qu’il s’agisse des lettres de rémission (comme celle d’Hélène Gillet),
des mémoires et factums rédigés par des avocats désireux d’expliquer l’histoire de
leurs  clients,  ou  des  arrêts  de  condamnation,  on  se  trouve  à  chaque  fois  en
présence de ce qui  ressort  a  priori  de la  catégorie  « non-littéraire »  mais,  qui,  à
l’analyse, se révèle avoir une généalogie bien plus complexe. Pour ne prendre ici
que le cas des factums d’avocats, au delà de leur aspect très écrit, il est absolument
impossible de s’y intéresser sans poser la question — historique sans aucun doute

24  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 261-265.
25  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 268 et 301.
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— de la signification de leur très large publication. Là aussi, la première tendance
historiographique tend à effacer cette dimension au profit de l’analyse purement
littéraire. Or, si elle a incontestablement son importance, elle déplace tout de même
fortement la  portée de la  source et  conduit  à  ce que les  auteurs appellent  une
« déshistoricisation ».  Il  s’agit  donc  certes  de  traces  écrites,  formalisées  par  une
écriture mais elles contiennent bien plus : un usage nouveau de l’écriture qui vise à
être diffusé et donc lu. C’est cette nouveauté — centrale — qu’il importe d’analyser. 

S’y ajoute alors le cas des archives judiciaires et policières qui pose des problèmes
identiques.  La  seconde  historiographie  évoquée  se  penche  sur  ces  documents
d’abord et avant tout pour les faits qu’ils contiennent. Toutefois, l’ouvrage cherche
ici à montrer que, si elle ne mobilise pas directement la littérature comme objet
d’analyse,  elle  n’en est  cependant  pas  si  éloignée ne serait-ce  que parce qu’elle
l’utilise comme instrument de compréhension du passé. Il se fonde pour cela sur les
travaux d’A. Farge dans lesquels la littérature est  en fait  constamment mobilisée
pour mieux appréhender le passé, ce qui « suppose une conception de la littérature
comme moyen ou lieu de communication entre cultures »26. Pour finir, les auteurs
analysent les travaux de Nicole et Yves Castan sur le fratricide de Ganges, occasion
de  revenir  sur  des  sources  telles  que  des  chroniques  et  des  « Mémoires »,
mobilisées  par  ces  historiens.  Ce  qui  est  donc  mesuré  et  vu  avec  attention  au
travers de ces exemples c’est qu’aussi bien dans les sources littéraires que dans les
sources  archivistiques,  procédés  et  politiques  d’écritures  sont  présents.  On  ne
trouve dans les sources que ce qu’elles mettent elles-mêmes en écriture. Il est donc
absolument nécessaire de prendre la mesure de leur mise en forme et de ne pas se
contenter de reproduire les catégories de pensée qui y sont formulées.

L’ouvrage se clôt ainsi sur un chapitre qui reprend bien les grandes lignes de force
de la  réflexion.  Le parcours proposé est,  au final,  incontestablement intéressant
même si  — en dépit  d’une focalisation sur  la  problématique de l’écriture  — les
principales idées avancées sont sans doute moins neuves que ce qu’une première
lecture pourrait  laisser  paraître.  Ainsi,  la  question des rapports  entre histoire et
littérature est posée depuis un certain temps27. De même, l’idée d’une nécessaire
contextualisation a beaucoup occupé les historiens, par exemple pour l’histoire des
idées et l’histoire des concepts28. Enfin, la réflexion sur l’écriture (des sources ou des
historiens) est également assez ancienne29.  C’est en réalité peu important car les
exemples proposés et la façon de procéder — en réunissant ces problématiques

26  Cf. Chr. Jouaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 317-322.
27  Outre le « linguistic turn », on pensera notamment aux travaux d’H. White rapidement évoqués en introduction pour s’en
démarquer et notamment à « The Historical Texte as Literary Artifact »,  Clio, 3, 3, 1974, p. 277-303 et  The Content of the Form.
Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore et Londres : The Johns Hopkins University Press, 1987.
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autour  de  la  question  centrale  de  l’écriture  —  sont  convaincants.  Toutefois  ces
multiples exemples sont à la fois une qualité puisqu’ils servent la clarté de l’exposé,
et un défaut car leur trop grand nombre finit par noyer toute véritable ambition
théorique.  En  effet,  si  les  pistes  explorées  sont  tout  à  fait  stimulantes,  on peut
regretter qu’un certain nombre de concepts et d’idées ne soient pas plus fortement
interrogées. En particulier, deux notions assez souvent mobilisées auraient mérité
une attention plus soutenue. Celle de genre dans un premier temps30. En effet, si la
ligne de partage entre ce qui, dans les sources, est littéraire et ce qui ne l’est pas
doit être entièrement revue, pourquoi ne pas revenir plus en détail sur cette notion
de genre et tester son éventuelle applicabilité aux sources historiques à partir d’une
nouvelle  conceptualisation  ?  La  notion  d’auteur,  ensuite,  pourtant  centrale31.  Là
aussi, alors que l’idée d’un besoin d’extension du statut d’auteur traverse l’ouvrage
de part en part, on ne peut que regretter que les réflexions de la critique littéraire à
ce sujet ne soient pas davantage mobilisées. À ce titre, ce livre n’est pas un véritable
ouvrage théorique.  Par  ailleurs  — et  au même titre  d’ailleurs  que la  microstoria
italienne  —  la  démarche  pose  un  problème  capital  à  l’historien.  Comme  le
reconnaissent  les  auteurs,  ce  type  d’approche  de  la  source  rend  impossible  un
travail  sur une grande quantité de documents et  à  grande échelle  en raison du
temps  nécessaire  à  la  bonne  décortication  des  textes32.  Si  tout  historien  de
l’antiquité  ne  pourra  qu’être  sensible  à  une  telle  approche  qui  lui  est
nécessairement familière en raison d’une quantité disponible de sources beaucoup
plus réduites que pour les autres périodes historiques, la douloureuse et lancinante
question d’un éventuel abandon de tout projet d’histoire globale n’en demeure pas
moins posée. On se heurte cependant là à un défi épistémologique plus large qui
participe  d’ailleurs  à  plus  d’un  titre  des  doutes  traversés  actuellement  par  la
discipline historique. Il n’en demeure pas moins que la démarche des auteurs pose
quelques problèmes et il n’est sans doute pas anodin qu’une très grande partie des
éléments qui leur servent d’exemples soit des sources sur lesquelles ils ont déjà eu

28  Cf.  les  travaux de l’école  de Cambridge en histoire  des  concepts :  J.  Guilhaumou,  « L’histoire  des  concepts :  le  contexte
historique en débat »,  Annales HSS,  56e année, 3, 2001, p. 685-698 et encore récemment, M. Bevir, « The Role of Contexts in
Understanding and Explanation », dans H. E. Bödeker (éd.), Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Göttingen :
Wallstein, 2002, p. 159-208.
29  On  pensera  en  particulier  aux  travaux  de  M.  de  Certeau,  L’Écriture  de  l’histoire,  Paris :  Gallimard,  1975  ou  Histoire  et
psychanalyse entre science et fiction, nouvelle édition revue, Paris : Gallimard, 2002 ; mais aussi plus généralement à ceux de P.
Ricœur.
30  Pour une première approche de cette notion, on pourra consulter J.-M. Schaeffer,  Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?,  Paris :
éditions du Seuil, 1989 ainsi que le cours d’A. Compagnon intitulé « La notion de genre » consultable sur le site internet de Fabula
à l’adresse http://www.fabula.org/compagnon/genre.php. 
31  Sur cette question, on se reportera à M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? »,  Bulletin de la société française de philosophie,
63e année, 3, juillet-septembre 1969, p. 73-104 (repris dans  Dits et écrits, I,  1954-1969, p. 789-821) ; au cours d’A. Compagnon,
« Qu’est-ce qu’un auteur ? », consultable sur le site internet de Fabula à l’adresse http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php ;
ainsi qu’à F. Jannidis, G. Lauer, M. Martinez et S. Winko (éd.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart : Reclam, 2000. 
32  Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 190-191 où la comparaison est d’ailleurs explicite avec « les belles années
des grandes thèses régionales ».
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à travailler33. Demeure cependant une batterie de questionnements fondamentaux
et  une  passionnante  plongée  dans  la  France  d’Ancien  Régime  qui  rappelle  ces
propos de W. Benjamin : « l’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est
pas le temps homogène et vide, mais le temps saturé d’“à-présent” »34.

33 À titre d’exemple, on pourra noter que Chr. Jouhaud a beaucoup travaillé sur la Fronde ou encore que N. Schapira a fait sa
thèse sur Valentin Conrart.
34  W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Œuvres, III, Paris : Gallimard, 2000, p. 439.
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