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Les lieux de I'histoire : écriture, sources & témoignage

Thibaud Lanfranchi

L'histoire a, en tant que discipline universitaire, connu une position fédératrice voire

hégémonique dans le champ des sciences sociales durant l'essentiel du XX€ siécle.
Discipline authentiquement « scientophage », elle a toujours su résister aux assauts
de voisines moins anciennes, utilisant a son profit leurs meilleurs concepts et
prouvant ainsi qu'elle demeurait la clef de voQte des sciences sociales. Toutefois, la

fin du XX€ siécle, essentiellement a partir des années 1980, a vu s'effriter une bonne
partie des certitudes de la recherche historique dans ce qui a été parfois appelé la
« crise de I'histoire »'. Cette période fut alors marquée par un retour prononcé des
historiens vers le document et se trouve inscrite dans un mouvement plus général
qui les porte actuellement a un intérét renouvelé pour le texte compris dans toutes
ses dimensions. Incontestablement, I'ouvrage de Christian Jouhaud, Dinah Ribard et
Nicolas Schapira se situe dans la continuité de ce paradigme; il est sous-tendu par
une conception réflexive de l'histoire, entendue non seulement comme réflexion
sur des sources, mais également histoire de ces sources et de leur utilisation par le
discours historique?. Le titre est de ce point de vue révélateur : Histoire, littérature,
témoignage. Se dessine ici une triade familiere aux sciences sociales mais a laquelle
manque pourtant un élément : la mémoire. Elle y manque car, comme le précise la
conclusion?, I'ouvrage souhaite justement sortir du cadre contraignant d'une triple
opposition devenue topos : histoire et littérature ; histoire et mémoire ; littérature et
témoignage. Cette triple opposition a donné lieu a des débats sans fins dans
lesquels l'ouvrage ne souhaite pas entrer. Au contraire, son ambition est de
proposer un cheminement neuf permettant I'économie de ces couples contraints

Il n'entre pas dans l'objet de ce compte-rendu d’exposer les tenants et aboutissants de cette période de remise en question
disciplinaire. On pourra se reporter a F. Bédarida (éd.), L'Histoire et le métier d'historien en France, Paris : Editions de la Maison des
sciences de 'homme, 1995 ; G. Noiriel, Sur la « crise » de I'histoire, Paris : Belin, 1996 ; R. Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire
entre certitudes et inquiétude, Paris : Albin Michel, 1998 ; « Critical Pragmatism, Language and Cultural History : On Roger Chartier’s
On the Edge of the Cliff », French Historical Studies, 21, 2, 1998, p. 213-264 ; « A Crisis in History ? On Gérard Noiriel's Sur la « crise »
de I'histoire », French Historical Studies, 21, 3, 1998, p. 383-414 ; « Inquiétudes et certitudes de I'histoire », Le Débat, 103, janvier-
février 1999, p. 130-168; J.-P. Ruano-Borbalan, L‘histoire aujourd’hui : nouveaux objets de recherche, courants et débats, le métier
d'historien, Auxerre : Editions Sciences humaines, 1999 et Fr. Dosse, L'Histoire en miettes. Des Annales & la nouvelle histoire, Paris :
La Découverte, nouvelle éd., 2005.

2 ¢t M. Gauchet, « Changement de paradigme en sciences sociales?», Le Débat, 50, mai-aolt 1988, p. 165-170 et
« L'élargissement de l'objet historique », Le Débat, 103, janvier-février 1999, p. 131-147.

3 Cf. chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, Histoire, littérature, témoignage. Ecrire les malheurs du temps, Paris : Gallimard, Folio
histoire, 2009, p. 338-339.
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dont la capacité heuristique se serait en quelque sorte épuisée. Cet itinéraire a pour
origine deux questions principales: comment met-on par écrit une expérience
vécue et comment les historiens utilisent-ils — aussi bien pour réfléchir que pour
écrire — cette mise par écrit dans des documents littéraires au sens large du
terme ? Cette double interrogation porte en elle la clef de la problématique centrale
du livre : ce qui caractérise tous ces documents, c'est qu'ils sont écrits®. Or, la mise
par écrit ne correspond pas a la simple rédaction d'une chronique fidele mais est
d'abord et avant tout une expérience d'écriture qui suppose nécessairement des
choix opérés par le rédacteur.

L'idée suivante est donc proposée au lecteur: s'interroger sur les pratiques
d'écritures permettrait de dépasser les oppositions évoquées et d'engager I'analyse
des sources textuelles sur de nouvelles bases, a priori plus fécondes. Cela suppose
cependant deux remises en question majeures exposées des l'introduction. D'une
part, il importe de revenir sur la ligne de partage tres stricte qui sépare
actuellement littérature et sources non-littéraires; la littérature étant en fait
souvent assimilée a la fiction voire simplement au roman®>. D'autre part, les analyses
du livre aboutissent bien souvent — de maniere implicite ou explicite — a une
extension de la notion d'auteur. C'est au travers de cette seconde remise en
question que se fait jour le probleme du témoignage et de sa valeur. Il s'agit de ne
plus considérer les sources autrement que comme des témoignages, ce qui vaut
déja reconnaissance d'une forme de subjectivité. Cela a, en outre, de fortes
implications épistémologiques puisque selon que le rédacteur sera considéré
comme un simple scripteur ou comme un véritable auteur, l'utilisation de son
témoignage s'en trouvera nécessairement modifiée®. Ainsi, I'ouvrage interroge les
procédés d'écriture des textes du passé mais aussi ceux par lesquels ces textes sont
intégreés a I'écriture des historiens. Il entend par la saisir la mise en récit historique a
partir de la place accordée aux documents écrits, en particulier I'usage des citations
et leurs effets. Pour cela, les auteurs — tous spécialistes de I'époque moderne’ —
ont pris pour fil rouge les « malheurs du temps» non dans une perspective
synthétique mais avec la plus modeste ambition de les employer comme terrain
d'expérimentation pour la validité de leurs hypotheses. L'ouvrage se présente alors
sous une forme tres didactique. Introduction et conclusion sont claires et résument

4 cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11.

3 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11-13 et p. 342-344.

© e travail sur la notion d'auteur reste implicite dans l'introduction et se manifeste plus fortement dans le cours du texte. Cf.

Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 13-17 ; p. 129-137 ; p. 151-160 ; p. 212-216 ; p. 304-317 et p. 342-344.

7 Christian Jouhaud est directeur d’étude a I'E.H.E.S.S. et directeur de recherche au C.N.R.S., spécialiste d'histoire socio-culturelle
du XVlle siécle francais. Dinah Ribard est maitre de conférence a I'E.H.E.S.S. et spécialiste d'histoire intellectuelle de I'époque
moderne. Nicolas Schapira, enfin, est maitre de conférence a I'Université de Marne la Vallée et est également spécialiste d'histoire
sociale et intellectuelle du XVlle siécle. Outre des liens personnels (Christian Jouhaud fut par exemple le directeur de thése de
Nicolas Schapira), tous font partie du Groupe de recherche interdisciplinaire sur I'histoire du littéraire (Grihl).
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parfaitement leurs positions. Le développement s'organise en six chapitres
thématiques qui proposent un parcours implicite dont la logique repose sur le
statut des documents étudiés: depuis des sources explicitement littéraires (les
« Mémoires » au chapitre | et un roman au chapitre 1) jusqu'aux documents
d'archives (chapitre VI) en passant par toute une gamme de sources textuelles au
statut a priori intermédiaire (chapitres Ill, IV et V) avant de ressaisir le tout en
conclusion.

Littérature et histoire : un compagnonnage fécond mais délicat

Ainsi, le premier chapitre s'attache a un type d'écrits souvent mobilisé par les
historiens: les « Mémoires». Il est cependant demblée affirmé la volonté
d’interroger la pertinence méme de ce genre tel qu'ordinairement compris. En effet,
pour I'époque moderne et a la suite de Marc Fumaroli®, il s'en est fixé une vision
canonique que I'on peut ainsi résumer : un genre aristocratique par définition ; qui
connaitrait une évolution parallele a celle de la noblesse ; qui témoignerait donc de
la condition nobiliaire d’Ancien Régime mais également de I'évolution des rapports
de cette noblesse & I'Etat ; qui serait composé d'écrits systématiquement rédigés « &
distance », C'est-a-dire a la fin de la vie de leurs auteurs, d'ou la crédibilité de textes
adressés a la postérité par des personnages n'attendant plus rien. En fait, il y a la
une véritable construction intellectuelle dont la force est perceptible dans sa
capacité a agir sur 'historiographie ultérieure, ce dont témoignent exemplairement
les écrits de Pierre Nora®. Les auteurs procédent alors a une déconstruction de
cette vision classique a partir d'exemples précis permettant d'en dévoiler les
faiblesses. Ainsi en va-t-il des Mémoires de Bassompierre, texte écrit durant sa
captivité a la Bastille et qui, pour M. Fumaroli, constituent un parangon des
« Mémoires » de la haute noblesse sous Henri IV et Louis Xlll. L'analyse de sa
parution et de son succes immeédiat dans les années 1660 — époque ou l'on assiste
a un fort engouement pour ce genre auquel il est alors assimilé —, celle de la
polémique avec Scipion Dupleix et celle du texte méme et de ce qu'il révele des
états d'ames du prisonnier vont pourtant a I'encontre de cette idée. On peut y lire
une « gazettisation »' de l'ouvrage signe de I'évolution de Bassompierre et de la
nature profonde du texte: un journal de prison dont I'économie générale est
informée par l'incarcération de son auteur. Dans la lignée de ce premier exemple, le
suivant heurte de front I'idée d'une unité sociologique des auteurs de « Mémoires ».
Il s'agit en effet des Mémoires du négociant Jean Maillefer. Son ouvrage, qui a bien
statut de Mémoires, met essentiellement en scéne son expérience quotidienne
puisqu'il y présente les avantages qu'il a procuré a sa ville, souligne ses qualités de

8
9

Cf. M. Fumaroli, La Diplomatie de I'esprit. De Montaigne & La Fontaine, Paris : Hermann, 1994.

Cf. P. Nora, « Les Mémoires d’Etat. De Commyne a de Gaulle », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. ll, La Nation, vol. 2,

1986, p. 355-400.
10 ¢ Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 55.
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batisseur et de pere qui compensent sa non-participation a la vie publique du fait
d'une surdité précoce, et établit de fait son utilité tout en faisant de son récit une
« entreprise continue de faconnement d'une identité sociale». Il «écrit en
marchand »'" a la fois pour formaliser son identité et la transmettre, ce qui aboutit a
un ouvrage qui brouille les frontieres entre livre de raison et « Mémoires ». Le
troisieme exemple montre, lui, combien ce genre s'avére aussi étre une
construction éditoriale en se fondant sur le texte des Mémoires de Valentin Conrart.
Le récit consacré par ce premier secrétaire de I'Académie francaise a la Fronde n'a
en effet aucun caractére autobiographique. Il est pourtant baptisé Mémoires lors de
sa publication en 1825 dans le volume 48 de la « Collection des Mémoires relatifs a
I'histoire de France depuis I'avenement d'Henri IV jusqu’a la paix de Paris conclue en
1763 »'2, Il s'agit donc d'une publication dans une collection importante et a une
période charniere pour la cristallisation du corpus des « Mémoires » en un objet
bien défini qui montre comment le texte de Conrart est interprété comme relevant
de cette catégorie d'écrits. Enfin, le chapitre s'achéve par 'analyse des Mémoires du
cardinal de Retz. La aussi, dans un premier temps, l'entreprise éditoriale est
frappante : intitulé au départ Vie du cardinal de Retz, le texte n'est devenu Mémoires
de Monsieur le Cardinal de Retz qu'apres sa premiere impression en 1717, apres la
mort de I'auteur. Surtout, en prenant appui sur un passage des Mémoires également
narré chez Gourreau de la Proustiere (le conclave de 1655), les auteurs montrent
combien, tout en se présentant comme tres « a distance », la narration de Retz est
en fait particulierement construite de fagon a Iui donner un rdle éclatant. La
démonstration globale, tres convaincante, prouve bien lartificialité d'un genre qui
gagnerait a étre repensé et dans lequel chaque texte mérite en fait bien souvent un
examen beaucoup plus soigneux.

A partir de 13, 'usage des textes littéraires par les historiens ne parait plus pouvoir
se faire tel quel et cette délicate question fournit la transition vers le chapitre Il. La
encore, le choix est fait d'appuyer la démonstration sur l'analyse d'un cas précis :
'usage de la Vie de mon pere de Rétif de la Bretonne par Emmanuel Le Roy Ladurie
et la polémique qui s'en est suivie entre I'historien et Georges Benrekassa'3. En

Mot Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 63-64.

12 Cette vaste collection (78 volumes) fut publiée de 1820 a 1829 sous la direction de Claude-Bernard Petitot et Louis

Monmerqué. Elle s'inscrit pleinement dans le large mouvement de publication de grandes collections de sources qui marqua tout
le XIXe siecle en Europe.

13 CfE Le Roy Ladurie, « Ethnographie rurale du XVllle siécle : Rétif, a la Bretonne », Ethnologie francaise, nouvelle série, Il, 3-4,
1972, p. 215-252. Ce texte a fait 'objet de nombreuses republications dont les références sont données dans Chr. Jouhaud, D.
Ribard et N. Schapira, op. cit, p. 355-356 mais dont on doit citer la principale: «Du social au mental: une analyse
ethnographique » dans G. Duby et A. Wallon (dir.), Histoire de la France rurale, t. I, L’Age classique des paysans (1340-1789), Paris :
Editions du Seuil, 1975, p. 443-503. Cf. également M. Duchet et E.Le Roy Ladurie, « Histoire et littérature. Questions de
méthode », Dix-huitiéme siécle, 5, 1973, p. 49-58 ; G. Benrekassa « Le typique et le fabuleux : histoire et roman dans la Vie de mon
pere », Revue des sciences humaines, XLIV, 172, octobre-décembre 1978, p. 31-56; P. Testud, « Culture et création littéraire. Le cas
de Rétif de la Bretonne », Dix-huitiéme siecle, 18, 1986, p. 85-97.
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effet, un chapitre entier de I'Histoire de la France rurale est bati sur I'oeuvre de Rétif
de la Bretonne. G. Benrekassa avancait cependant quatre critiques principales
contre le travail d’E. Le Roy Ladurie™: une critique de I'édition choisie qui est
fortement contestable; une critique de l'absence de réflexion sur la nature
langagiéere et scripturaire de ce document; une critique de la non-explicitation du
rapport entre cette source et le savoir historique mobilisé pour valider le récit de
Rétif ; et, enfin, une critique de la non prise en compte des conditions historiques
d’énonciation et de réception du roman. G. Benrekassa lui reprochait donc une
meéconnaissance générale de la « réalité de la littérature ». Rétif n'est pas le peintre
du monde paysan et il doit impérativement étre remis dans son contexte. Pour G.
Benrekassa, la Vie de mon pére, serait un des textes dont Rétif se sert pour régler les
rapports qu'il entretient a sa propre trajectoire sociale : il est donc « partie prenante
de ['évolution historique de la société dans laquelle son propre mouvement
s'inscrit » et ne saurait étre vu comme sa simple représentation’. La polémique a le
mérite de soulever l'aspect problématique d'un postulat implicite d’E. Le Roy
Ladurie : pouvoir utiliser le texte de Rétif comme un témoignage. Si les auteurs
pensent que c'est effectivement possible, cela ne peut et ne doit se faire qu'au prix
d'efforts méthodologiques totalement absents dune démarche ladurienne
présentant au contraire de graves biais. La question du « lieu social » de I'écriture
n'est absolument pas posée alors qu'elle a de tres importantes conséquences sur le
plan de l'analyse’®. Surtout, dans un second temps, la démonstration a le mérite de
rappeler l'arriere-plan idéologique de la lecture ladurienne de Rétif : le débat sur les
origines de la Révolution francaise. Contre la thése de Saint-Jacob sur la violence des
rapports sociaux dans les campagnes bourguignonnes, Rétif sert a montrer l'idée

d'un bonheur paysan au XVIII€ siécle qui serait une nouveauté opposable aux crises
sociales. Du méme coup, une telle approche est utilisée pour attaquer
I'historiographie dite « marxiste » de la Révolution et permet la mise en avant du
caractére contingent de I'événement révolutionnaire'’”. Ce qui est alors en jeu, au-
dela des questions sur l'utilisation possible du texte littéraire comme source, c'est

14 ¢ Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 91-94 dont nous reprenons le trés clair exposé.

5 cr. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 93.

16 cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 101-103 ou il est montré a partir de I'édition de l'autobiographie de Pierre

Prion par E. Le Roy Ladurie et O. Ranum que ce travers n'est pas une exception.

17 ¢f.p. de Saint-Jacob, Les Paysans de la Bourgogne du Nord au dernier siécle de I’Ancien Régime, Paris : Les Belles Lettres, 1960.
L'interprétation de la Révolution francaise a provoqué, avant méme la célébration du bicentenaire, mais encore plus depuis, une
abondante littérature tournant principalement, en France, autour de l'opposition entre I'historiographie «jacobine» (ou
«marxiste ») et [lhistoriographie «révisionniste». On pourra se faire une idée du débat en consultant M. Vovelle,
« L'historiographie de la Révolution francaise a la veille du bicentenaire », et « Historiographie de la Révolution (Il) », Annales
historiques de la Révolution francaise, 272, 1988, p. 113-126 et 273, 1988, p. 307-315; A. Rey, Révolution. Histoire d'un mot, Paris :
Gallimard, 1989 ; « Two Forums ; The Origins of the French Revolution : a Debate/Francois Furet's Interpretation of the French
Revolution », French Historical Studies, 16, 4, 1990, p. 741-802 ; J. Guilhaumou, « Un débat franco-américain autour de la Révolution
francaise », Dix-huitiéme siécle, 30, 1998, p. 245-256 ; et E. J. Hobsbawm, Aux armes historiens. Deux siécles d’histoire de la Révolution
francgaise, Paris : La Découverte, 2007.
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donc bien I'écriture méme de I'historien. Le Roy Ladurie fait de Rétif un témoin et de
son texte un témoignage pour décrire le bonheur paysan mais il le fait au prix d'un
grave détournement de sens: le bonheur présent dans le texte — celui d’étre pére
et protecteur de son village — est transformé en bonheur paysan tandis que Rétif
en vient a incarner la force d'une société paysanne qui parvient a produire ses
propres intellectuels. Une telle opération est évidemment treés problématique
puisque le parcours personnel de l|'écrivain est oublié. En outre, méme si,
effectivement, Rétif, comme d'autres, cherche a donner une représentation la plus
fidele possible de ce monde paysan, les moyens qu'il utilise et sa position sociale
nouvelle d'écrivain parisien font qu'elle ne peut étre acceptée comme authentique.

L'ouvrage va alors plus loin en montrant comment Le Roy Ladurie s'appuie sur la
dynamique du récit de Rétif — Edme Rétif est une version améliorée de son pére —
pour prouver sa propre interprétation du changement historique que constitue au

XVIII€ siécle 'amélioration de la condition paysanne. Il consacre par |a 'agrégation
du texte rétivien a un corpus plus général de témoignages sur le monde paysan issu
— comme pour bien des « Mémoires » — d'opérations éditoriales postérieures. Il le
fait bien évidemment pour servir sa démonstration mais cela aboutit a une sorte de

« coproduction par I'écriture d'un XVIII€ siécle imaginaire », issu de « la négociation

entre l'imaginaire rétivien et l'idéologie ladurienne »8. Or, ce XVIII€ siécle produit par
I'écriture transforme assez profondément sa source tandis que Le Roy Ladurie
adopte une écriture enjouée qui se veut mimesis de celle de Rétif. En outre, cet
artefact scripturaire n'est pas un supplément mais constitue au contraire un des
principaux points d'appui de la démonstration. C'est évidemment problématique car
cette lecture de Rétif est fausse. L'ouvrage rappelle alors qu'il faut cesser de lire ce

texte comme une synthése sur l'évolution du XVIII® siécle car cest d'abord une
ceuvre sur la figure paternelle. Ce chapitre, particulierement dense, mais aussi un
des plus intéressants de l'ouvrage, expose concretement les pieges et les travers de
I'écriture historique.

Histoire, témoins et témoignages : (d)écrire I'événement

Aprés ces arréts assez prolongés sur les problemes posés par des textes
explicitement littéraires, I'ouvrage entame un parcours en trois chapitres sur des
documents de statut plus incertain. Le sous-titre prend des lors tout son sens
puisque les textes étudiés sont tous unis par leur thématique : la description des
malheurs du temps, avec un premier chapitre consacré & la ville d’Etampes pendant
et apres la Fronde. En effet, cette ville qui avait accueilli 'armée des frondeurs s'est
retrouvée, apres cette crise, ruinée et ravagée. Son cas n'en demeure pas moins
intéressant en ce qu'il a engendré une grande variété d'écrits visant a rendre

18 Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 139.
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compte de I'événement et a fabriquer un discours adapté a la situation qui mette en
avant l'impuissance de la ville et ses souffrances pour mieux la disculper en une
forme d'invention de discours politique. La comme ailleurs, la démarche s'appuie
sur différents exemples. C'est d'abord le cas de Pierre Baron, maire d’Etampes au
moment du siége et auteur de « La Prise d’Etampes », long poéme latin ou il essaie
de défendre l'attitude de la ville en la présentant comme plus victime qu’actrice. Un
autre écrit, bien plus étrange, est ensuite convoqué : les Restes de la guerre d’Ftampes
de René Hémard. Il s'agit en fait d'un recueil de poemes dont I'épitre dédicatoire est
tout a fait significative car c'est la que l'auteur fait le lien entre ses poemes et la
guerre. Hémard s'y dépeint en figure impuissante, identifiant son destin a celui de la
ville et mobilisant des arguments similaires a ceux de Baron. C'est d'autant moins
anodin qu'une analyse précise des deux personnages montre qu’ils sont en réalité
des proches. La reconstitution minutieuse du parcours de René Hémard —
personnage inconnu par ailleurs — a ici le mérite de bien suggérer a quel point le
choix fait de publier son ouvrage et le choix méme de I'éditeur sont significatifs'®. A
coté de ces documents, les sources administratives sont également utilisées et
témoignent & leur tour de la rupture opérée a Etampes par la guerre. L'analyse du
nouveau registre de délibération mis en place a partir de 1653 frappe d'abord par
lirrégularité de sa tenue selon les époques. On y trouve ainsi peu d'éléments de
1653 a 1658, des notations éparses ensuite, puis une grande masse d'informations
de 1667 a 1670. Cela témoigne bien sir de ce que la tenue de ces registres n'est « ni

évidente ni formalisée au XVII€ siécle »20, C’'est un choix d’écriture qui ne peut étre
vu comme un complément de témoignage objectif et qu'il faut donc traiter de la
méme facon que les autres textes évoqués jusque la. Or, ce registre se trouve étre
trés largement de la main d'Hémard et ses notations sont comparées a celles des
autres scripteurs ! Tout lintérét de la démonstration réside dans la mise en
évidence des processus d'écritures au travers desquels ces différents discours
s'élaborent. Négliger ces procédés ou les choix qui les motivent revient a se couper
des moyens de compréhension de ces sources. L'ouvrage invite ainsi a saisir la mise
en place d'une tradition d'usage de [lécriture a des fins politiques via la
recontextualisation de l'auteur et de ses choix d'écriture. Lire ces textes comme de
simples témoignages est donc une simplification abusive. Dans le cas étudié il y a
bien un auteur qui cherche a passer pour un simple témoin en raison des buts
politiques qu'il poursuit. Lui rendre son statut, c'est se donner les moyens d'une
analyse authentique de son témoignage.

Ces thématiques sont approfondies dans le chapitre suivant au travers de la
problématique de I'écriture de la peste et de la mort. Le chapitre est construit a

19 cr. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 155-160.

20 ¢y, Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 161.
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partir de sources sur la grande peste lyonnaise de 1628 et sur la mort de Louis XIlII,
ces deux dimensions étant travaillées en paralléle. La premiére partie se fonde
essentiellement sur l'article consacré a I'époque par le Mercure Francois a la peste.
Son intérét tient a la nature composite d'un texte formé de trois grandes parties : un
premier récit de peste, une ordonnance du bureau de la santé, puis une autre
narration de la peste par le jésuite Jean Grillot. Il y a donc un dispositif spécial
puisque deux textes narratifs encadrent une source administrative. En outre, les
deux textes narratifs ne fonctionnent pas de la méme fagon comme en témoigne
I'épisode des «engraisseurs»?'. Par ailleurs, ces récits utilisent des figures
frappantes qui laissent voir la dimension foncierement littéraire qu’ils peuvent
prendre. Le meilleur exemple en est le récit intitulé : « Catherine fille morte de la
peste a Nivelle ». Ce texte offre a la lecture une figure peu réaliste mais tres
significative car elle est mise en situation dans une sorte de fable chrétienne ou elle
incarne l'exemplum parfait du beau comportement face a la mort. Le choix de la
littérature peut donc aussi correspondre a une construction mentale et étre «un
moyen d'aborder la question du malheur en lui donnant corps dans une histoire, et
de la poser ainsi en dehors des seuls cadres de pensée de la théologie, de la
médecine ou de la morale »?2, Incidemment il offre une foule de renseignements si
on le lit pour ce qul est et dans le bon contexte puisqu’il montre comment les
attitudes devant la mort sont indissociables de l'acte d’en rendre compte. Dés lors,
pour faire témoigner ces récits, il faut se donner les moyens de percevoir le geste
d’'auteur qu'il y a derriere. On retrouve des questionnements identiques a propos de
la « double mort » de Louis Xl : on craignit son déces une premiere fois en 1630 et
il ne mourut réellement qu’en 1643. Pour 1630, nous disposons encore d'une
narration dans le Mercure Francois et, pour 1643, du récit d'un de ses valets de
chambre : Marie Du Bois. Dans le premier cas, il s'agit la aussi d'un texte tres
élaboré comportant six morceaux emboités. La relation qui en résulte tend a ériger
la mort du roi en cérémonie royale, en événement politique et le saisit tout
particulierement comme chrétien. Dans le cas du témoignage de Du Bois, le récit
s'attache surtout a laisser paraitre la qualité de monarque de Louis Xl et la
dimension quasi surhumaine de la personne royale: il expose ainsi, admiratif, le
mystere d'une force royale qui continue de s'incarner dans un corps agonisant. La
aussi, ce valet fait alors autant ceuvre d'écrivain que de témoin.

S'exprime ici, au travers de ces exemples, la pleine continuité de conception des
auteurs entre ces deux chapitres. Le lecteur se retrouve en effet face a des sources
gu'il serait possible de prendre pour de simples témoignages. Pour autant, I'analyse
des dispositifs et des contextes d'écriture ainsi que de la position sociale des

21 ¢, Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 198-204.

22 ¢y, Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 210.
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auteurs change diamétralement l'usage que l'on peut en faire. Au travers de la
démonstration, point déja nettement ce qui ne sera affirmé explicitement que plus
loin : cette double volonté de réaffirmer une position auctoriale forte et, dans le
méme temps, de brouiller la frontiere entre ce qui est littéraire et ce qui ne I'est pas.
Car on ne doit pas voir ces sources comme de simples dépositaires d'une réalité
passée qu'elles se seraient contentées d'enregistrer, mais comme le lieu méme ou
cette réalité s'élabore. L'expérience vécue et I'expérience racontée sont les deux
faces d'une méme réalité liées par I'expérience d'écriture a laquelle il importe de
rendre toute son importance. On touche bien évidemment au cceur de I'ouvrage et,
ici, I'néritage d'un certain nombre de problématiques — dont le « linguistic turn » —
est obvie?3,

Tout cela achéve de prendre forme dans le chapitre V de I'ouvrage consacré a la
famine de 1661-1662. Pour cela, trois sources essentielles sont confrontées selon
une démarche identique a celle des deux précédents chapitres : les Mémoires pour
l'instruction du dauphin, généralement attribués a Louis XIV, les Mémoires de Marie
Du Bois et, enfin, des brochures issues du militantisme chrétien. Dans le premier
cas, l'aspect le plus frappant est que la famine et les victimes sont assez vite
reléguées au second plan pour laisser place au véritable événement : l'intervention
du roi dont le succes n'est pas questionné mais présupposé. La mort elle-méme
disparait du récit et on ne parle que de « désolation », mot plus neutre, tandis que
la personne royale occupe tout l'espace et tire le récit vers sa morale politique : un
grand malheur n'est pas forcément dénué d'utilité s'il permet de révéler la nécessité
de la domination politique ordinaire et de la justifier. C'est toute la représentation
du roi en bon pasteur et en bon pére de famille qui apparait ici en filigrane. A
Iinverse, dans le texte de Du Bois, les victimes sont bien plus présentes. Toutefois,
en dépit de détails plus nombreuy, il ne s'agit pas, la non plus, d'un témoignage pur
et simple pour au moins trois raisons : Du Bois commence par évoquer ses propres
malheurs ; il insiste ensuite sur la figure de Francoise le Moyne qui apparait comme
particulierement charitable dans un récit clairement inspiré des Ecritures; enfin,
I'action du roi est passée sous silence au profit de la mise en scene de 'organisation
par Du Bois et certains de ses voisins d'une charité publique a grande échelle. Ce
dernier point n‘est évidemment pas sans rapport avec sa position sociale et ces
activités portent en elles une certaine vision de la communauté villageoise qui
s'exprime ici trés fortement?4. Cette vision ainsi qu’'un certain nombre de pratiques

23 sur ce courant historiographique fort peu évoqué dans le livre, cf. R. Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical
Method, Chicago : University of Chicago Press, 1967. Pour se faire une idée de la controverse autour de ces théses, on consultera
R. Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, novembre-décembre 1989, n° 6, p. 1505-1520; G. Eley, « De
I'histoire sociale au tournant linguistique dans I'historiographie anglo-américaine des années 1980 », Genéses, 7, 1992, p. 163-193;
S. Cerruti, « Le linguistic turn: un renoncement », dans J. Boutier et D. Julia (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de
I'Histoire, Paris: Autrement, 1995, p. 230-231; B. Lepetit (dir.), Les Formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Paris : Albin
Michel, 1995 et G. Noiriel, op.cit.
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sociopolitiques sont au coeur de ce récit de la famine car I'organisation par Du Bois
de la charité publique — liée a des pratiques de dévotions issues de la contre-
réforme — ne va pas sans contestations. En cela, le témoignage de ce valet de Louis
Xl constitue donc une source particulierement précieuse a de multiples niveaux :
sur la famine proprement dite, sur les sociabilités villageoises traditionnelles, sur
'impact des organisations caritatives catholiques nouvelles mais aussi sur les
conceptions de son auteur. Toutefois, cela n'est possible que si I'on saisit bien les
choix d'écritures du témoin. Restent enfin les brochures issues de ce méme
militantisme chrétien post tridentin qui exposent le plus directement le récit des
atrocités de la famine. Elles le font la aussi avec une ambition trés nette — attirer
I'attention du politique — et un certain succeés puisqu'elles remontent jusqu’a
Colbert?>. On retrouve dans ce cas la mise en ceuvre d’'un usage délibéré et réfléchi
de I'écrit a des fins politiques.

Histoire et écriture : le cas des archives

L'ultime chapitre va au bout de la démarche et clét le parcours en se tournant plus
directement vers les documents dits « d'archives ». Toujours au travers du filtre des
malheurs du temps, la réflexion se tourne alors vers la question de I'expression du
tragique dans ces sources, vers la possible pénétration de formes littéraires dans
des textes qui sont censés en étre tres éloignés et vers l'usage que les historiens en
font. L'ouvrage isole pour cela deux tendances historiographiques. Si I'une étudie
ces sources en recourant au savoir des formes littéraire, 'autre se focalise plutét sur
les faits qu’on y trouve. L'analyse de la premiére prend pour point de départ les
brochures militantes des compagnies catholiques de charité. Or ces textes offrent
des caractéristiques génériques assez marquées qui sont souvent étudiées par les
historiens. Cela pourraient paraitre comme une forme tres rigoureuse de critique
des sources, pourtant, ce faisant, I'étude historique tend a délaisser le fait que ces
procédés visent a renforcer le témoignage et que c'est cette volonté de témoigner
qui prime. De la sorte, la nouveauté historique que constitue une politique
d'écriture et de publication se donnant les moyens d'atteindre les responsables
disparait. Un certain nombre de documents issus du monde judiciaire offrent des
cas similaires. Qu'il s'agisse des lettres de rémission (comme celle d’'Hélene Gillet),
des mémoires et factums rédigés par des avocats désireux d'expliquer I'histoire de
leurs clients, ou des arréts de condamnation, on se trouve a chaque fois en
présence de ce qui ressort a priori de la catégorie « non-littéraire » mais, qui, a
I'analyse, se révele avoir une généalogie bien plus complexe. Pour ne prendre ici
que le cas des factums d'avocats, au dela de leur aspect tres écrit, il est absolument
impossible de s'y intéresser sans poser la question — historique sans aucun doute

24 cf, Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 261-265.

25 cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 268 et 301.
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— de la signification de leur tres large publication. La aussi, la premiere tendance
historiographique tend a effacer cette dimension au profit de I'analyse purement
littéraire. Or, si elle a incontestablement son importance, elle déplace tout de méme
fortement la portée de la source et conduit a ce que les auteurs appellent une
« déshistoricisation ». Il s'agit donc certes de traces écrites, formalisées par une
écriture mais elles contiennent bien plus : un usage nouveau de |'écriture qui vise a
étre diffusé et donc lu. C'est cette nouveauté — centrale — qu'il importe d’analyser.

S'y ajoute alors le cas des archives judiciaires et policieres qui pose des problemes
identiques. La seconde historiographie évoquée se penche sur ces documents
d'abord et avant tout pour les faits qu'ils contiennent. Toutefois, I'ouvrage cherche
ici @ montrer que, si elle ne mobilise pas directement la littérature comme objet
d'analyse, elle n'en est cependant pas si éloignée ne serait-ce que parce qu'elle
l'utilise comme instrument de compréhension du passé. Il se fonde pour cela sur les
travaux d'A. Farge dans lesquels la littérature est en fait constamment mobilisée
pour mieux appréhender le passé, ce qui « suppose une conception de la littérature
comme moyen ou lieu de communication entre cultures »?6. Pour finir, les auteurs
analysent les travaux de Nicole et Yves Castan sur le fratricide de Ganges, occasion
de revenir sur des sources telles que des chroniques et des « Mémoires »,
mobilisées par ces historiens. Ce qui est donc mesuré et vu avec attention au
travers de ces exemples c'est qu'aussi bien dans les sources littéraires que dans les
sources archivistiques, procédés et politiques d'écritures sont présents. On ne
trouve dans les sources que ce qu’elles mettent elles-mémes en écriture. Il est donc
absolument nécessaire de prendre la mesure de leur mise en forme et de ne pas se
contenter de reproduire les catégories de pensée qui y sont formulées.

L'ouvrage se clot ainsi sur un chapitre qui reprend bien les grandes lignes de force
de la réflexion. Le parcours proposé est, au final, incontestablement intéressant
méme si — en dépit d'une focalisation sur la problématique de I'écriture — les
principales idées avancées sont sans doute moins neuves que ce qu'une premiere
lecture pourrait laisser paraitre. Ainsi, la question des rapports entre histoire et
littérature est posée depuis un certain temps?’. De méme, I'idée d'une nécessaire
contextualisation a beaucoup occupé les historiens, par exemple pour I'histoire des
idées et I'histoire des concepts?®. Enfin, la réflexion sur I'écriture (des sources ou des
historiens) est également assez ancienne?®. C'est en réalité peu important car les
exemples proposés et la facon de procéder — en réunissant ces problématiques

26 ¢f, Chr. Jouaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 317-322.

27 Qutre le « linguistic turn », on pensera notamment aux travaux d'H. White rapidement évoqués en introduction pour s'en
démarquer et notamment a « The Historical Texte as Literary Artifact », Clio, 3, 3, 1974, p. 277-303 et The Content of the Form.
Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore et Londres : The Johns Hopkins University Press, 1987.
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autour de la question centrale de l'écriture — sont convaincants. Toutefois ces
multiples exemples sont a la fois une qualité puisqu'ils servent la clarté de I'exposé,
et un défaut car leur trop grand nombre finit par noyer toute véritable ambition
théorique. En effet, si les pistes explorées sont tout a fait stimulantes, on peut
regretter qu'un certain nombre de concepts et d'idées ne soient pas plus fortement
interrogées. En particulier, deux notions assez souvent mobilisées auraient mérité
une attention plus soutenue. Celle de genre dans un premier temps3°. En effet, si la
ligne de partage entre ce qui, dans les sources, est littéraire et ce qui ne l'est pas
doit étre entierement revue, pourquoi ne pas revenir plus en détail sur cette notion
de genre et tester son éventuelle applicabilité aux sources historiques a partir d'une
nouvelle conceptualisation ? La notion d'auteur, ensuite, pourtant centrale3'. La
aussi, alors que l'idée d'un besoin d’extension du statut d’auteur traverse l'ouvrage
de part en part, on ne peut que regretter que les réflexions de la critique littéraire a
ce sujet ne soient pas davantage mobilisées. A ce titre, ce livre n'est pas un véritable
ouvrage théorique. Par ailleurs — et au méme titre dailleurs que la microstoria
italienne — la démarche pose un probleme capital a I'historien. Comme le
reconnaissent les auteurs, ce type d'approche de la source rend impossible un
travail sur une grande quantité de documents et a grande échelle en raison du
temps nécessaire a la bonne décortication des textes3?. Si tout historien de
'antiquité ne pourra qu'étre sensible a une telle approche qui Ilui est
nécessairement familiere en raison d'une quantité disponible de sources beaucoup
plus réduites que pour les autres périodes historiques, la douloureuse et lancinante
question d’'un éventuel abandon de tout projet d'histoire globale n'en demeure pas
moins posée. On se heurte cependant la a un défi épistémologique plus large qui
participe dailleurs a plus d'un titre des doutes traversés actuellement par la
discipline historique. Il n'en demeure pas moins que la démarche des auteurs pose
qguelques problemes et il n'est sans doute pas anodin qu'une tres grande partie des
éléments qui leur servent d'exemples soit des sources sur lesquelles ils ont déja eu

28 (f. les travaux de l'école de Cambridge en histoire des concepts: J. Guilhaumou, « L'histoire des concepts: le contexte

historique en débat », Annales HSS, 56e année, 3, 2001, p. 685-698 et encore récemment, M. Bevir, « The Role of Contexts in
Understanding and Explanation », dans H. E. Bddeker (éd.), Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Gottingen :
Wallstein, 2002, p. 159-208.

29 0on pensera en particulier aux travaux de M. de Certeau, Lcriture de I'histoire, Paris: Gallimard, 1975 ou Histoire et
psychanalyse entre science et fiction, nouvelle édition revue, Paris : Gallimard, 2002 ; mais aussi plus généralement a ceux de P.
Ricceur.

30 pour une premiere approche de cette notion, on pourra consulter J.-M. Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris :
éditions du Seuil, 1989 ainsi que le cours d’A. Compagnon intitulé « La notion de genre » consultable sur le site internet de Fabula
a l'adresse http://www.fabula.org/compagnon/genre.php.

31

Sur cette question, on se reportera a M. Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la société francaise de philosophie,
63e année, 3, juillet-septembre 1969, p. 73-104 (repris dans Dits et écrits, 1, 1954-1969, p. 789-821) ; au cours d’A. Compagnon,
« Qu'est-ce qu'un auteur ? », consultable sur le site internet de Fabula a I'adresse http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php ;
ainsi gu'a F. Jannidis, G. Lauer, M. Martinez et S. Winko (éd.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart : Reclam, 2000.

32 ¢, Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 190-191 ou la comparaison est d'ailleurs explicite avec « les belles années
des grandes théses régionales ».
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a travailler33. Demeure cependant une batterie de questionnements fondamentaux
et une passionnante plongée dans la France d’Ancien Régime qui rappelle ces
propos de W. Benjamin : « I'histoire est I'objet d'une construction dont le lieu n'est
pas le temps homogene et vide, mais le temps saturé d“a-présent” »34.

33 Atitre d'exemple, on pourra noter que Chr. Jouhaud a beaucoup travaillé sur la Fronde ou encore que N. Schapira a fait sa

these sur Valentin Conrart.

34 w. Benjamin, « Sur le concept d'histoire », dans Guvres, lll, Paris : Gallimard, 2000, p. 439.
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