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La plume et le canon : les femmes écrivent la guerre

Nathalie Narváez

Dans la dialectique de la mémoire et de l’oubli, l’oubli est déterminé comme une
tentation qui dévêtirait la mémoire du fardeau qu’elle impose dans la continuité. En
même  temps,  délivré  de  cette  fonction  culpabilisante,  il  assurerait  la  répétition
d’occurrences inacceptables. 

Cependant  que  la  mémoire  est  perçue,  d’une  part,  comme  la  réitération
traumatisante  de  l’évènement  tragique,  sa  disparition  permettrait  donc
l’assouvissement cathartique du sentiment de souffrance post-traumatique. D’autre
part, tout aussi positivement, la mémoire permettrait de par sa conservation et en
tant qu’étude et analyse de situations de conflit de dévoiler à temps le processus de
gestation  de  conjonctures  qui  mèneraient  inévitablement  à  la  guerre  ou  au
génocide. 

La capacité d’oubli ouvre les portes du pardon et de la réconciliation qui balisent le
chemin  vers  la  construction  d’une  humanité  généreuse.  Avec  elle,  la  mémoire
exemplaire  permet  de  lutter  contre  les  destructions  injustes,  les  morts  subies
arbitrairement. Todorov nous en faisait part récemment, [i]nformer le monde sur les
camps  [nazis]  est  le  meilleur  moyen  de  les  combattre (2004:  11)  et  exhortait  à
[m]aintenir la mémoire vivante du passé: non pour demander réparation pour l’offense
subie, mais pour être alertés sur des situations nouvelles et pourtant analogues (60). 

La mémorialisation se veut donc mur de contention des affres humaines envers
d’Autres de leur même condition bien qu’ils soient infra-valorisés et bien des fois
animalisés par le discours de ceux qui se veulent uniques. 

L’Histoire se construit par l’écriture de ses évènements, des phénomènes, causes et
conséquences  qui  les  entraînent  et  qu’ils  entraînent.  Mémoire  et  Histoire  se
donnent la main dans la construction sociétale, font partie de la culture, dont la
fonction régulatrice sociale et politique se voit enrichie de par l’espace d’expression
de la liberté qu’elle représente. L’art de l’écriture se présente ainsi comme un lieu de
création de discussion critique possédant une dimension reconstructrice propre. 

L’importance de la variété de voix est manifeste : la polyphonie enrichit la qualité du
discours,  sa  diversité  dote  la  culture  de  sens  multiples  complémentaires,  voire
antagonistes.  L’esprit  critique ne peut  exister  que dans  cette  éclosion phasique,
dont la parole des femmes ne peut être exclue. Le savoir est (re)construit dans le
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champ discursif, une bonne raison pour s’intéresser aux points de vue jusqu’alors
cois. C’est ce que ce livre tient à révéler, en mettant en exergue des études de récits
de la jusqu’ici aphasique gente féminine. Aphasique parce qu’invisible, mais non pas
inexistante. Voilà le point de départ : mise à portée publique de ces écrits jusque-là
cachés, voix ensevelies, ainsi qu’analyses de leur participation à la mémorialisation et
à l’historisation, dévoilement d’un côté du temps des armes soustrait à la culture :
les femmes du devant, les femmes du derrière, celles de l’entre-deux et celles qui
résistèrent  ainsi  que  celles  qui  tombèrent  sous  l’emprise  amoureuse.  Toutes
stigmatisées : parce qu’elles subirent l’ostracisme pendant ou après les évènements
conflictuels, parce qu’elles le subissent dans l’écriture de l’histoire, la construction
culturelle, sous-entendues dans la participation collective elles sont de par ce fait
tues. 

Comme nous le présentent les directrices de la collection dans l’introduction, cet
ouvrage  se  veut  un  espace  d’expression  des  vérités  de  guerre  contradictoires,
espace d’écriture hétérogène et  innovant.  Le choix de la  présentation d’auteurs-
femmes est explicitement énoncé : ce n’est pas du tout d’un point de vue essentiel
qu’il  apparaît  mais  enclin  vers  une lisibilité  qui  émane d’un groupe humain non
entendu, non lu. 

Le recueil se divise en quatre parties dont la première, Voix, femmes, guerres, suivie
de Histoire(s) de guerre(s), Des femmes après la guerre et finalement Elles écrivent leur
guerre. Le point faible de cet assemblage est l’opaque raison à l’avoir ainsi instauré.
Ces quatre parties pourraient tout autant regrouper quasiment les mêmes articles à
l’exception de la deuxième qui se consacre exclusivement aux analyses de récits et
romans  portant  sur  l’après-guerre  de  la  Seconde  guerre  mondiale.  Les  autres
parties  regroupent  des  exégèses  de  textes  versant  sur  des  conflits  armés
appartenant à différents horizons. Cependant, tous les textes qui ont servi de base

aux études présentes dans ce recueil  portent sur une guerre du XXe siècle, sauf
pour  « Le  genre  à  l’épreuve  de  la  guerre  de  Marguerite  Yourcenar »  où  un  des

romans analysés,  L’œuvre au noir, prend comme toile de fond une guerre du XVIe

siècle.  Ce qui  a bien été maintenu, par contre,  est la présentation d’analyses de
textes écrits par des femmes, quoique parfois la comparaison avec les récits faits
par  des  hommes  ait  été  contiguë  et  ait  même  servi  d’appoint  pour  décrire  la
position de la voix de l’écriture à l’époque, comme dans l’article d’ouverture « Les
récits des infirmières de 1914-1918 » de Ruth Amossy et dans celui de Nancy Sloan
Goldberg « Les femmes, le civil et le soldat dans les romans de la grande guerre ». 

Outre ces écarts  par  rapport  aux caractéristiques présentées dans l’introduction
comme grandes lignes suivies par tous les articles, l’ensemble présente symétrie et
cohérence :  études  de  textes  francophones  relatant  la  guerre  écrits  par  des
femmes. 
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Dans son article  Ruth Amossy présente la construction d’un ethos discursif sur les
bases de celui au préalable modulé par le discours dominant masculin. Ce dernier
est  décrit  en  parallèle  pour  mettre  en  évidence  la  position  discursive  de  l’autre
genre  à  l’époque  où  la  femme  devait  présenter  une  morale  irréprochable  afin
d’acquérir l’autorité désirée dans ses récits.  Se présente donc le prototype d’une
catégorie :  la  femme conforme à  la  norme qui  veut  d’elle  une femme féminine,
citoyenne, témoin de guerre, soignante et aimante. 

Nancy Sloan Goldberg pointe les différences dans les manières d’appréhender la
question  de  la  conduite  des  femmes  pendant  la  guerre  dans  les  romans  de  la
Grande Guerre.  Elle  décrit  le  contexte d’énonciation masculin  pour permettre  la
compréhension de la différence dans l’écriture des femmes par les femmes. Dans
les  romans  de  plume  masculine  la  figure  féminine  est  décrite  constamment
négativement.  Le  ressentiment  contre  la  guerre  est  projeté  sur  les  femmes qui,
pendant la guerre, sont écrites comme indifférentes à la souffrance et au danger
encouru  par  les  hommes,  elles  sont  coupables  d’adultères,  elles  accumulent  le
pouvoir,  l’argent et les plaisirs aux dépens des hommes. « Les femmes dans ces
romans de guerre nuisent aux soldats qui ont l’infortune de les connaître » (p. 86).
Par contre, ces même figures issues de la plume des femmes apparaissent sous un
jour  nouveau :  elles  adoptent  leur  rôle  dans  la  famille  traditionnelle  de  classe
moyenne,  mais  la  femme  passive  et  soumise  se  fait  autonome,  elle  devient
professionnelle  et  dirigeante.  Elle  participe  activement  à  la  reconstruction  de  la
nation. 

Cette figure de la femme pour qui réaliser son rôle traditionnel équivaut à participer
activement et positivement au maintient de l’ordre social et à la reconstruction de la
nation est mis en exergue par l’article de Pamela Pears « Le mythe de la guerrière :
Yamina  Mechakra  et  Ly  Thu  Ho ».  Au  Vietnam  la  femme  et  sa  participation
symbolisent l’unification nationaliste et le sacrifice pour la nation. La guerre est du
domaine masculin et elle contribue à consolider les frontières entre les deux sexes.
En Algérie, pendant la Guerre d’Indépendance, la femme est présentée comme un
symbole  humain  de  libération  et  d’indépendance :  la  femme  et  l’homme  se
présentent sous un pied d’égalité, ils sont unis par la révolution. La guerrière est
une  héroïne  nationale,  elle  assure  l’avenir  de  la  nation.  Assia  Djebar  écrit  cette
femme découverte, dévoilée dans cette période. L’article de  Milouda Louh met en
relief  la  dramaturgie  du  corps  à  corps  érotico-guerrier,  le  rôle  dynamique  des
femmes face à l’immanence masculine qui ressortent des ouvrages d’Assia Djebar
étudiés. L’écriture devient une fin en soi, écrin, échappatoire, reconstitution pour les
femmes.  Cette  fonction  thérapeutique  de  l’écriture  est  aussi  soulignée  dans
« Chantal Chawaf :  la déchirure originelle » de  Metka Zupančič. En effet, l’écriture
déchirée est une empreinte de la guerre, un problème insoluble : la quête d’un père
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imaginaire et la perte de la mère sont compensés par un nouveau langage dans la
création. L’écriture et le corps se fondent et le traumatisme est compensé par le
remplacement de la chair par le verbe. 

L’écriture de Simone de Beauvoir est d’une part une écriture thérapeutique parce
qu’elle  lui  permet  de  donner  une  définition  historique  de  la  Guerre,  de
« comprendre ».  D’autre  part,  comme  nous  le  signale  Valérie  Baisnée,  c’est  une
écriture du quotidien de la guerre où la femme engagée à l’arrière est pleinement
active.  Josette  Rico  met  en  valeur  le  quotidien  des  femmes  dans  les  textes  de
Colette  dont  les  chroniques  avaient  pour  objectif  de  fournir  aux  lectrices  des
conseils pour aider à supporter le froid et la faim. 

La sublimation de la femme même dans le désarroi, la peur, l’incompréhension et
les sentiments contradictoires qui éclatent dans les moments conflictuels,  Colette
Trout nous en fait part dans son analyse. Celui-ci est axée sur les nouvelles de Clara
Malraux  où  « l’héroïsme  quotidien  de  la  Résistance »(p. 35)  résulte  en  une  re-
dignification des héroïnes qui, refusant la passivité et le sentiment de victimisation,
prennent en main leur destinée comme dans La fausse épreuve ou L’enterrement. La
protagoniste du Cadeau, Christine, aliénée physiquement et psychologiquement par
son mari est re-dignifiée par son acte de Résistance. Cette dernière est redéfinie,
dans tous ses aspects : La grande Catherine fait apparaître ce dénuement d’éthique
qui pousse parfois à faire de la Résistance sous l’Occupation sans que celle-ci soit
une  fin  en  soi  mais  un  moyen  d’exploitation  de  la  vulnérabilité  de  l’autre  pour
l’obtention d’un gain personnel ;  Fatigue,  met en exergue cette redéfinition de la
notion de Résistance,  remise en question des normes sociales  et  culturelles  qui
construisent le genre. 

De même, Éléonore Hamaide dans son article « La Seconde Guerre mondiale dans
la littérature de jeunesse » nous présente des récits jusque-là très souvent laissés
en marge de la littérature bien qu’importants dans la reconstruction de la société
pour ce qu’ils ont comme rôle : la construction du passé pour ceux qui ne l’ont pas
vécu,  et  la  construction d’une identité sociale et  nationale.  La maison des quatre
vents (1946)  de  Colette  Vivier  où  la  femme  s’investit  dans  la  société  sous
l’Occupation, de même que dans Sur la tête de la chèvre d’Aranka Siegal, les femmes
sont présentées comme en porte-à-faux face aux stéréotypes féminins et masculins.
De même qu’Un lourd silence de Murielle Szac qui présente la femme à l’avant et
l’homme à l’arrière. 

Les femmes pendant la guerre en Suisse sont étudiées à travers les plumes d’Alice
Rivaz  et  Yvette  Z’Graggen.  Toutes  deux  dénoncent,  comme  l’indique  le  titre  de
l’article  de  Joy  Charnley,  « l’invivable  neutralité  helvétique ».  La  première  auteur
accuse  les  femmes  de  passivité,  renvoyant  la  différence  entre  les  sexes  à  une
différence psychologique. La femme apparaît dans ses romans comme source de
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vie et de création, le modèle social  prôné est un matriarcat altruiste et pacifiste
tandis que Z’Graggen est plus pour un féminisme égalitariste.  

La paix, objectif final de la dynamique dialectique chédidienne : Debbie Mann nous
en fait part dans « Andrée Chedid : de l’acte de violence à l’acte de parole ». L’acte de
parole  d’Andrée Chedid est  présenté  comme une interpellation,  une rupture du
silence qui sonde la nature de l’être humain dans l’espoir de comprendre ce qui
l’incite  à  la  guerre.  Son  œuvre  est  une  « méditation  sur  la  guerre »  (p. 63).  La
guerre qui prend sens en donnant sens : la guerre comme contexte, comme lieu,
comme décor mais aussi comme matrice. Martine Fernandes la définit en tant que
métaphore  cognitive  dont  l’analyse  permet  de  révéler  sa  continuité  dans  le
présent et de la surpasser. Dans les textes de Nina Bouraoui la langue est utilisée
comme remise en cause des structures dominantes de la  pensée,  la  conception
conflictuelle de l’hybridité, du métissage, etc.   

Marguerite Duras écrit une femme emprise à la passion pendant la guerre et après
elle.  La  mémoire  et  son  écriture  permettent  une  prise  de  conscience  du
traumatisme  de  la  II  Guerre  Mondiale,  puisque  par  définition  la  guerre  est
déshumanisation  de  l’être  humain.  Selon  Sandrine  Rabosseau l’auteure  est
déféminisée dans ses récits de l’après-guerre. 

Nicolas di Méo souligne le sens de la guerre comme matrice où se renouvellent les
rapports  entre  les  genres  dans  les  œuvres  de  Marguerite  Yourcenar.  Sophie,
convertie en soldat dans Le coup de grâce, est masculinisée et de ce fait libérée des
normes contraignantes et aliénantes que la société fait peser sur les autres femmes.
Cependant l’auteure adopte une voix masculine comme voix de l’énonciation. 

Pour  en finir  avec  les  « voix  de l’après »,  l’article  d’Anne-Marie  Obajtek-Kirkwood
« Viviane Forrester : Une guerre qui n’en finit pas », le roman qui tient lieu d’étude
est un Bildungsroman. La guerre extérieure est posée en parallèle à la guerre qui se
déroule entre sa mère et elle, fille, avec pour toile de fond leur errance obligatoire.
L’exode enduré  pose la  comparaison entre  leur  histoire  personnelle  et  l’histoire
européenne. 

Regrettablement aucune analyse des récits féminins sur le génocide rwandais n’a
été présentée, bien que les directrices publient un extrait de paroles d’une réfugiée
rwandaise pour clore leur introduction. Regrettablement parce qu’en général nous
observons que l’expérience de la guerre dans ces écrits permet une valorisation de
figures féminines, une transformation positive des femmes. Est-ce que les récits de
l’expérience génocidaire en font de même ? C’est un point qui serait intéressant à
observer de plus près. Dans ce sens, quelle est la part de reconstruction symbolique
et réelle qu’effectuent ces textes ? Nous avons pu voir à travers ce recueil d’articles
l’importance  que  revêtent  les  textes  de  plume  féminine  dans  l’endurance  de  la
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guerre  dans  sa  quotidienneté,  mais  aussi  toute  l’ampleur  reconstructrice  dans
l’après. La guerre tue, l’écriture nous sauve.   
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