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Pensée morale et genres littéraires

Charles Mazur

Ce  recueil  d’articles  étudie  de  manière  diachronique  les  rapports  entre  genres

littéraires et morale du XVIème au XXème siècle, de Montaigne à Genet. Il s’agit donc
de mettre en corrélation une forme, le genre, et une thématique, l’enjeu étant de
montrer  quelle  nécessité  les  attache  l’une  à  l’autre,  car  aux  diverses  formes  de
morale  répond  souvent  une  morale  de  la  forme:  quelles  exigences  la  morale
impose-t-elle aux genres littéraires ? Quelles conséquences le choix du genre a-t-il
en retour sur le contenu du discours moral ? Telles sont les deux faces du sujet
offert à la réflexion, qui invite à penser le dialogue de l’œuvre et de son contexte
historique et idéologique.  

La définition de la « pensée morale » est en réalité fort variable au gré des époques
et  des  auteurs:  descriptive,  la  morale  désigne  d’abord  la  simple  recension  des
mœurs (P. Desan, B. Carnevali, F. Vatan) ; prescriptive, elle inclut leur critique et la
volonté de les régler (Y. Hersant, G. Ferreyrolles, C. Esmein-Sarrazin, G. Paganini) ;
subjective,  elle  interroge  enfin  le  rapport  personnel  qu’entretient  l’auteur  à
l’existence et aux normes instituées (J-C. Darmon, M. Macé, M. Renouard). 

Selon les contributions, l’accent est mis davantage sur le choix générique ou, plus
fréquemment, sur le thème moral : les articles les plus éclairants restent ceux qui
les articulent le mieux l’un à l’autre, en l’occurrence ceux de P. Desan, Y. Hersant, J.C
 Darmon ou B.  Guion.  Même s’ils  offrent  d’autres intérêts,  la  plupart  des autres
articles laissent davantage en retrait la question du genre. 

On peut regretter que la présentation chronologique des œuvres et des auteurs
étudiés  ne permette pas toujours  d’observer  des évolutions d’ensemble,  ceci  en
raison de la variété, par ailleurs appréciable, des genres approchés (essai,  traité,
fable, farce, roman, et lettre) et de la diversité des méthodes. L’article sur les Essais
de morale de Nicole donne tout de même un aperçu de l’évolution de l’essai,  en
faisant suite à un article de P. Desan sur Montaigne, et s’éclaire également de son
voisinage avec l’article de G. Ferreyrolles, consacré à Pascal. Les contributions de M.
Macé  et  de  M.  Renouard  sur  Sartre  et  Genet  s’enchaînent  aussi  pertinemment.
Certains genres (poésie, théâtre) sont peu représentés ou ne le sont pas du tout ; on

passe enfin très vite sur les XVIIIe et XIXe  siècles, qui sont pourtant loin d’ignorer les
questions esthétiques et morales. Ce sont donc les périodes de la Renaissance et de
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l’époque classique qui sont mises en vedette, et en assumant pleinement ce choix,
le recueil aurait peut-être gagné en unité. 

Sur le plan méthodologique, les approches sont variées, mais que les articles réunis
optent  pour  l’histoire  littéraire,  la  réflexion  philosophique,  ou  pour  une  analyse
littéraire plus habituelle, aucun n’exploite explicitement les pistes ouvertes par D.
Maingueneau, et les concepts de scène générique et de scénographie élaborés par
celui-ci1 :  absence  surprenante  dans  la  mesure  où  ces  notions  permettent
justement de réfléchir  à  l’appropriation des genres littéraires par les auteurs,  et
dans la mesure où le sujet du recueil  et  sa perspective diachronique s’avéraient
propices à l’analyse énonciative, qui le cède dans l’ensemble à l’histoire des idées.   
1. Renaissance

Le XVI e siècle est  représenté dans le  recueil  par une étude sur  les  Essais,  dans
laquelle  Philippe  Desan  montre  le  refus  chez  Montaigne  de  toute  morale
universelle.  L’attention  portée  à  la  diversité  des  expériences  et  des  pratiques
morales qui fonde ce refus se retrouve dans la farce de Giordano Bruno étudiée par

Yves Hersant,  Le Chandelier. Barbara Carnevali situe enfin au XVIe siècle les débuts
d’une littérature à vocation phénoménologique.  
Philippe Desan : « Montaigne : Essais de morale ou morales de l’essai ? »

Montaigne a été qualifié de moraliste, et les  Essais présentés comme un livre de

morale à la fin du XVIIe siècle, ce qui paraît évidemment réducteur, tant l’œuvre joue
de  contradictions  et  se  refuse  à  énoncer  des  vérités  objectives  figées.  A  ces
dernières, Montaigne préfère expressément des vérités subjectives et mouvantes,
que le recours à l’histoire et à ses exemples met mieux en valeur que des maximes
atemporelles. La question est alors de savoir « en quoi l’essai en tant que forme se
prête à une réflexion sur la morale ». 

Dans les Essais, la morale désigne un ensemble de comportements, de normes et de
valeurs promus par la société, dont le sujet historique hérite, et qu’il est possible de
décrire « comme toute autre pratique historique ou sociale. » Autant dire qu’elle est
contingente :  c’est  une  « couture  fortuite »  qui  maintient  les  sociétés,  et  si  le
conservatisme de Montaigne la légitime pour cette raison, cela ne signifie pas qu’il
se refuse à la critiquer ou à l’interroger :  « [C] Pour me sentir engagé à une forme, je
n'y oblige pas le monde, comme chascun fait; et croy, et conçois mille contraires façons
de  vie;  et,  au  rebours  du  commun,  reçoy  plus  facilement  la  difference  que  la
ressemblance en nous.» (Essais, I,37,229) 

Il faut donc distinguer entre le droit et le fait moral, entre morale prescriptive et
morale descriptive. Montaigne n’apprécie guère la première : en II,10, il reproche à

1  D. Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire – Énonciation, écrivain, société, Dunod, 1993.
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Cicéron son dogmatisme moral, sur le fond, et sa rhétorique conventionnelle sur la
forme,  les  deux  allant  de  pair.  Il  préfère  de  loin  les  Moralia de  Plutarque,  plus
descriptives. C’est au fond l’idée d’une morale universelle que refuse Montaigne, qui
insiste volontiers sur la disparité et la singularité des exemples qu’il rapporte. C’est
donc de pratiques morales au pluriel qu’il convient de parler, plutôt que de morale
au singulier, car « les hommes sont divers en goust et en force ; il les faut mener à leur
bien selon eux, et par routes diverses » (Essais, III,12). On ne peut décidément « parler
de système moral » dans l’œuvre de Montaigne. La tradition historique et morale
devient  en  effet  chez  lui  un  prétexte  à  l’exercice  d’un  jugement  personnel  et
contingent.  C’est  cette  seule  subjectivité,  incarnée  tout  particulièrement  dans  le
corps de l’essayiste, qui se construit en effet dans la réflexion de Montaigne sur la
tradition historique et morale, dont il prend les formules comme objet de pensée et
de discours. « L’essai et la morale aboutissent inéluctablement au corps », conclut
P.Desan, qui souligne le lien qui unit le genre de l’essai à la singularité corporelle de
l’essayiste. Si celui-ci parlait encore de « science morale » en 1580, il supprime cette
expression  du  chapitre  II,10  après  1588  pour  parler,  à  propos  de  « l’homme  en
general »,  de  « la  variété  des  moyens  de  son  assemblage  et  des  accidents  qui  le
menacent ». (II,10,416)

Reste que quand Montaigne écrit en III,9 « Je sens ce proffit inespéré de la publication
de mes meurs qu’elle me sert aucunement de règle », il affirme bien qu’il se sent tenu
de se conformer à l’image qu’il donne de lui dans les Essais: le but avoué des Essais
est  de  se  régler  soi-même,  et  P.  Desan  semble  parfois  vouloir  le  négliger  pour
insister  davantage sur  l’atomisation en fragments  subjectifs  que subit  la  morale
universelle dans les  Essais,  et pour soutenir la thèse d’une morale montaignienne
purement descriptive, dont l’unité ne trouverait refuge que dans le seul corps de
l’essayiste. 
Yves Hersant : « La Morale de la farce dans le Chandelier, de Giordano Bruno »

C’est  en  faveur  d’une  unité  profonde  de  l’œuvre  polymorphe  de  Bruno,  tantôt
sérieuse, tantôt comique, qu’argumente Y.Hersant dans cette étude du Chandelier.
 Cette  pièce  farcesque  jusqu’à  l’excès  n’en  cache  pas  moins  des  enseignements
sérieux : elle illustre d’abord l’instabilité du monde, tant les personnages et leurs
relations  évoluent  et  se  recombinent  rapidement,  à  la  manière  des  atomes  de
Lucrèce  dont  parleront  plus  tard  les  œuvres  philosophiques.  Cette  instabilité
célébrée avec des accents pré-baroques débouche sur un relativisme, qui rend la
même bagarre susceptible d’une interprétation tragique ou comique, et qui permet
à des malandrins de jouer le rôle de justiciers. La farce installe donc un vertige où se
brouillent  toutes  les  catégories,  remettant  en  cause  « l’idée  d’un  monde  clos  et
hiérarchisé »,  d’un monde mesurable,  au profit d’un monde infini  accessible à la
connaissance rationnelle. Sur le plan moral, la farce de Bruno valorise l’effort et la
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connaissance,  sanctionne l’oisiveté et, conformément à la conception qu’en donne
le  Philèbe de Platon, fonde le rire sur la méconnaissance de soi. Les personnages
ridicules sont ceux qui croient être autrement qu’ils sont. La comédie promeut donc
une morale grâce à ses ressources burlesques mêmes : « c’est au nom de la nature
qu’il faut refuser les normes, puisqu’elle est marquée par la diversité et que l’infime
égale en dignité le grandiose. » 

Yves  Hersant  montre  bien  ici  comment  les  ressources  spécifiques  de  la  farce
servent le propos de Bruno. Seule contribution à porter sur le théâtre, elle articule
clairement  et  efficacement  pensée  morale  et  genre  littéraire,  philosophie  et
littérature. 
Barbara  Carnevali :  « L’observatoire  des  mœurs.  Les  coutumes  et  les  caractères,
entre littérature et morale. »

La philosophie et la littérature ont un terrain commun, selon B.Carnevali, qui est
celui des mœurs, qu’elles approchent toutes deux de manière phénoménologique.
En effet le concept de mœurs, en se référant à ce qui est observable et habituel,
permet de penser la réalité humaine sans trancher entre l’essentialisme, qui postule
une nature  humaine invariable,  et  le  relativisme qui  la  nie.  Mœurs,  coutume et
caractère, sont des notions aristotéliciennes qui conjuguent littérature, éthique et
rhétorique, puisque une notion comme l’êthos se trouve aussi bien examinée dans
la  Poétique,  même si le  mythos y garde la précellence, que dans la  Rhétorique ou,
comme  ethos  (désignant  non  plus  le  caractère  mais  l’habitude),  dans  l’Éthique  à

Nicomaque.  Scaliger  affirmera  même  au  XVIe  siècle  la  précellence  en  poésie  de
l’êthos sur le mythos, et fera de la représentation des traits de caractère relevant des
mœurs l’objet premier de la littérature, avant même la narration d’une histoire. La
littérature serait ainsi une « phénoménologie de la vie humaine ». Un poète comme
Le Tasse donne ainsi pour objet à la poésie la représentation des coutumes, comme
« manifestations  extérieures  de  la  vie  humaine »,  sorte  d’équivalent  moral  du
costume  physique.  C’est  cette  visibilité  extérieure  des  mœurs,  aussi  bien
individuelles (traits de caractères) que collectives (habitudes, coutumes) qui fonde la
possibilité  d’une  mimesis.  C’est  le  genre  romanesque  qui  semble  alors  le  plus
qualifié pour conduire cette représentation des mœurs (à condition de l’entendre
au sens du novel anglais, récit qui se donne la réalité pour objet, par opposition à
romance).  Le  roman ainsi  compris  se  définit  alors  comme un « ‘’observatoire  des
mœurs’’,  une sorte de laboratoire expérimental étudiant la phénoménologie de la vie
humaine dans ses formes multiples ».

On voit mal ici le rapport entre une pensée morale ainsi définie, et la question du
genre  littéraire,  qui  disparaît  presque  complètement  de  la  réflexion,  celle-ci
embrassant la littérature, tous genres confondus. 
2. Époque classique
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C’est sans doute à l’âge classique que la volonté de conférer une fonction morale à
la littérature est  la plus affirmée. Les critiques s’interrogent sur les vertus et  les
dangers du roman,  dans un débat que rapporte  Camille  Esmein-Sarrazin.  Nicole
destine  ses  Essais  de  morale à  un  public  mondain  amateur  de  formes  brèves,
comme le montre Béatrice Guion, tandis que Pascal porte le fer jusque dans l’Eglise
en écrivant  les  Provinciales,  dans  un registre  polémique que  Gérard Ferreyrolles

s’emploie à justifier. Au début du XVIIIe siècle, Hume garde, selon Gianni Paganini, le
souci  de  donner  un fondement  solide  à  la  morale  en la  garantissant  des  excès
sceptiques tels que les dénonçait Crouzat en 1733. Mais l’ambiguïté ne perd pas ses
droits : Jean-Charles Darmon montre qu’en mêlant les genres au sein de ses Fables,
la Fontaine brouille les repères moraux que ce genre est censé conforter. 
Jean-Charles Darmon :  Le moraliste et la « moraline » :  rhétoriques de la fable et
expériences de pensée de Jean de la Fontaine à Frédéric Nietzsche

En  partant  de  l’admiration  professée  par  Nietzsche  à  l’endroit  des  moralistes
français,  J.C  Darmon  interroge  la  notion  d’exemplarité  dans  les  Fables de  La
Fontaine,  en  particulier  dans  les  cas  où  elle  rencontre  d’autres  genres tels  que
l’emblème, le traité ou le dialogue. 

1) La fable et l’emblème

« L’écrevisse et sa fille » (XII,10) associe l’apologue et l’emblème. Censée louer le génie
stratégique  de  Louis  XIV,  en  particulier  ses  feintes  retraites  militaires,  la  fable
recourt à l’image d’un animal peu noble, l’écrevisse, dont la démarche à reculons ne
doit  cependant  rien  à  une  quelconque  volonté  stratégique,  mais  doit  tout  à  la
nature, comme le rappelle la fille de l’écrevisse. La morale de la fable est de plus
aléatoire : l’exemple domestique, auquel se réfère la fille écrevisse pour justifier sa
démarche,  fait  aussi  bien « des  sages »  que « des  sots » .  L’ironie  avec  laquelle  le
fabuliste  envisage  ici  la  notion  d’exemplarité  permet  de  douter  que  l’apologue
encomiastique soit si élogieux pour Louis XIV, et le lecteur reste indécis. 

2) La fable et le traité

« Le chien qui porte à son cou le dîner de son maître » (VIII,7) raconte l’histoire d’un
chien fidèle et tempérant chargé de porter le dîner de son maître. Attaqué par des
dogues, et ne pouvant défendre le bien de son maître, il se résout à prendre avec
eux  sa  part  du  gâteau.  C’est  avec  un  traité  sceptique  de  Samuel  Sorbières que
dialogue ici  La  Fontaine:  le  « Troisième discours  sceptique à  Monsieur  de  Marolles,
Abbé de Villeloin.  Où les raisons d’une fausse prudence lui  sont données à réfuter. »
Marqué en particulier par la référence à Hobbes, dont  Sorbières a diffusé les idées
en France, ce discours se demande à quelles conditions la vertu peut imiter le vice
et lui emprunter ses armes, et conclut que c’est en période de guerre de tous contre
tous, dans l’état de nature que décrit  Hobbes. Mais cet état de nature n’est pas
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explicitement posé par la fable de La Fontaine, qui ne précise guère les conditions
dans lesquelles la vertu peut être fondée à se renoncer elle-même, ni les motifs
qu’elle pourrait invoquer pour cela. La fable s’achève en effet par une morale qui
réduit son propos à une satire conventionnelle des financiers. 

3) La fable et le dialogue

« Les compagnons d’Ulysse » peuvent se lire en référence au dialogue de Plutarque,
intitulé dans la traduction d’Amyot « Que les bêtes usent de la raison en forme de
devis ».  L’animal  y  apparaît  comme  « miroir  de  la  nature  originaire »,  selon  une
tradition épicurienne qui célèbre l’innocence de ses désirs,  le contentement qu’il
trouve dans les seuls plaisirs nécessaires, et plus généralement, son naturel,  par
opposition à une humanité dénaturée qui  aurait  perdu la trace de la nature.  Le
corps  de  la  fable  semble  ainsi  célébrer  une  sorte  d’âge  d’or  primitif :  les
compagnons d’Ulysse,  changés en animaux par Circé,  refusent  de redevenir  des
hommes et célèbrent leur condition animale en réponse à Ulysse qui les exhorte à
reprendre leur forme première. Mais la morale de la fable est en décalage avec le
corps du récit : « Ils croyaient s’affranchir suivant leurs passions, / Ils étaient esclaves
d’eux-mêmes. » La condition animale n’est soudain plus donnée comme un retour à
la  simplicité  primitive,  mais  comme  le  comble  de  l’aliénation  dans  les  défauts
humains. La condition animale reflète ainsi d’abord « ce que veut la nature », mais
ensuite « ce qu’est l’homme », et le lecteur est une fois de plus au rouet, pris en
tenaille entre le corps de la fable et son âme. 

En conclusion, J.C. Darmon rapproche la fable de l’exercice de la declamatio qui « fait
entendre des voix non concordantes qui donnent à penser », car la fable elle aussi
se refuse à dire « où se trouve son exemplarité ultime ». 

Les rencontres entre la fable et d’autres genres moraux n’aboutissent donc pas à
une surenchère parénétique, mais au contraire à un brouillage des codes établis. La
réflexion  sur  le  genre  de  la  fable  reste  ici  solidement  rivée  aux  apories  d’une
« pensée morale » délibérément ambiguë.  
Gérard Ferreyrolles : « Éthique et polémique en christianisme »

G.  Ferreyrolles  s’interroge  sur  les  conditions  dans  lesquelles  la  polémique  peut
s’exercer chrétiennement, et se demande si les  Provinciales de Pascal remplissent
ces conditions. Il rappelle l’existence, dans le discours théologique, d’une tradition
polémique qui s’en prend aux païens, aux Juifs, et aux hérétiques. A ces adversaires
traditionnels, les Provinciales ajoutent une nouvelle cible : les mauvais chrétiens, qui
sévissent au sein même de l’Église, et tout particulièrement les jésuites. St Paul et St
Augustin ont insisté sur la nécessité pour le chrétien de réprimander au besoin ses
coreligionnaires : encore faut-il savoir comment exercer cette sévère charité. « Qui a
le droit de reprendre ? Selon quelles modalités ? Pour quelle finalité ? », telles sont
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les trois questions qu’examine l’article, pour interroger la légitimité de la polémique
dans les Provinciales. 

1)  Le statut du polémiste des  Provinciales  est celui d’un laïc,  mais G. Ferreyrolles
montre que cette situation dans laquelle un laïc reprend des docteurs de l’Église
connaît des précédents, et que « la structure hiérarchique de l’Église n’interdit pas la
critique  du  sommet  par  la  base » :  St  Thomas  par  exemple  l’encourage,  s’il  y  a
danger pour la foi. 

2)  Si  Pascal  est  ainsi  fondé  à  critiquer  les  instances  supérieures  de  l’Église,  les
moyens qu’il emploie pour le faire sont aussi remis en cause par ses adversaires :
on lui reproche d’user de raillerie et d’arguments parfois farcesques en jouant les
histrions,  ce  que certains  pères  de l’Église  firent  pourtant :  St  Jérôme va jusqu’à
présenter  la  polémique comme un duel  de  gladiateurs,  où  il  s’agit  de  terrasser
l’adversaire plutôt que l’enseigner. Pascal ne va pas si loin, à l’évidence. La raillerie et
la  farce  des  dix  premières  Provinciales sont  d’ailleurs  contrebalancées  par  une
véhémence plus sérieuse dans les lettres suivantes. 

3)  Reste alors  la  question des finalités  de la  polémique pascalienne :  reste-t-elle
guidée par la charité,  est-ce pour leur propre bien que Montalte admoneste ses

adversaires ? La XIe Provinciale énonce clairement que  « l’esprit de charité porte à
avoir dans le cœur le désir du salut de ceux contre qui on parle ». « Il faut faire pour eux
ce que nous voudrions qu’on fît pour nous si nous étions à leur place », écrit encore
Pascal dans les Pensées. Sa doctrine de la grâce et sa réflexion sur la charité, même
si elles ne permettent pas de sonder ses intentions véritables,  sont sur ce point
d’une réelle cohérence, qui plaide en sa faveur. 

La polémique chrétienne est finalement légitimée dans ses modalités et ses fins, par
une analogie médicale que St Augustin développe dans sa lettre XCIII à Vincent : « le
polémiste vulgaire est semblable à un assassin, qui agit en suivant l’aveuglement de la
passion et qui ne regarde pas où il frappe, tandis que le polémiste chrétien est semblable
à un chirurgien qui prend garde à ce qu’il coupe, car il cherche la guérison ». 

C’est à une analyse de l’énonciation polémique dans le champ religieux que se livre
donc G.Ferreyrolles, dans un article clair et informé. Il est curieux cependant que les
justifications  historiques  extérieures  à  l’œuvre  l’emportent  finalement  sur  les
justifications internes : s’il est vrai que l’œuvre s’emploie à justifier l’énonciation qui
la  fonde,  on  peut  se  demander  de  façon  complémentaire  par  quels  moyens  le
dispositif énonciatif des Provinciales trouve à se légitimer de lui-même. 
Béatrice  Guion :  « Anthropologie,  morale  et  rhétorique :  l’essai  de  morale  selon
Pierre Nicole »

Les Essais de morale de Pierre Nicole, admirés par Mme de Sévigné aussi bien que
par Voltaire ou Helvétius, paraissent de 1671 à 1678 à la faveur de la Paix de l’Eglise.
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Contrairement  aux  Essais de  Montaigne,  ils  revendiquent  une  finalité  édifiante,
puisqu’ils sont pensés comme un « exposé normatif de la morale chrétienne ». Le
genre de l’essai est choisi par Nicole pour toucher les mondains, qui restent des
chrétiens  tièdes :  la  forme  des  pensées  détachées,  alors  à  la  mode,  doit  lui
permettre d’atteindre ce public. Les Essais de morale s’inscrivent dans la continuité
des Visionnaires et des Imaginaires, recueils de lettres que Nicole avait conçus sur le
modèle  des  Provinciales, et  qui  restèrent  un  échec.  Plusieurs  passages  de  ces
recueils antérieurs sont insérés dans  les Essais de morale,  qui connurent, eux, un
réel  succès.  Celui-ci  est  dû  d’abord  à  leur  forme discontinue  que  les  mondains
apprécient pour sa variété, forme qui entre en rupture avec l’ordre néoscolastique,
et qui est inspirée par les Maximes de La Rochefoucauld et les Pensées de Pascal.

Cependant,  les  Essais  de  morale n’appartiennent  qu’en  apparence  aux  formes

brèves : la parution du IVe volume en 1678 réintroduit des titres de chapitres et un
ordre suivi du discours, tandis que les trois volumes précédents sont refondus de la
même manière :  « ils n’étaient pas composés de pensées détachées et sans liaison »,
écrit Nicole pour s’en justifier. Ce changement de présentation se fait d’ailleurs très
aisément, et ne demande que des modifications mineures (suppression de blancs
typographiques, ajouts de termes de liaison), signe que les développements initiaux
étaient  structurés.  Certains  titres  de  chapitres  mettent  ainsi  en  lumière  cette
structuration,  bien  présente  dès  les  premières  éditions.  Contrairement  à  l’essai
montainien ou aux formes brèves à la mode, les Essais de morale restent fondés sur
une idée de l’œuvre « dont les parties doivent être liées entre elles et subordonnées
à une intention directrice ». Si le genre de l’essai est choisi, c’est parce que Nicole
renonce  à  l’exhaustivité,  non  parce  qu’il  renoncerait  au  didactisme  ou  à  la
cohérence : « c’est donc à la fragmentation d’une matière trop vaste, plutôt qu’à une
écriture véritablement fragmentaire, que l’on a affaire ». Si, dans l’Avertissement de
1671, il  se défend de tout souci de composition, les volumes restent à l’évidence
organisés, et obéissent à une progression d’ensemble, même si celle-ci n’a pas la
rigueur des traités scolastiques. 

C’est aussi par la primauté qu’y conserve le singulier sur l’universel abstrait que ces
traités continuent d’appartenir de plein droit au genre de l’essai, en s’opposant de
ce point de vue aux traités néoscolastiques et à leur rigidité classificatoire. S’il est
impossible de les assimiler à des fragments, « il paraît plus exact de voir en eux une
forme intermédiaire entre une écriture authentiquement discontinue et le traité de
morale traditionnel. ». C’est ainsi qu’une pensée qui reste au fond dogmatique peut
s’y  exprimer  dans  un  cadre  non  systématique.  La  forme adoptée  par  Nicole  se
fonde,  en  dernière  analyse,  sur  une  anthropologie  augustinienne,  qui  sait  tenir
compte de la nature déchue de l’homme, et de l’inconstance qui, par suite, est la
sienne. 
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B.Guion, bien qu’elle consacre l’essentiel de l’article aux questions de la forme et du
genre,  parvient  à  les  articuler  à  une  morale  augustinienne,  ce  qui  éclaire
particulièrement les réaménagements scénographiques qu’elle analyse avec ordre
et méthode. 
Camille Esmein-Sarrazin : « Fiction et morale au XVIIe siècle : la recherche d’un bon
usage du roman »

Dans la première moitié du XVIIe siècle, jusqu’en 1660, le roman passe encore pour
un genre moral. A partir de 1660, la mode de la nouvelle historique ou galante attire
au récit de fiction des condamnations morales plus fréquentes. Ce sont les rapports

entre la fiction romanesque et la morale dans le discours critique du XVIIe siècle que
C. Esmein-Sarrazin interroge. 

C’est d’abord en référence à la fable et au théâtre, donc à la fiction en général, que
la valeur morale du roman est mise en avant par ses défenseurs, comme Fancan,
Desmarets de Saint-Sorlin ou Huet. Fancan rapporte le goût des hommes pour la
fiction à  l’infinité  de  leur  entendement  et  rappelle  l’utilité  de  la  parabole  ou du
mythe. Huet préfère opposer le roman à la fable, en les distinguant par le critère de
la vraisemblance, mais examine ensuite la fonction fabulatrice dans son ensemble,
en  voyant  comme  St  Augustin  dans  les  fables  des  « figures  de  la  vérité ». Elles
auraient ainsi la même source que les grandes religions : l’imagination infinie des
hommes, et exprimeraient ainsi une certaine vérité. 

Un second argument employé dans la première moitié du siècle par les défenseurs
de  la  moralité  du  roman  repose  sur  le  « principe  du  vice  puni  et  de  la  vertu
récompensée ». Le roman peut instruire en plaisant, et mener à l’utile par les voies
de  l’agréable.  « École  vivante »  ou  « précepteur  muet »,  le  roman moralisateur  est
défendu par Huet ou Du Plaisir, et bien illustré par les œuvres de Mme de Scudéry.
Mais Sorel observe que le roman épique pratiqué par cette dernière cède la place
aux nouvelles historiques, dont la valeur morale est moins évidente. Ce n’est pas
dire que l’enjeu moral soit absent de ces dernières. 

La réflexion sur la valeur morale du roman s’interroge alors sur le bon usage de
celui-ci. L’idée est alors que rien n’est dangereux aux âmes vertueuses, pas même la
peinture des passions et des vices, mais que tout est prétexte à aggravation chez les
âmes  corrompues.  Le  roman  n’a  alors  d’autre  valeur  morale  que  celle  que  lui
apporte son lecteur. « Tout est sain aux sains », écrit ainsi Mme de Sévigné dans sa
lettre à sa fille du 16 novembre 1689, même si elle préfère encore les traités de
morale de Nicole aux romans de Mme de la Fayette. 

La  question  du genre  est  ici  noyée dans  des  considérations  plus  générales,  qui
vaudraient presque aussi  bien pour la littérature non romanesque :  même si  les
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termes dans lesquels se pose le débat littéraire et moral de l’époque y sont pour
beaucoup, la spécificité du genre romanesque ne ressort guère. 

Gianni  Paganini :  « Le  problème de l’apraxia sceptique au début  du XVIIIe siècle.
Crousaz et Hume. »

L’Examen du pyrrhonisme ancien et moderne de Jean-Pierre Crousaz, paru en 1733,
voit  dans  la  scepticisme  et  sa  propension  au  doute  une  maladie  de  l’esprit,  à
laquelle il cherche des remèdes. En effet, ce mal moral n’est pas incurable, dans la
mesure où il  n’est  pas  un état  permanent,  mais  une affection chronique,  car  le
sceptique  est  bien  incapable  de  mettre  en  pratique  ses  réflexions  suspensives.
L’époché  déboucherait  sur  une  apraxie, sur  une  incapacité  à  vivre  et  à  agir,
proprement impossible. C’est donc une maladie intellectuelle, qui affecte les esprits
en méditation, et dont le meilleur remède est le retour à la vie quotidienne et aux
croyances communes. 

Cette image pathologique du scepticisme influença Hume, et son Treatise of Human
Nature, comme l’a montré R.H Popkin, dont G.Paganini prolonge et approfondit ici la
thèse. Dans le livre I du Traité, en effet, le doute n’est pas conçu comme une voie
vers l’ataraxie, mais au contraire comme « une situation d’inquiétude existentielle »,
incompatible avec les nécessités pratiques de la vie courante, et pour cette raison,
comme elle l’était pour Crousaz, cette inquiétude ne peut que rester intermittente :
 elle  apparaît  lors  des  périodes  de  méditation  intellectuelle  et  disparaît  avec  le
retour à la vie commune, quand la nature reprend l’ascendant sur la raison. 

En  réalité,  la  critique  antisceptique  a  mené  Hume  à  méconnaître  en  partie  les
finalités  pratiques  et  morales  du scepticisme original :  chez  Sextus  Empiricus,  le
doute n’est pas un mal, mais un remède au dogmatisme, et ne débouche pas sur
l’inquiétude mais au contraire sur l’ataraxie, qui permet d’harmoniser les exigences
de la nature et celles de la raison, de la réflexion et de l’action. Hume, à l’inverse,
influencé par les adversaires du scepticisme , creuse dramatiquement l’écart entre
elles, au point que Popkin parle de « schizophrénie » chez le sceptique humien. 

Mais le conflit s’atténue à la faveur d’une distinction qu’introduit Hume entre un
« scepticisme  global »,  invivable  et  contradictoire  puisqu’il  érige  l’incertitude  en
dogme,  et un scepticisme plus tempéré, capable de douter de son propre doute, et
de le quitter pour passer sans rupture de la méditation au divertissement, et de la
réflexion  à  l’action.  Hume  élabore  ainsi  une  solution  originale  à  la  question  du
rapport entre scepticisme et vie ordinaire telle que l’ont formulée les adversaires du
scepticisme  comme  Crousaz,  et  non  telle  qu’elle  pouvait  se  poser  chez  Sextus
Empiricus. 

L’histoire de la philosophie, malgré son intérêt, perd ici de vue la question du genre
littéraire, qui n’est jamais réellement thématisée.  
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3. XIX e siècle

Flaubert représente seul le XIX e siècle,  dans un article de  Florence Vatan qui,  à
partir du procès que lui vaut la parution de Madame Bovary, éclaire son refus d’une
littérature moralisante au nom d’une morale de l’art. 
Florence  Vatan :  « Outrage  à  la  morale  publique »  et  aux  « bonnes  mœurs » :
Gustave Flaubert et la morale de l’art

Poursuivi pour « outrage à la morale publique et religieuse ou aux bonnes mœurs »
lors de la parution de Madame Bovary en 1857, Flaubert répond de deux manières à
cette accusation :  lors du procès, il  fait  valoir que son livre est en réalité « archi-
moral ».  On  reproche  en  effet  au  roman  la  lasciveté  qu’il  représente  chez  une
héroïne qui semble dénuée de conscience morale, et qui obéit immédiatement à
ses désirs  et  instincts.  On épingle aussi  le  « réalisme grossier »  de l’œuvre,  dont
aucune figure positive et exemplaire n’émerge, ou encore l’absence de tout point de
vue  surplombant  qui  permettrait  au  narrateur  de  jouer  le  « directeur  de
conscience ».  Enfin,  on lui  reproche d’établir  un tableau clinique,  et  de jouer les
médecins anatomistes. Sur le terrain judiciaire, Flaubert et son avocat répondent
que le roman suscite, par son dénouement notamment, « l’excitation à la vertu par
l’horreur du vice » et que son enseignement sur ce point est clair. 

Mais à cet art moral, Flaubert oppose, en-dehors du contexte judiciaire, une morale
de l’art  bien différente,  fondée sur l’idée qu’« il  n’y  a pas en littérature de bonnes
intentions ».  L’art  ne  saurait  se  soumettre  à  des  valeurs  morales  qui  lui  sont
étrangères. Son but est le Beau, avant d’être le Bien, et c’est en allant jusqu’au bout
de ses exigences esthétiques que l’artiste est moral. Surtout que Flaubert n’hésite
pas  à  dénoncer  l’hypocrisie  de  la  morale  bourgeoise,  qui  s’accommode  du  vice
pourvu qu’il  respecte les  apparences de la  vertu.  C’est  en moraliste  curieux des
hommes qu’il  observe par exemple le  brouillage qui  s’opère entre « la  luxure et
l’élévation spirituelle » chez Emma. Il considère en effet que « la contemplation d’une
existence rendue misérable par une passion violente, de quelque nature qu’elle soit, est
toujours quelque chose d’instructif et de hautement moral ». Sensible à la relativité des
valeurs, il cherche justement à dépayser moralement son lecteur, en se défaisant
des normes contemporaines, et en retrouvant une faculté d’étonnement face aux
actions humaines. Affirmer l’autonomie de l’œuvre d’art n’est donc pas chez lui tenir
l’art pour amoral, mais exige au contraire du lecteur une autonomie de jugement, et
débouche sur une « éthique de la lecture ». Non moralisatrice, l’œuvre flaubertienne
n’en est pas moins morale.  

Le lien entre la morale de l’art flaubertienne et le choix du genre romanesque reste
implicite. Quelques points de comparaison, avec Baudelaire par exemple, ou avec
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l’engagement  romantique,  eussent  été  les  bienvenus  compte-tenu  de  l’absence
d’article complémentaire sur cette époque.   

4. XXe siècle

Deux figures complémentaires  représentent  le  XX e  siècle :  celle  de Sartre,  dont
Marielle  Macé  explore  les  souvenirs  de  lecture  pour  y  trouver  les  germes
d’impératifs moraux, et celle de Genet : Maël Renouard dresse un bilan critique de
son œuvre, apparemment immorale, mais tendue en réalité vers une sainteté qui
guide indissociablement sa vie et son œuvre littéraire, avant de la relire au soleil
noir de la mélancolie nervalienne.  
Marielle  Macé : « Être  ses  propres  possibles :  Lecture  et  imagination  morale  chez
Sartre »

A partir des Lettres au Castor et des Carnets de la drôle de guerre, M. Macé retrace les
expériences  de  Sartre  comme  lecteur  de  romans.  Deux  fonctions  existentielles
distinctes se dégagent d’abord. 

C’est à 34 ans que Sartre est mobilisé pour la drôle de guerre. Cela représente une
interruption pour l’intellectuel, qui vient d’écrire  La nausée, ouvrage dans lequel il
dénonçait l’illusion rétrospective propre aux récits biographiques. Or c’est dans la
lecture que se révèle chez lui une attitude existentielle qui n’échappe pas à cette
illusion téléologique. Ce qu’il éprouve alors dans la lecture des romans, c’est en effet
l’attente d’un sens destinal, qui renvoie, par-delà le sort des personnages, à son sort
de  lecteur.  En  lisant  Gide  par  exemple,  il  peut  concevoir  un  après  à  sa  propre
expérience de la guerre et l’envisager comme un futur passé, dans une saisie au
futur antérieur qui l’inclut dans la trajectoire d’un destin. C’est aussi cette espérance
de voir sa vie se changer en destin qui lui  fait  tant apprécier la lecture de  Jean-
Christophe :  « ses souffrances et  ses égarements deviendront musique,  et  la musique
rachètera tout ». 

Mais  Sartre  échappe  à  l’illusion  biographique  lors  d’une  autre  expérience  de
lecture : celle de Terre des hommes, de Saint-Exupéry, qu’il rapporte dans une lettre
à Simone de Beauvoir. Ce n’est plus « le futur considéré comme destination » qu’il y
éprouve, mais « la compréhension de soi comme homme moyen, homme parmi les
hommes » :  l’aventure  reste  celle  d’un  autre,  mais  elle  témoigne  de  la  capacité
humaine, elle est de l’ordre de l’éventuel. 

Or  Sartre  finit  par  élaborer  une  morale  d’après  ces  expériences  de  lecture,  en
examinant le concept de fin : celle-ci n’existe que dans l’avenir, mais fait retour sur
le  présent  pour  lui  imposer  de  concourir  à  son  avènement ;  on  reconnaît  ici  la
même dynamique que celle que révèlent les expériences de lecture. 

Après la guerre, Sartre renoncera aux romans comme « aiguillons vers l’avenir », et
choisira  l’action  et  l’engagement  au  présent :  « Les  lectures  de  biographies  ne  me
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donnent plus cette excitation joyeuse et facile que j’avais il y a dix ans », confiera-t-il. Se
méfiant de la littérature, il appellera ses semblables à « lâcher le livre » pour passer
à l’action, mais écrira pourtant dans « cet adieu à la littérature que voulaient être les
Mots » : « Pardaillan m’habite encore ». 
Maël  Renouard :  « ‘‘Il  sera  poète parce qu’il  est  méchant’’ :  Expérience morale  et
 création littéraire chez Jean Genet »

Maël Renouard confronte les lectures que Sartre, Bataille et Derrida firent de Genet,
et en particulier de la place de la transgression morale dans son oeuvre. Sartre voit
dans la vie et l’œuvre de Genet une sorte de dialectique ascendante : « En se voulant
jusqu’au bout voleur, Genet s’enfonce dans le rêve, en voulant son rêve jusqu’à la folie, il
se fait poète, en voulant la poésie jusqu’au triomphe final du verbe, il devient homme ».
Son évolution littéraire est ainsi doublée d’une évolution morale, mais en rejoignant
au terme de ce parcours la  morale de la  responsabilité  sartrienne,  l’homme est
finalement dépossédé de son œuvre antérieure.  Bataille est, lui, plus sensible au
caractère collectif  et  sacré de la transgression morale :  la solitude de Genet,  qui
trouve  son  point  culminant  dans  le  thème  de  la  trahison,  le  gêne,  car  «elle
correspond insuffisamment à l’hypermorale invoquée au début de La littérature et le
mal. »  Dans  Glas,  Jacques  Derrida  tache  enfin  de  « mettre  en  suspens  le
questionnement moral » et la maîtrise du sens que suppose tout jugement moral. Il
trouve dans le motif des fleurs une ambiguïté fondamentale, par laquelle le texte
excède le sens. Mais Derrida évite ainsi la confrontation entre littérature et morale.
C’est en référence à la mélancolie, illustrée par Dürer et chantée par Nerval dans El
Desdichado, que M. Renouard propose d’appréhender Genet et sa conception de la
sainteté. L’expérience de la morale est conçue comme une mise à l’épreuve, elle
nécessite  une  transgression,  dans  laquelle  se  joue  une  quête  de  sens,  toujours
déçue et toujours reconduite, dont la littérature est la trace. Sont ainsi relevées les
diverses  allusions  au  sonnet  de  Nerval  dans  les  œuvres  de  Genet,  et  le  rôle
fondamental de l’oxymore, dont l’emblème est le « soleil noir » nervalien, est associé
à cette constellation de signes mélancoliques. Genet apparaît  ainsi  en alchimiste
déshérité, dont la quête d’absolu confond ultimement sainteté et poésie. 

Si M. Renouard montre bien que la morale personnelle de Genet est indissociable
d’une esthétique, force est de constater que son article, embrassant toute l’œuvre,
reste assez indifférent à la question des genres littéraires qu’il aborde. 
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Voir ses autres contributions
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