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« Il y aura toujours une pelle au vent dans les sables du
rêve » ; ou l’image par-dessus tout

Tania Collani

Le présent recueil d’essais reprend et augmente l’édition que Klincksieck avait fait

paraître dans la  collection « Bibliothèque du XXe siècle »  en 2000 ;  il  s’agit  d’une
heureuse initiative, car plusieurs réflexions contenues dans ce volume restent peu
connues  ou  citées,  surtout  si  l’on  considère  la  profondeur  qui  les  caractérise.
L’auteur, quant à lui, n’a pas besoin d’être présenté dans le milieu des spécialistes
de  l’avant-garde  et  du  surréalisme :  il  est  l’éditeur  avec  Marguerite  Bonnet  des
Œuvres complètes d’André Breton dans la Bibliothèque de la Pléiade et l’éditeur de
Pierre  Reverdy  pour  Flammarion ;  bref,  Étienne-Alain  Hubert  rentre  à  plein  titre
dans l’Olympe des grands spécialistes de la poésie et de la littérature moderne qui

ont laissé une trace indélébile dans les études littéraires du XXe et XXIe siècle —
avec lui, entre autres, Pierre Caizergues, Michel Décaudin, Henri Béhar, Marguerite
Bonnet, Jean Burgos et Marie-Claire Dumas. Dans le présent volume, Circonstances
de  la  poésie,  Hubert  reprend  une  série  d’articles  publiés  entre  1979  et  2007,
consacrés à des poètes et des mouvements qui ont contribué au renouvellement

poétique du XXe siècle. Le lecteur pourra suivre le chemin théorique de l’auteur à
travers  les  quatre  parties  qui  composent  le  volume :  la  première  partie,  la  plus
importante, intitulée « Pierre Reverdy et alentours » ;  la deuxième et la troisième
partie,  d’une  centaine  de  pages  chacune,  consacrées  respectivement  à
« Apollinaire » et au « Surréalisme » ; la quatrième et dernière partie, « D’Ailleurs »,
composée d’un seul article.

Le  style  des  articles  d’Étienne-Alain  Hubert  reprend  mimétiquement  celui  des
œuvres dont il parle : le langage est simple, dépourvu de toute lourdeur rhétorique,
concentré  qu’il  est  sur  la  richesse  et  la  densité  de  ce  qui  est  défini  à  plusieurs
reprises de « réalité poétique ». En effet, on pourrait citer un passage de Reverdy
qui réfléchit sur l’essence de la littérature, pour retrouver une démarche qui est
propre  aussi  à  Hubert :  « Je  crois  que  la  profondeur  poétique  exige  des  mots
simples (éléments) familiers à l’auteur parce qu’ils sont sa vie verbale indivisible de
sa vie propre […] ; les mots sont à tout le monde » (p. 42). Et le style antirhétorique
de Reverdy se présente avec la même cohérence et la même volonté à distance
d’une  trentaine  d’années,  preuve  évidente  que  la  démarche  herméneutique
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d’Hubert est fondée sur la clarté et sur l’honnêteté vis-à-vis de son lecteur. Ainsi, le
contenu  ne  se  fonde  jamais  seulement  sur  des  adages  théoriques,  car  l’auteur
réserve toujours un espace important aux citations érudites et enthousiastes des
textes  littéraires  et  critiques  analysés ;  les  textes  sont  abordés  non  seulement
comme  des  objets  de  dissection  scientifique,  mais  aussi  et  surtout  comme  des
sujets toujours vivants, capables de parler avec éloquence au lecteur contemporain.
Les  articles  de  Reverdy,  les  poèmes  d’Apollinaire,  les  manifestes  de  Breton
deviennent subséquemment des lieux de fascination et de réflexion, des corps à
aimer dans la spéculation du détail.

Plusieurs thèmes pourraient fédérer ce volume, dont la quantité d’articles ne suffit
pas  à  fragmenter  l’intégrité  de  la  pensée  et  de  la  démarche  analytique  de  son
auteur : Hubert est toujours très attentif à la poétique et à l’esthétique de la période

qui ouvre le XXe siècle — il analyse notamment les liens entre art et littérature, la
définition de l’image en littérature et de la poésie dans les arts ; il se penche souvent
sur l’analyse des revues « marginales » publiées dans cette période féconde (Nord-
Sud,  Z,  L’Élan,  Sic,  Littérature,  Connaissance,  L’Europe nouvelle, etc.) ; et il se montre
particulièrement attentif à toutes ces productions et à tous ces personnages qui ont
contribué  à  changer  le  cours  des  choses  —  d’où  la  tripartition  essentielle  du
volume : Reverdy, Apollinaire et le surréalisme.
Pierre Reverdy et alentours

Les trois premiers articles qui ouvrent le volume — « Autour de la théorie de l’image
de  Pierre  Reverdy »  (1981),  « La  “grande  réalité” »  (1989),  « Nord-Sud,  revue
littéraire »  (1980)  —  abordent  plusieurs  aspects  de  la  poétique-esthétique  de
Reverdy. On découvre ainsi que « Reverdy n’aimait pas le mot “théorie”, auquel il
associait  l’idée  d’une  activité  parasitaire  par  rapport  à  l’art,  et  lui  préférait  celui
d’“esthétique” »  (p. 13).  C’est  sur  la  base  de  cette  vérité  qu’on  peut  justifier  et
comprendre le recours fréquent de Reverdy aux notions d’« image », de « création »,
de « lumière » et de « plasticité » pour parler de la littérature ; et c’est à l’analyse du
célèbre article « L’Image » (publié en 1918 et devenu un texte « canonique » grâce à
la vitrine surréaliste), que l’étude d’Hubert se poursuit. Ainsi, selon Reverdy, l’image
se fonde sur un rapprochement qui ne peut pas être diminué à la catégorie d’une
comparaison ou d’une métaphore. En reprenant des termes de la Poétique et de la
Rhétorique  d’Aristote,  Reverdy  s’insère  donc  dans  un  débat  qui  anime  la  scène
littéraire  contemporaine  —  de  Remy  de  Gourmont  qui  s’intéresse  aux  « images
hétéroclites »  à  Apollinaire  qui  se  penche  sur  la  « poétique  de  la  surprise »,  de
Duhamel qui parle du « rapport des idées » à Jules Romains qui présente l’idée des
« analogies imprévues »,  sans oublier Marinetti,  qui dans son manifeste de 1912,
Destruction  de  la  syntaxe.  Manifeste  technique  de  la  littérature  futuriste,  saisit  des
caractères  de  l’image  qui  sera  seulement  par  la  suite  reverdienne :  « le  style
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analogique est donc le maître absolu de toute matière et de sa vie intense »
1
 ; et

plus loin :  « pour donner les mouvements successifs d’un objet,  il  faut donner la
chaîne  des  analogies  qu’il  évoque,  chacune  condensée,  ramassée  en  un  mot

essentiel »
2
. 

La  définition  de  l’image  pour  Reverdy  se  situerait  donc  quelque  part  entre  une
attitude platement mimétique (la comparaison) et une tendance déformante de la
réalité  (la  métaphore),  d’où  l’importance  cruciale  que  prend  la  définition
philosophique,  littéraire  et  artistique  de  la  « réalité »  au  sein  de  la  réflexion  du
poète : qu’est-ce que le poète envisage avec sa notion de « réel » ? Pourquoi parle-t-
il à plusieurs reprises de « réalités » au pluriel ? Et est-ce que tout ceci a un rapport
quelconque avec la déformation qui est en train de se faire, dans le milieu littéraire
et artistique, de la définition de réalité — Apollinaire qui parle de « surnaturalisme »
et de « naturalisme supérieur » (p. 35) ; Fernand Léger écrit que « la valeur réaliste
d’une œuvre est parfaitement indépendante de toute valeur imitative » (p. 35) ; le
peintre  Severini  qui  parle  de  « nouveau  réalisme »  (p. 36) ?  Étienne-Alain  Hubert
répond  à  ces  questions,  parfois  en  avançant  une  hypothèse,  et  il  arrive  à  la
conclusion que l’image pour Reverdy « correspond à cette poésie qui  impose sa
présence en structurant des éléments du réel sans que pour autant ceux-ci soient
au service de la référentialité » (p. 25).

Pierre  Reverdy  est  présenté,  dans  toutes  les  études  de  cette  première  partie,
comme  un  poète  fortement  impliqué  dans  les  dynamiques  culturelles  de  son
époque,  même  s’il  ne  céda  jamais  à  la  tentation  de  s’intégrer  à  l’intérieur  d’un
groupe ou  d’un  courant :  comme Étienne-Alain  Hubert  le  fait  remarquer,  il  « ne
partagea jamais l’orgueil naïf de ceux qui s’imaginent en avance sur leur temps et se
proclament d’avant-garde : ce mot galvaudé ne surgit jamais sous sa plume » (p. 53).
C’est pour cette raison, entre autres, qu’Hubert s’oppose fermement à la définition
de « cubisme littéraire » ou de « poésie cubiste » à propos de Reverdy : à plusieurs
reprises dans ses articles (p. 29, 33, 64-65, 84-85, 100-113, 218-219), il condamne les
propos simplistes tenus par Frédéric Lefèvre en 1917 sur le poète qu’il définit de
« cubiste », en se basant sur une définition des œuvres cubistes comme des « suites
incohérentes  d’idées ou de traits  descriptifs »  (p. 65).  Cependant  la  définition de
« cubisme littéraire »  connut  un grand succès  chez  de nombreux intellectuels  et
poètes de l’époque : Max Jacob se déclare plutôt favorable à « l’idée de “cubisme
littéraire” » (p. 102) ;  Fernand Vanderem considère Cendrars, Cocteau, Apollinaire,
Reverdy et Max Jacob « comme des cubistes à part entière » (p. 109) ; Malraux, en
1920,  publie un article intitulé « Des origines de la poésie cubiste » ;  Drieu de la

1  Dans Tuons le Clair de lune !!, Paris, Mille et une nuits, 2005, p. 48.
2 Ibid., p. 49.
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Rochelle, toujours en 1920, consacre une étude aux « “Groupements littéraires”. Les
poètes cubistes et la revue Littérature ».

Étienne-Alain  Hubert  quant  à  lui  ne  se  fatigue  jamais  de  souligner  que  cette
antériorité des artistes sous-entendue par le concept du « cubisme littéraire » par
rapport  aux  poètes  est  fausse,  car  il  s’agit  d’une  « perspective  contestée  par
Reverdy, Severini, Raynal, etc., qui insistaient au contraire sur le rôle de catalyseur
joué  auprès  des  artistes  cubistes  par  les  œuvres  de  Rimbaud et  de  Mallarmé »
(p. 65).  C’est  pour cette raison qu’il  reprend à plusieurs reprises les positions de
Reverdy, selon lequel « la poésie cubiste n’existe pas » (p. 84) et pour qui c’est la
peinture qui s’est inspirée de la poésie : « on trouva cette idée énorme que la poésie
moderne découlait de la peinture. On l’écrivit. C’est exactement le contraire qui est
vrai »  (p. 85) ;  et  encore :  « Ce  sont  les  poètes  qui  ont  créé  d’abord  un  art  non
descriptif,  ensuite les peintres en créèrent un non imitatif »  (p. 86).  Une position
celle de Reverdy qui trouve un écho dans les positions du peintre futuriste-cubiste
italien Gino Severini : « La Littérature a devancé les arts plastiques en exprimant une
esthétique correspondant à notre psychologie moderne » (p. 85).

Si  Reverdy  ne  voulait  pas  être  considéré  comme  un  « poète  cubiste »,  il  n’était
cependant pas imperméable aux idées et aux acquis du courant artistique : « nul
doute  que  le  voisinage  des  peintres  encouragea  Reverdy  à  réfléchir  sur  les
problèmes des moyens d’expression par quoi l’œuvre d’art prend réalité » (p. 50).
Hubert consacre trois articles à la relation entretenue par Reverdy avec les peintres
du  mouvement  cubiste :  « Pierre  Reverdy  et  le  cubisme  en  mars  1917 »  (1979),
« Pierre Reverdy et la “poésie plastique” de son temps » (1982) et « Petit historique
d’une appellation :  “Cubisme littéraire” »  (1982,  article  écrit  en collaboration avec
Michel Décaudin). Dans les trois articles, on rappelle l’importance de l’exposition À la
rencontre de Pierre Reverdy organisée en 1970 par la Fondation Maeght à Saint-Paul-
de-Vence et on découvre que non seulement Reverdy était attentif et curieux vis-à-
vis  des  nouvelles  tendances  de  l’art,  mais  aussi  que  les  artistes  étaient
particulièrement sensibles à la production du poète : ainsi Juan Gris « place Reverdy
au  premier  rang »  (p. 82)  parmi  les  poètes  qui  entretenaient  des  liens  avec  la
peinture cubiste ;  Picasso voit  en Reverdy « un peintre né qui  a  su se frayer un
chemin dans la poésie » (p. 83) ; Braque appréciait chez Reverdy sa façon de parler
d’art comme un peintre (p. 83). Si le lecteur et le critique avertis n’auront aucune
difficulté  à  trouver  de  nombreux  rapports  entre  art  et  poésie  du  début  du

XXe siècle,  Reverdy,  « trop épris  de  pureté »  (p. 89),  est  très  critique vis-à-vis  des
« mélanges impurs », tels que les « poèmes-tableaux » de Huidobro, les « poèmes-
paysages » d’Albert-Birot ou les calligrammes d’Apollinaire. 

Après  cette  réflexion  sur  les  liens  entre  art  et  poésie,  cubisme et  littérature,  le
volume  se  poursuit  avec  trois  articles  chacun  consacré  à  un  conte  de  Pierre
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Reverdy : « Pierre Reverdy au vent contraire de 1919 : le conte “Médaille neuve” »
(1994), « Pierre Reverdy en 1919 : la découverte des “hommes inconnus” » (1988) et
« Reverdy et le “Passant bleu” » (2003). Les trois proses poétiques tirées du recueil
La  Guitare  endormie,  contes  et  poèmes (1919)  présentent  des  caractéristiques
similaires  aux  futures  proses  surréalistes,  comme  Anicet  ou  le  panorama,  roman
(1921) d’Aragon par exemple :  « les “contes” de Reverdy furent sans doute lus et
sont lus comme des récits instaurés dans l’irréel, comme des successions de scènes
imaginées ou recréées par un visionnaire » (p. 116). Dès l’introduction du premier
des trois articles, Étienne-Alain Hubert souligne la cohérence des trois fictions (« La
Guitare endormie », qui donne son titre au livre, a reçu successivement un autre
titre : « Les Hommes inconnus »), qui se donnent comme « une critique crispée de
l’avant-garde  littéraire »  (p. 117).  Ainsi  le  récit  « Médaille  neuve »  dresserait  un
portrait ironique de la vieille littérature, incarnée par la figure d’un « bon vieillard »
qui se promène « tous les matins en tunique de lin », et derrière lequel se cache
André Gide : c’est la manière de Reverdy pour exprimer sa désapprobation pour la
publication  d’un  fragment  des  Nouvelles  nourritures dans  le  premier  numéro  de
Littérature.  Le  poète,  depuis  toujours  hostile  aux  égards  de  tout  ce  qui  est
mondanité, succès et prolixité de la littérature, « n’approuvait guère l’attachement
de Breton et de Soupault pour l’œuvre de Gide qui, de même que celle de Valéry,
appartenait à ses yeux au passé » (p. 144) : c’est avec des modalités analogues, que
le conte « La Guitare endormie » (en 1930 « Les Hommes inconnus ») met en scène
les transpositions d’Aragon, Breton et Radiguet sous les initiales de M.A., M.B. et
M.R. (p. 144) et que le « Passant bleu » cache le personnage de Cocteau, « qui a écrit
l’argument du Dieu Bleu pour les Ballets russes en 1912 » (p. 163). 

Les six derniers articles reprennent des thématiques et des suppositions théoriques
avancées  en  précédence,  tout  en  leur  accordant  un  contexte  nouveau.  Ainsi,
« Envergure de Léger selon Reverdy » (1997) est une occasion pour Étienne-Alain
Hubert de revenir sur les différents nuances que l’idée de réalité (« réalisme visuel »,
« réalisme  de  conception »,  « réalisme  pictural »,  p. 168)  prend  au  sein  de  la
réflexion  reverdienne,  en  regardant  au  problème  du  point  de  vue  du  peintre
cubiste :  les  affirmations  de  Léger  —  « La  valeur  réaliste   d’une  œuvre  est
parfaitement indépendante de toute valeur imitative » (p. 168) — ne diffèrent pas
trop des  positions  que Reverdy  publiait  toujours  dans  les  années  10 — « Notre
époque est  une époque de réalité  artistique et  non de réalisme » (p. 169).  Dans
l’article « Reverdy et Max Jacob devant Rimbaud : la querelle du poème en prose »
(1993), Hubert analyse la dispute littéraire qui opposait les deux poètes sur la place
accordée à  Rimbaud comme initiateur  du genre du poème en prose et  sur  « la
question de savoir à qui, de Max Jacob ou de Reverdy, revient la paternité du genre
sous sa forme moderne » (p. 174). Et toujours en analysant la question des poètes-
phares  de  la  nouvelle  génération,  dans  sa  contribution  « Devenir  de  l’œuvre :
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Mallarmé lu par Apollinaire, Reverdy et Breton » (1998), Hubert cherche à définir le
rôle de Mallarmé dans l’œuvre des trois poètes qui dominèrent la scène du début

du XXe siècle. Dans « La revue Les Trois roses (1918-1919) » (1985), « Le “Bois vert” de
Pierre Reverdy » (2004) et « Reverdy étrange et familier » (2004) Reverdy est inséré
au  milieu  de  la  production  et  du  ferment  culturel  de  son  époque,  qui  voit  le
foisonnement de revues littéraires,  dont  Les Trois Roses,  fondée pas Justin-Frantz
Simon à  Grenoble  en 1918 :  la  jeunesse ouverte  aux tentatives  modernes,  mais
aussi  à  l’héritage  symboliste,  représente  le  cœur  de  l’intérêt  des  nouveaux
intellectuels. D’un après-guerre à l’autre, Reverdy est encore une référence pour les
jeunes poètes : les poètes de la nouvelle génération se ressemblaient « avec ferveur
autour  de  sa  poésie :  parmi  d’autres,  Michel  Manoll,  Jean  Rousselot,  René-Guy
Cadou, Louis Parrot » (p. 230).
Apollinaire

La  question  du  bagage  culturel  d’Apollinaire  fascine  énormément  Étienne-Alain
Hubert : le lecteur le surprend à plusieurs reprises alors qu’il est en train de repérer
l’un  des  innombrables  fils  rouges  qui  parcourent  l’ouvre  du  poète.  En  effet,
Apollinaire  n’est  pas  seulement  influencé  par  des  poètes,  tels  que  Rimbaud  ou
Mallarmé (p. 313) ; son écriture témoigne aussi d’une culture imprégnée d’un savoir
varié, hétéroclite, profond, érudit et ironique — « son attirance très générale pour la

charnière des XVIIIe et XIXe siècles, époque sur laquelle il accumule les lectures en
vue d’une œuvre à venir » (p. 252). 

Ainsi,  en  partant  de  la  lecture  de  la  correspondance  amoureuse  de  1915  entre
Apollinaire et Madeleine Pagès dans l’article « Apollinaire et l’“art des traces” :  de
“Cortège” à Tendre comme le souvenir » (2007), derrière les différentes définitions de
la lettre-sourire, de la lettre-baiser, de la lettre-beauté (p. 338), Hubert perçoit les traits
de l’« érudition » du poète (p. 340) et d’une continuité avec ses réflexions poétiques
et stylistiques. Si dans l’article « Lilith poursuivie dans les livres » (2004) Hubert se
promène « dans les parages de la culture hébraïque d’Apollinaire » (p. 321),  pour
tenter d’éclairer la figure biblique qui habite  L’Enchanteur pourrissant,  Lilith, « une
créature  vengeresse,  immense,  à  la  recherche  de  nouveau-nés  à  exterminer,
poursuivie  elle-même  par  des  anges  vengeurs »  (p. 322),  dans  « Images-mirages
chez Apollinaire » (1996) des traités d’occultisme et de légendes sont à la base d’une
étude sur le rêve, sur la déformation, sur la fantasmagorie dans certaines œuvres
du poète, dont L’Enchanteur pourrissant ou le poème « Le Brasier », contenu dans le
recueil Alcools. Parmi de nombreuses références, le lecteur trouvera de fréquentes
allusions  au  phénomène de  la  Fée  Morgane  (Fata  Morgana)  qui  témoigne  de  la
fascination du poète pour ce « mirage dit “supérieur” ou “céleste” » (p. 255) — « Au-
delà de notre atmosphère s’élève un théâtre /  Que construisit  le ver Zamir sans
instrument / Puis le soleil revint ensoleiller les places / D’une ville marine apparue
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contremont / Sur les toits se reposaient les colombes lasses » (« Le Brasier »). À côté
des images et des mirages, le poète est aussi fasciné par les figures de sphinx et de
« sphingeries », qui parsèment ses poèmes ; mais, comme le fait remarquer Hubert,
« le  mirage  apollinarien  est  à  l’opposé  des  visions  brumeuses,  déceptives,
angoissantes de l’imaginaire symboliste, car il se fait clair, se déclare » (p. 257). 

Et  justement  dans  le  but  d’éclairer quelques  unes  des  compositions  du  poète,
Hubert consacre plusieurs articles à Alcools : « Apollinaire et la propreté : autour du
“Larron” »  (1990),  « Scolies  sur  “Alcools” »  (1996),  « Autres  scolies  sur  “Alcools” »
(1998), « “Moi qui sais…” : les savoirs du poète » (1996). Le lecteur découvrira grâce à
ces pages, non seulement la genèse du titre du fameux recueil, qui devait s’intituler
à  l’origine  Eau de  vie (p. 275),  mais  aussi  les  curiosités  de poèmes tels  que « La
Chanson du Mal-aimé », « Merlin et la vieille femme », « 1909 », « Les Colchiques »,
« Palais »  et  « Les  Fiançailles ».  Plus  en  particulier,  le  poème  de  jeunesse  « Le
Larron »  représente  l’occasion  pour  Étienne-Alain  Hubert  de  s’éloigner  des
interprétations existantes et visant à définir le texte d’Apollinaire comme manifeste
anti-parnassien ou anti-symboliste (p. 261) :  « le  texte est  sans ambiguïté aucune
[…] :  le chœur s’enchante de la fiction d’un Christ  sensible à la féminité,  porteur
d’une  morale  laxiste,  indulgent  envers  la  magie  et  la  démonologie,  bref  un
interlocuteur et un hôte de choix pour ce roi d’Édesse qui l’a invité auprès de lui »
(p. 262).  À  travers  ses  acrobaties  langagières  (les  crapauds-carpocratiens,  par
exemple), ses allusions idéologiques et bibliques, son recours à une forme classique
(celle de l’alexandrin), « Le Larron » constitue certainement un texte de référence
pour les surréalistes, par exemple. 

Dans l’article « Petit cortège pour Le Bestiaire » (1998), Hubert essaye de retrouver le
parcours de la documentation qui a conduit Apollinaire à composer son Bestiaire ou
Cortège  d’Orphée,  illustré  des  gravures  de  Raoul  Dufy,  largement  critiquées  par
André Breton (p. 298). Un Bestiaire qui présente tous les « traits de l’homogénéité et
même de la répétition : scansion d’une disposition identique organisant la page du
haut  en  bas  (le  titre,  l’image,  le  texte),  sagesse  de  formules  strophiques  et
prosodiques  peu  variées »  (p. 297).  Genre  littéraire  et  documentaire  largement
diffusé  au  Moyen-Âge,  le  Bestiaire  fascinera  la  nouvelle  génération  de  poètes
fascinés par les potentialités fantasmagoriques de la nature : comme l’écrit Claude
Maillard-Chary dans son ouvrage consacré au Bestiaire des surréalistes, le genre fut
« initié à vaste échelle par Apollinaire, avec son cortège d’oiseaux se répondant par
le  biais  du signifiant  oral,  abstrait  du signifiant  graphique et  du référant  imagé,

comme l’“oie oua oua” des Poèmes à Lou ou l’“ibis” latinisé du Bestiaire »
3
.

3  Claude Maillard-Chary, Le Bestiaire des surréalistes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 65.
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Quatre articles en particulier s’attardent sur les liens d’Apollinaire avec les courants
du passé et du présent — l’impressionnisme et le cubisme — et les mouvements du
futur — le surréalisme. Dans « Georges Braque selon Guillaume Apollinaire » (1986),
Hubert analyse deux textes qu’Apollinaire consacre à Braque (la préface de 1908 et
un chapitre de 1913), en montrant de quelle façon le peintre devient le prétexte
pour parler du mouvement cubiste au détriment de l’impressionnisme et du néo-
impressionnisme (p. 353) ; en effet, « la vision qu’Apollinaire a de Braque est inscrite
dans  une  histoire  collective  —  histoire  de  l’impressionnisme  et  d’un  anti-
impressionnisme […] — alors que l’histoire de Picasso se passe de contexte et est,
pour simplifier, l’histoire à lui seul » (p. 354). Et si « Une exposition des “Damoiselles
d’Avignon” en 1918 ? » (1994) prend en considération les récits contradictoires d’une
exposition Matisse et Picasso présentée par Paul Guillaume à Paris, deux articles

closent thématiquement cette partie
4
 : « “Rivalise donc poète avec les étiquettes des

parfumeurs” » (1983) et « Le “surréalisme” d’Apollinaire et l’invention de la roue »
(1998) :  ces  contributions  constituent  une  sorte  de  transition  vers  la  partie
consacrée au surréalisme, étant donné qu’ils analysent les échanges entre Breton et
Apollinaire, les moments de réflexion commune et l’influence d’Apollinaire sur les
poètes réunis  autour de Breton (on pensera à la  définition d’Apollinaire du mot
« surréalisme », p. 317 : « Quand l’homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue
qui ne ressemble pas à une jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir »).
Surréalisme

Le surréalisme est avant tout Breton ; et Étienne-Alain Hubert rend hommage, dans
la première série d’articles qui ouvre la présente partie, à la production poétique
d’un personnage dont les décisions, parfois tranchantes, ont pris le dessus sur ses
œuvres : tout en consacrant des textes aussi à Éluard et Desnos, Hubert ne tombe
jamais  dans  l’anecdotique  des  rapports  internes  au  mouvement,  en  préférant
laisser le centre de la scène à la poésie. 

D’ailleurs,  et  il  ne  faut  pas  l’oublier,  Étienne-Alain  Hubert  est  l’éditeur  avec
Marguerite Bonnet des  Œuvres complètes  d’André Breton dans la collection de la
Pléiade, et comme s’il voulait rendre hommage à cette collaboration fructueuse, la
section consacrée au surréalisme s’ouvre avec un article écrit à quatre mains, « Sur
deux  types  d’écriture  surréaliste  et  leurs  finalités  dans  L’Immaculée  Conception
d’André  Breton et  Paul  Éluard »,  publié  en  1987,  quand l’édition  de  L’Immaculée

conception par Paolo Scopelliti n’avait pas encore paru
5
. En analysant deux chapitres

de la partie appelée « Les Médiations », Hubert et Bonnet dévoilent la technique et
les sources de l’écriture des deux poètes surréalistes : pour le chapitre intitulé « Il

4  Dans la pratique, ils n’occupent pas la dernière position à l’intérieur de la partie.
5  André Breton et Paul Éluard, L’Immaculée Conception, fac-similé du manuscrit du Musée Picasso de Paris transcrit et présenté
par Paolo Scopelliti, avec une préface d’Henri Béhar, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2002. 
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n’y  a  rien  d’incompréhensible »,  Breton  et  Éluard  transposent  une  chronique
musicale intitulée « La Musique sur les cimes »,  en remplaçant,  entre autres,  les
noms des musiciens avec des noms de criminels renommés (p. 374-376) ; alors que
pour  le  chapitre  « Le  Sentiment  de  la  nature »,  les  deux  poètes  puisent
abondamment dans la célèbre revue La Nature (p. 376-378). 

Dans  « Autour  d’un  carnet  d’André  Breton  (1920-1921) :  écriture  automatique  et
psychanalyse »  (1992),  Hubert  revient  sur  l’influence  de  la  psychanalyse  dans
l’œuvre de Breton et il  prend plus précisément l’exemple d’un carnet que Breton
tient au tout début des années 20 et où il  explique aussi la genèse des  Champs
magnétiques.  Après avoir  écarté peut-être trop rapidement l’influence que Pierre
Janet  put  exercer  sur  la  formation  plus  ou  moins  scientifique  du  pape  du
surréalisme, Hubert souligne l’influence fondamentale et documentée de Freud ; les
influences n’excluent cependant pas une approximation dans l’interprétation des
théories : Breton, « esprit particulièrement frémissant aux vents qui se révèlent à lui
comme  les  plus  porteurs  du  moderne,  lecteur  parfois  plus  saisi  par  le  pouvoir
imageant d’une formule que par le strict contenu des concepts » (p. 382), ne craint
pas une interprétation subjective des différentes théories.

« Du  poème  des  événements  au  “poème-événement” :  à  propos  des  “États
généraux”  d’André  Breton »  (1998).  Le  « poème-événement »  est  une  expression
dont Breton se souvient en parlant d’Apollinaire, défini comme « le champion du
poème-événement,  c’est-à-dire  l’apôtre  de  cette  conception  qui  exige  de  tout
nouveau poème qu’il soit une refonte totale des moyens de son auteur » (p. 404).
C’est dans ce sens qu’Étienne-Alain Hubert définit le poème de l’exil de Breton « Les
États  généraux »  (1944)  comme  un  « poème-événement »,  un  poème
« testamentaire »  (p. 391)  capable  de  recueillir  la  « masse  de  réflexions,
d’émergences  de  lectures,  de  rêveries  et  d’injonctions »  (p. 401)  qui  constitue  la
trame de la vie du poète, avec une ouverture qui est une phrase de réveil « scindée
en éclats » : « Il y aura toujours une pelle au vent dans les sables du rêve ». Dans le
vers  où  le  poète  se  définit  —  « Je  suis  celui  qui  va »  —  nous  reconnaissons
l’affirmation  de  Nadja  qui,  questionnée  sur  son  identité  (« Qui  êtes-vous ? »),

répond : « Je suis l’âme errante »
6
.

Toujours sur les traces d’un Breton intime, dans l’article « Paysages Breton » (2000)
Hubert  offre  un  portrait  des  lieux  qui  hantent  la  poésie  du  chef  de  file  du
surréalisme, en partant de la haine explicite dans le Manifeste du surréalisme pour la
description comme instrument privilégié du genre narratif au sens large : du Fort-
Bloqué de l’Amour fou au Rocher Percé d’Arcane 17, le lecteur retrouve « comme un
empilement de couches géologiques plissées, produites par des soulèvements que

6  André Breton, Nadja [1928], Paris, Gallimard, « Folio », 2002 [1964], p. 133.
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l’histoire  du  globe  ne  semble  avoir  figés  que  pour  que,  grâce  aux  incessants
changements d’éclairage, ils  paraissent être restitués sous l’œil  du spectateur au

dynamisme qui les fit naître » (p. 410-411)
7
. 

Les deux derniers articles consacrés à André Breton concernent le rapport du poète
avec  l’art  et  avec  certains  artistes.  Dans  « Breton  et  Derain,  “l’inoubliable” »
(2006-2007),  Hubert  relit  les  écrits  où  le  poète  parle  de  son  appréciation  pour
l’artiste et, plus en particulier, pour quelques uns de ses tableaux — notamment Le
Portrait  du  chevalier  X et  la  Peinture  sur  pierre de  Picasso-Derain.  Dans  « Les
surréalistes devant les “œuvres-événements” de Picasso » (2005), Breton parle de
l’artiste en dehors de tout contexte critique — « tout se passe comme si la diversité
souveraine de la peinture de Picasso interdisait le discours forcément unificateur et
généralisant du critique d’art » (p. 422) — et Hubert parcourt avec nous les épisodes
qui  expriment  l’appréciation  du  poète  pour  Le  Joueur  de  clarinette ou  pour  Les
Demoiselles d’Avignon. Sans oublier la célèbre phrase qui ouvre  Le Surréalisme et la
peinture, « l’œil existe à l’état sauvage », l’auteur de ce volume reprend de quelque
façon  une  voie  ouverte  par  l’étude  d’Henri  Béhar,  « André  Breton  et  la  beauté

convulsive »
8
, qui donnait déjà une image structurée de Breton comme spectateur

de l’art moderne : « Tandis que le Mouvement dada fait table rase du passé, Breton
est le conseiller littéraire et artistique d’un mécène, le couturier Jacques Doucet. Son
intégrité morale lui interdit de tenir deux discours différents : aussi n’adhère-t-il pas
au négativisme de dada. Il suggère à Doucet l’achat de La Baignade de Seurat, lui fait
acquérir La Charmeuse de serpents du Douanier Rousseau (destiné au Louvre) et Les

Demoiselles d’Avignon »
9
.

Dans « Éluard, la femme de pierre et les filles de chair » (1984), Hubert analyse deux
poèmes de Capitale de la douleur : « Paris pendant la guerre » (consacré à la femme
de  pierre)  et   « Les  Gertrude  Hoffmann  girls »  (consacré  aux  filles  de  chair  qui
composait  la  troupe  américaine  de  music-hall  des  Gertrude  Hoffmann  girls).
Comme le titre de l’article le suggère, la première composition parle d’une statue de
Bartholomé ; l’épigraphe du poème « Amoureux d’une statue », entre guillemets, est
reliée par Hubert au mythe de Pygmalion et Galathée. Mais on pourrait élargir le
champ d’influence  de  cette  figure  récurrente  de  l’imaginaire  littéraire  en  faisant
référence aussi à la Vénus d’Ille de Mérimée ou à la Gradiva de Jensen.

Le lecteur du présent volume pourra ensuite jouir de trois articles consacrés à la
poésie de Robert Desnos : « Deux notes sur “Corps et biens” de Robert Desnos »
(1985), « La mer, l’amour, la mort dans Corps et Biens » (1995) et « Desnos/Cosmos »

7  Impossible ne pas voir une affinité avec le contenu de l’article que Breton publie en 1936, et en partie repris dans L’Amour fou,
« Le Merveilleux contre le mystère » [Minotaure, n° 9, oct. 1936], in La Clé des champs [1952], Paris, Pauvert, 1967, p. 7-12.
8  Dans Les Enfants perdus. Essais sur l’avant-garde, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2002, p. 63-74.
9 Ibid., p. 65.
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(2000). De nombreuses allusions et références sont faites au recueil Corps et Biens :
les  aphorismes  de  Rrose  Sélavy sont  présentés  comme  des  « jugements
transperçants […] sur les œuvres ou les éléments venus de l’actualité immédiate »
(p. 448), capables de résumer prophétiquement toute l’histoire d’une époque ; mais
aussi toute la série de poèmes qui clôt le recueil, de « Sirène-anémone » au « Poème
à Florence », mettent en avant des traits récurrents de l’écriture de Desnos – les
thématiques  de  la  mer,  du  naufrage,  de  la  femme aimée ;  au  niveau formel,  le
recours à l’alexandrin ou au jeux verbaux. En faisant références aux nombreuses et
irremplaçables études de Marie-Claire Dumas sur le poète, Hubert invite les lecteurs
à la relecture de la « Confession d’un enfant du siècle » (1926), où Desnos revient à
son jeune âge pour retrouver la source de l’imaginaire marin : « Je jouais seul. Mes
six  ans  vivaient  en  rêve.  L’imagination  nourrie  de  catastrophes  maritimes,  je
naviguais  sur  de  beaux  navires  vers  des  pays  ravissants.  Les  lames  du  parquet
imitaient à s’y méprendre les vagues tumultueuses et je transformais à mon gré la
commode en continent et les chaises en îles désertes. Traversées hasardeuses ! »
(p. 456).  Cette imagerie enfantine nous fait  penser à une autre rêverie enfantine
surréaliste, celle de la petite fille de Babylone  (1927) de René Crevel : « Un fauteuil
d’acajou  et  velours  rouge  est  devenu  la  coque  d’un  navire,  à  la  suite  de  leur
éblouissant sillage. Vaisseau fantôme docile aux doux flux et reflux du silence, votre
voyage, ce miracle entre ciel et terre, s’achève quand sur les jardins ridicules, tombe
la nuit. Alors, l’enfant navigatrice sait que le mieux est d’accoster au sol habituel,
d’abandonner le salon de l’après-midi, ses golfes à merveilles, pour le jardin banal
des hommes, ses allées, ses pelouses que l’obscurité, lentement, régénère » (ch. 2). 

Les  deux  articles  suivants  se  concentrent  sur  deux  auteurs  qui  ont  largement
influencés les surréalistes (Rimbaud et Nerval), alors que le troisième, « “Le silence à
l’orée  de  la  forêt  peureuse” :  Poèmes  de  Radovan  Ivsic »  (2004)  constitue  une
conclusion de la partie en guise d’ouverture vers un surréalisme de la deuxième
génération. Dans « Rimbaud devant les surréalistes » (1993), nous retrouvons des
textes  et  des  thématiques  des  poèmes  du  poète  des  Illuminations qui  ont
particulièrement influencés les surréalistes (notamment le rêve et le merveilleux) ;
mais  aussi  plusieurs fragments de textes où Rimbaud est  appelé en cause –  de
l’Anicet d’Aragon, où Rimbaud devient un personnage de la fiction, à  La Liberté ou
l’amour ! de Desnos, qui s’ouvre sur un faux poème de Rimbaud, « Les Veilleurs »,
composé  de  cinquante  alexandrins.  Dans  « Brillance  du  rêve,  de  Nerval  au
surréalisme :  quatre  lectures »  (2003)  Étienne-Alain  Hubert  analyse  quatre
fragments  de  textes  qui  peuvent  ont  en  commun  leur  vision  du  rêve  et  du
merveilleux :  Étienne-Gaspard  Robertson,  Mémoires  récréatifs,  scientifiques  et
anecdotiques (1831) ; Nerval, « Les Poésies de Henri Heine » (1848) ; Nerval,  Aurélia
(1853-55) ; Desnos, Le Journal Littéraire (1925).
Conclusion
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En décidant de clore son volume d’articles avec une partie intitulée « D’ailleurs » qui
contient un seul article — « À propos de “L’Animale” de Saint-John Perse : un tableau
de Gauguin » (1982) – Étienne-Alain Hubert témoigne une fois de plus sa fascination
pour les « circonstances » de la poésie, c’est-à-dire pour la particularité, l’« élément
secondaire qui accompagne, entoure, conditionne ou détermine un fait principal »
(Trésor  de  la  Langue  Française).  Dans  ce  sens,  la  poésie  n’est  pas  seulement
« accompagnée » par la poétique, mais elle l’est aussi et surtout par l’esthétique et
la  vie,  tout  court.  La  poésie  dont  parle  Hubert  est  vitale,  changeante,  en
mouvement :  elle  parle  de  son  créateur  et  elle  est  le  miroir  incertain  de  son
époque ; elle est subjective et pourtant réelle ; en dépassant les barrières de la pure
imitation, la poésie avec ses circonstances brisent les barrières de la contingence
historique et géographique. Au fond, comme écrivait Breton, « il y aura toujours une
pelle au vent dans les sables du rêve ».
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