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La Fontaine, en papillonnant

Sabine Gruffat

À première vue, ce n’est pas tant sous l’image bien connue du papillon que Jean-
Pierre Collinet place ce nouvel hommage rendu à La Fontaine que sous le signe de
la  dualité,  du  double,  voire  de  la  dissonance  légère.  La  courte  préface  de  cet
ouvrage  qui  rassemble  des  articles  publiés  de  1991 à  2010 explicite  en  effet  le
pluriel du titre en attirant l’attention sur les contradictions d’un poète-Janus dont les
écrits parviennent à moduler les aspirations parfois antagonistes. Et c’est bien cette
« double face » de l’auteur, cette mise en tension de son écriture que se propose de
débusquer  J.-P. Collinet  dans  ses  analyses.  Une  telle  ambivalence  peut  certes
s’expliquer par  les  impératifs  de la  prudence ou par  les  conventions d’un genre
discursif :  lorsqu’il  compose une épître ou qu’il  loue un grand, La Fontaine prend
volontiers les accents enjôleurs du renard transformant le corbeau en Phénix pour
tendre à son destinataire un portrait en demi-teintes et mêler la parole flatteuse à la
remontrance voilée. Mais le critique signale que cette dualité essentielle provient
sans  doute  avant  tout  d’un  tempérament  porté  également  à  la  gaieté  et  à  la
mélancolie,  à  l’inquiétude  et  à  la  désinvolture,  à  la  gravité  et  au  badinage.  On
connaît le fameux refrain, « Diversité c’est ma devise », qui rythme Le Pâté d’anguille,
ou encore le  caractère  instable  que La Fontaine revendique lui-même dans son
Discours à Madame de La Sablière. Familier de la biographie de l’auteur, J.-P. Collinet
montre  que  cette  inconstance  fut  d’abord  celle  d’une  vie  ponctuée  de  belles
rencontres et de malchances. Elle a fini par constituer un ethos qui ne se limiterait
pas à une convention rhétorique mais qui participerait pleinement d’une identité,
qui expliquerait même ses accointances, son amitié pour « Iris » qui goûtait à la fois

« la bagatelle, la science, les chimères »
1
.

La dualité de La Fontaine est dès lors révélatrice d’une éthique personnelle qui ne
saurait être dissociée de ses choix esthétiques. On la retrouve par exemple dans
son  rapport  à  la  mort  que  J.-P. Collinet  aborde  à  plusieurs  reprises :  elle  peut
inspirer au poète des vers pathétiques lorsqu’il évoque la séparation irrémédiable
de  Vénus  et  d’Adonis  blessé ;  mais  elle  est  surtout  prétexte  à  démasquer
malicieusement les veuves éplorées qui retrouvent goût à la vie après avoir juré d’y
renoncer. Elle est aussi l’occasion de dire son attachement à l’existence en dépit de

1  Fables, Livre IX, Discours à Madame de La Sablière, vers 18-19.
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ses misères et de ses déceptions.  La relation que La Fontaine entretient avec la
religion  n’est  pas  moins  ambiguë :  l’ancien  élève  des  Oratoriens  n’hésite  pas  à
opérer un syncrétisme entre sa culture chrétienne et ses sources païennes. Mais on
a moins affaire alors à des contradictions qu’à une complémentarité que le critique
met  en  lumière  en  repérant  les  occurrences  du  thème  de  la  Genèse  ou  en
confrontant Adonis à Psyché : du poème au roman, on glisserait d’une conception de
l’amour  d’où  la  conscience  de  la  faute  est  absente  à  la  figure  du  dieu  caché
(Cupidon)  imposant  à  son  épouse  trop  curieuse  une  nécessaire  rédemption.  Le
traitement de l’illusion et des vertiges de l’imagination donne lieu au même constat.
Renouant  avec  le  discours  traditionnel  des  moralistes,  La  Fontaine  dénonce
l’aveuglement de chacun. J.-P. Collinet en profite pour distinguer le point de vue que
le fabuliste porte sur l’amour propre et celui de La Rochefoucauld. C’est peut-être
parce qu’il prête plus de lucidité et de mauvaise foi à l’homme que le poète accorde
tant d’importance au goût pour les chimères. Ses propres fictions exploitent cette
ambivalence pour mettre le lecteur en garde contre les charmes vains et nourrir
dans le même temps les divagations amusées des honnêtes gens.

Au fil de ses études, J.-P. Collinet confirme finalement que cette dualité, promue au
rang de principe d’écriture, cherche moins à opposer des tonalités ou des sources
différentes qu’à jouer de leurs contrastes, à ménager un équilibre délicat et sans
cesse renouvelé entre des postulations contradictoires, tant morales qu’artistiques.
Sans doute est-ce pour cette raison que l’on ne peut pas séparer durablement cette
« double  face »  du  poète  de  la  notion  de  tempérament  déjà  mentionnée.  La
Fontaine  n’y  recourt-il  pas  lui-même  dans  la  préface  des  Fables pour  désigner
l’apologue poétisé qui constituerait un moyen terme entre le vrai et le faux, la vérité
morale et la fiction ? Ce tempérament, qui relève aussi du registre musical

2
, aurait

ainsi partie liée  avec « l’art de la transition », que Léo Spitzer présente comme le

secret de la création poétique et l’enseignement moral  de La Fontaine
3
.  Sans se

référer explicitement à ce concept, J.-P. Collinet analyse le « burlesque léger » qui
sous-tend les Amours de Psyché et qui procède bien d’ajustements et de décalages
successifs,  propres  à  marier  le  sourire  moqueur  aux  raffinements  de  la  culture
mondaine.  Ce  spécialiste  de La  Fontaine,  qui  a  consacré  une large partie  de sa
recherche à sillonner l’œuvre variée du fabuliste et qui en connaît manifestement
les  moindres recoins,  fait  émerger  pourtant  l’image d’un auteur insaisissable,  se
cachant  derrière  ses  doubles  infinis  et  ses  sources  non  moins  diverses.  La
métaphore du mosaïste qui combine des matériaux et des couleurs différents pour
créer  un  effet  de  trompe-l’œil  est  en  cela  particulièrement  bien  choisie  pour
caractériser la poétique des  Fables mais aussi la personnalité louvoyante de leur

2
 Voir sur ce point Boris Donné, La Fontaine et la poétique du songe, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 103.

3  Léo Spitzer, Études de style, « L’art de la transition chez La Fontaine », Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980. 
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auteur enveloppé dans son habit d’Arlequin (« La Fontaine mosaïste : une lecture
des Deux Pigeons »).

Il s’ensuit que cette dualité appelle un certain type de lecture : il convient d’ajuster
son  point  de  vue  aux  décalages  permanents  de  l’auteur  afin  de  repérer  les
récurrences thématiques,  les  modulations,  les  écarts  qui  finissent  par  constituer
une  forme de  cohérence  intégrant  la  diversité.  La  facture  même du  livre  de  J.-
P. Collinet  est  un  exemple  de  cette  démarche  sinueuse,  minutieuse  et
« papillonnante » : la première partie traverse les écrits de celui qui s’est essayé à
tous les genres pour proposer des analyses thématiques (« La Fontaine et la mer »,
« La  Fontaine  devant  la  mort »,  « La  méditation  de  La  Fontaine  sur  la  fuite  du
temps »),  génériques  (« La  Fontaine  et  le  journalisme  épistolaire »)  ou  plus
largement poétiques (« La Fontaine et son musée imaginaire »). C’est déjà l’occasion
de montrer l’intérêt du poète pour tous les arts : la poésie, la musique (« La Fontaine
mélomane »), le dessin (« La Fontaine artiste : ses coups de crayon et sa palette »).
Mais aussi  sa constante propension à brouiller  les frontières entre les genres,  à
tisser des liens parfois ténus entre ses écrits.  Les deuxième et troisième parties,
respectivement consacrées aux  Fables et à Psyché, reviennent sur certaines pistes
pour les approfondir. Par une sorte de mimétisme, J.-P. Collinet agit de même et
privilégie la méthode comparative qui est la sienne pour opérer un va-et-vient entre
les textes et les faire dialoguer. Ce peut être en suivant le personnage du loup au fil
des  Fables et substituer à l’image du prédateur cruel celle d’un animal famélique
bien souvent victime des nantis  (« La Fontaine et  la  peur du loup »)  ou celui  du
bûcheron qui se prête aussi à tout un jeu de parallélismes et de contrepoints (« Les
trois bûcherons de La Fontaine ») ; ce peut être encore en observant l’émergence
d’une écriture burlesque dans  Le Songe de Vaux qui s’affirme dans les  Contes pour

s’épanouir dans le 2e recueil des Fables (« Dieux et déesses de Psyché : le burlesque
léger  selon  La  Fontaine »).  Ce  peut  être  enfin  en  relisant,  parfois  de  façon
légèrement décalée, une même fable. « La Cigale et la Fourmi », texte liminaire dans
lequel  on peut  voir  une mise en pratique du pacte  de lecture  annoncé dans la
préface, retient particulièrement l’attention de J.-P. Collinet. Il inaugure à son propos
une méthode d’analyse,  une « spéléologie » littéraire qui  le conduit  à explorer le
filon des sources, à rapprocher la fiction du contexte historique (l’épisode Fouquet)
ou à observer les « visages », les caractères parfois très différents que prennent les
insectes dans d’autres textes. Cette méthode de fourmi met indéniablement au jour
la cohérence cachée des Fables, dans ses moindres inflexions.

Ce nouveau volume de la collection « Lire le XVIIe siècle » présente donc le mérite de
réunir des études éclairantes qui s’inscrivent dans la droite ligne du Monde littéraire
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de La Fontaine dont  on retrouve l’érudition et  la  méthode précise,  attentive  aux
échos  et  aux  renouvellements  textuels.  On  pourrait  regretter  néanmoins
l’insuffisance  de  l’appareil  critique.  Si  l’ouvrage  comporte  bien  un  index,  il  ne
propose pas de bibliographie qui aurait permis de rapprocher ces analyses de celles
d’autres auteurs. Jean-Pierre Collinet s’en justifie d’une certaine façon lorsqu’il salue
les travaux de Patrick Dandrey, de Jean-Charles Darmon ou Marc Fumaroli et avoue
préférer  tenir  La  Fontaine  à  l’écart  de  la  philosophie  pour  l’aborder  dans  une
perspective peut-être plus intimiste.
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PLAN

AUTEUR

Sabine Gruffat
Voir ses autres contributions

Courriel : sabinegruffat@yahoo.fr
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