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Georges Perec : à la recherche de l’épuisement des
temps

Maxime Decout

L’auteur Georges Perec reste dans les mémoires collectives attaché à ses trouvailles
incroyables dans le domaine littéraire, à la diversité des formes qu’il a su inventer,
notamment par le biais de ces fameux défis qu’étaient écrire un livre sans « e » ou
encore raconter la vie d’un immeuble tout entier. Celui qui se proclamait « homme
de  lettres »  (traduisons :  fils  des  lettres)  avait  souhaité  « écrire  tout  ce  qu’il  est

possible  à  un  homme  d’aujourd’hui  d’écrire
1
 ».  Et  pourtant,  par  delà  cette

vertigineuse profusion, par delà ce ludisme effréné inscrit au programme de son
appartenance à l’Oulipo, Perec ne serait-il  pas aussi  l’homme d’une insoutenable
légèreté ? Car, au milieu de la jubilation qu’il a pu trouver en nous faisant découvrir
les  possibles  insoupçonnés  de  la  langue,  une  sorte  d’angoisse  sous-jacente
demeure : celle du temps. Entre mélancolie, rire, urgence et ennui, les formes du
temps chez Perec, si diverses soient-elles, font peut-être unité dans son œuvre. Et
c’est bien ce que Christelle Reggiani met au jour dans L’Éternel et l’Éphémère. Un livre
sur le  temps ?  Pas exactement.  « Temporalités dans l’œuvre de Georges Perec »,
assure le  sous-titre.  Un pluriel  qui  ne doit  pas être négligé.  Un pluriel  essentiel.
Essentiel  comme  les  deux  bornes  que  s’assigne  cette  étude,  puisées  dans  les

paroles mêmes de l’écrivain, l’éternel et l’éphémère
2
.  Entre elles,  c’est certes une

totalité qui se déplie,  mais aussi  une incertitude, une oscillation, une dialectique
peut-être, qui se disent. Car l’œuvre de Perec, avec ses temporalités, est une œuvre
de mémoires plus que sur la mémoire. Les mémoires, et bien sûr, les oublis qui les
accompagnent.  Des  mémoires  que  l’écrivain  tentait  de  classer  de  la  sorte :  la
mémoire  commune  (Je  me  souviens),  la  mémoire  personnelle  (W  ou  le  souvenir
d’enfance), la mémoire fictionnelle, qui aurait pu être sienne (Ellis Island), la mémoire

encryptée (La Vie mode d’emploi)
3
. Mais cette typologie et ses bornes ne doivent pas

faire  oublier  qu’elles  ne  restreignent  nullement  l’extension  des  mémoires  en
question. C’est pourquoi l’ouvrage de Chr. Reggiani, qui ne cède pas à la démarche

d’un classement (dont Perec nous a lui-même appris à nous méfier
4
), évoque bien

1  Georges Perec, Penser/ Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 11. 
2  « Je cherche en même temps l’éternel et l’éphémère » (Georges Perec,  Les Revenentes,  Romans et Récits, édition de Bernard
Magné, Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pochothèque », 2002, p. 14). 
3  Georges Perec, Je suis né, Paris, Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 1990, p. 81‑86. 
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d’autres  types  de  mémoires,  comme  des  mémoires  littéraires,  génériques,
photographiques  ou  cinématographiques.  Il  semble  donc  que,  selon  l’approche
diversifiée que propose Chr. Reggiani, Perec ait tenté d’épuiser les mémoires de la
littérature, de la théorie littéraire autant que la thématique de la mémoire dans son
lien à l’Histoire. Car l’auteur de L’Éternel et l’Éphémère est attentive à tout ce qui peut
faire signe, dans les moindres détails, en direction d’un dire sur le temps, depuis les
divers usages du paratexte, les seuils problématiques, jusqu’aux fonctionnements
linguistiques subtils du nom propre ou des parenthèses. Un microstructural qui fait
sens  à  la  manière  dont  Perec  était  attentif  aux  plus  fines  nuances  de  la  lettre
comme de ce qu’il appelait « l’infra-ordinaire ». Alternant ainsi le microscopique et le
macroscopique,  Chr. Reggiani  reconduirait  finalement  une  démarche  propre  à
Perec, dans l’œuvre de qui se conjoignent toujours le minuscule et le majuscule, le
quotidien, le banal et les plus bouleversants événements impliquant l’Histoire. Et
toutes  ces  mémoires  ne  se  disent  que  dans  le  jeu  alterné  de  l’éternel  et  de
l’éphémère, que subsume en fait une commune démarche : celle de l’épuisement.
Épuiser  les  souvenirs,  épuiser  les  « ressouvenirs »  ou  les  « reprises  en  avant »,
comme dirait Kierkegaard, épuiser les nostalgies, épuiser les espoirs et les rires. 
L’érodé et l’épuisé

L’ouvrage de Chr. Reggiani  s’ouvre sur  un paradoxe souvent  passé inaperçu,  qui
n’est pourtant pas des moindres, et qui pourrait faire office d’emblème, dans le sens
de cette vignette qui illustre les fables, à toute la pensée de Perec : l’œuvre qui, dès
son titre, s’affiche comme la plus apte à faire naître les souvenirs,  Je me souviens,
serait  « un  texte  exposé  au  temps » (p. 32).  Pourquoi ?  Parce  que,  faisant  appel,
notamment  par  le  biais  d’un  usage  récurrent  du  nom  propre,  à  des  référents
souvent personnels, ou du moins inscrits dans une certaine contingence factuelle, le
texte s’érode peu à peu au fil de la disparition des lecteurs aptes à déchiffrer des
références tombées dans l’oubli. « Je me souviens participe ainsi d’une écriture de
l’irrémédiable, qui travaille à la perte des souvenirs qu’elle met en liste. » (p. 33) On
se trouverait donc face à un « texte totalement anti-proustien » (p. 33) alors même
que chaque souvenir, dans sa généralité destinée à susciter le processus mémoriel
du lecteur, à déclencher des anamnèses en chaîne, se présente comme une petite
madeleine, un petit embrayeur du mémoriel. À quel point Perec était-il conscient de
cette aporie ? Nous ne le saurons jamais. Reste que la fécondité de la démarche
pourrait bien se trouver au cœur de cette incroyable tension. Alors même qu’il s’agit
de ressusciter des mémoires collectives, le texte dit avec force que l’oubli est là, qu’il
guette,  qu’il  ronge tout édifice.  La mémoire individuelle,  si  problématique qu’elle
soit déjà en elle-même comme le montre W, ne peut pas réellement se partager, se
hausser au collectif et à l’universel. Dans la lutte entre l’éternel et l’éphémère, c’est

4  Voir à cet égard l’impossibilité de trouver un classement adéquat pour Winckler dans La Vie mode d’emploi, Paris, Le Livre de
poche, 1978, p. 54. 
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bien le deuxième qui l’emporte ici. Perec semble ainsi s’en prendre à tous les grands
rêves totalisants qui  habitent  la  littérature.  Il  attaque,  par une forme humble et
minimale,  les  fantasmes  les  plus  joyciens  qui  prêtent  au  texte  une  dimension
encyclopédique absolue, et lui refuse dans le même temps la capacité de se faire
monument ou stèle (il n’est qu’à se rappeler aussi que W ne sera jamais le tombeau
de la mère mais bien le cénotaphe de celle qui n’a pas eu de tombe). C’est pourquoi
Je me souviens « apparaît comme le livre de la liquidation de la mémoire » (p. 36),
« comme un exercice d’oubli » (p. 36), tant et si bien que les pages blanches finales,
où le lecteur est censé pouvoir prolonger le livre de ses propres « je me souviens »,
renvoient aussi « à un vide, au néant du souvenir » (p. 37). 

Bien plus, sans vouloir esquiver les tensions, on pourrait finalement dire que Je me
souviens est peut-être une sorte d’exorcisme autant de l’oubli que de la mémoire,
mettant en lumière leur trop fragile séparation, indiquant avec force comment le
mémoriel ne peut être lu hors de l’oubli. Il s’agirait alors, par le texte, de mettre en
œuvre le processus de l’oubli, comme pour s’habituer à son inesquivable présence.
Jusqu’à, pourquoi pas, le planifier, l’inscrire dans le programme, afin de le devancer,
de le prendre à son propre jeu.  Je me souviens est ainsi un texte en tension entre
sauver et tuer, à la manière dont les listes de mots de Cinoc sont un sauvetage qui

est pourtant voué à l’oubli
5
. Et peut-être n’y a-t-il là finalement rien d’étonnant, car

toute mémoire répondrait à cette logique. En effet, peut-être l’œuvre n’est-elle là
finalement ni pour liquider le souvenir ni pour le sauver, mais, et c’est aussi ce que
montre l’insignifiance concertée du contenu de ces souvenirs « infra-ordinaires »,
pour se souvenir non pas des choses oubliées mais de l’oubli en soi, pour garder
trace non du réel mais de son effacement, pour au moins ne pas oublier l’oubli. Si
l’oubli est inévitable, de toute façon, quoi qu’on fasse, la seule vertu de l’écrit serait
alors d’enregistrer le phénomène de l’oubli (c’est plus une trace de la disparition de
la mère, qu’une trace de la mère, qui se cherche). À tel point que le véritable « je me
souviens » qui seul pourrait demeurer, au terme du délitement de la mémoire et qui
subsumerait  l’ensemble  du livre,  qui  lui  donnerait  sa  cohérence,  est  un « je  me
souviens » de l’oubli. Se souvenir non pas de quelque chose en particulier, mais bien
se souvenir que l’on oublie, de l’oubli, de la progression de l’oubli.

C’est d’ailleurs sur ce risque de l’amnésie et de l’érosion que s’articule l’usage des
photos qu’étudie Chr. Reggiani, que ce soit celles prises au cours du voyage vers Ellis
Island  ou  celles  sur  lesquelles  s’appuie  l’herméneutique  du  passé  dérobé  dans
W (p. 111‑142).  Les  premières,  de  par  leur  cadrage  singulier,  leur  surexposition
fréquente ou le choix de sujets géométriques ou répétés, apparaissent « comme la
mise  en  série  d’une  disparition  photographique » (p. 113).  Elles  se  rattachent  au

5 Ibid., p. 361-366.
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« non-lieu »,  au  « nulle  part
6
 »  qu’est  Ellis  Island.  De  plus,  s’agissant  des  photos

utilisées dans W, Chr. Reggiani rappelle les réflexions de Barthes pour qui la photo

« devient  très  vite  un  contre‑souvenir
7
 ».  La  photo  rend  ainsi  « possible  le  récit

autobiographique  précisément  parce  qu’elle  articule  la  présence  à  la
perte » (p. 118).  C’est  bien pourquoi,  si  la  photographie « produit  des images par
définition tronquées » (p. 140), cette écriture, qui est « habitée par la pensée de la
disparition, du faux, de la rupture » (p. 141), est véritablement soutenue et animée
par  un  « désir  photographique » (p. 140).  C’est  d’ailleurs  dans  ce  sillage  que
Chr. Reggiani montre que les échecs cinématographiques de Perec pourraient être
lus  comme  liés  à  la  foncière  incompatibilité  de  son  écriture  avec
l’« image‑mouvement », comme dit Deleuze, propre au cinéma (p. 141‑153). 
Texte éphémère, texte éternel

Donc  se  souvenir  aussi  que  l’on  écrit  l’oubli  puisque,  ainsi  que  le  souligne
Chr. Reggiani, l’objet de Je me souviens ne serait « ni la compréhension du monde […]
ni  même,  en  fait,  la  recherche  d’une  connivence  avec  le  lecteur,  mais  bien  la
construction d’une écriture » (p. 38). Le hors-texte, c’est-à-dire l’ancrage référentiel
du livre, « s’avérant de plus en plus inaccessible »,  Je me souviens « se définit par
rapport  à  un  horizon  textuel » (p. 38).  L’horizon  textuel  en  réponse  à  l’horizon
temporel ?  Peut-être  bien.  Car  ce  mouvement  de  retour  sur  l’univers  textuel  se
rejouerait somme toute dans la multiplication des seuils, notamment dans  La Vie
mode d’emploi, dans leur statut de « seuils textuels » (p. 67), et de par un incipit au
caractère spéculaire (p. 68‑69). L’incipit n’est-il pas la charnière entre le monde réel
et  le  monde fictionnel,  c’est‑à‑dire une zone de contact  entre de si  nombreuses
temporalités,  celle  du  monde,  celle  de  la  diégèse  (justement  immobilisée  à  un
instant dans La Vie mode d’emploi), celle de la lecture et celle de l’écriture ? L’incipit
est  le  lieu  où  l’écriture  démarre,  où  elle  se  lance,  où  une certaine  permanence
cherche à s’assurer. Pourtant, l’œuvre de Perec apprend à se méfier de ses propres
entrées en fiction. Le début de W est par exemple le lieu d’un retardement, ou d’un
faux  départ,  par  le  biais  d’un  double  incipit,  d’abord  fictionnel  puis

autobiographique
8
.  Mais,  puisque  l’incipit  fictionnel  se  présente  comme  un

simulacre d’incipit autobiographique, rappelant le titre et annonçant, par un « je »,
un retour sur un passé personnel, il laisse planer un véritable soupçon de facticité
sur l’incipit autobiographique qui lui succède (mis d’ailleurs en échec par le célèbre
« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance »).

Néanmoins, nul autotélisme nombriliste dans ce repli vers l’univers du texte. Car
« l’instauration  d’un  “monde  écrit”  relativement  autonome »  suppose  finalement

6  Georges Perec, Robert Bober, Récits d’Ellis Island. Histoires d’errance et d’espoir, POL, 1994 [1980], p. 56. 
7  Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers de Cinéma-Gallimard-Seuil, 1980, p. 142. 
8  Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1993 [1975], p. 13‑14 et p. 17‑18. 
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« un destinataire capable d’en éprouver la consistance, définissant ainsi une écriture
littéraire  manifestement  adressée » (p. 72).  Une  adresse  qui,  avec  la  tentation
constante  de  l’épuisement  du  réel  par  la  liste  et  l’inventaire,  se  place  dans
l’oscillation de l’éternel et de l’éphémère. En effet, les catalogues, partis en quête
d’épuisement encyclopédique du monde, revêtent un caractère presque lancinant,
parfois poussif, peut-être lassé, mais conjoignent finalement le surplace à l’avancée,
la  clôture  à  l’ouverture  puisque  la  liste  est  toujours  potentiellement  extensible.
L’éphémère  pourrait  bien  retrouver  une  forme  d’éternel  par  cet  appel  à  la
coopération du lecteur. Aussi Chr. Reggiani envisage‑t‑elle les rapports complexes
de Perec à la question du réalisme. Se tournant à cette fin vers le premier Perec
(p. 70‑71, p. 157‑168), celui qui est notamment marqué par les travaux de Lukacs,
l’ouvrage souligne comment le réalisme de l’auteur est « un réalisme citationnel »,
qui, s’orientant vers la littérature, peut ainsi dire le monde. 

Et  pourtant,  bien  que  l’œuvre  soit  essentiellement  adressée,  Chr. Reggiani  se
propose de considérer un fait essentiel, lié à la réception, et qui tend à inscrire les
textes dans une zone singulière de l’histoire littéraire : l’œuvre de Perec est « une

œuvre à la fois beaucoup lue, souvent citée, et finalement peu récrite » (p. 169)
9
.

Éternelle quant à sa lecture, éphémère quant à son écriture qui n’a pas « fait école ».
À ceci s’oppose « l’évidente fécondité esthétique » (p. 173) de l’œuvre pour les arts
plastiques. Pourquoi ? Parce que les textes prisent l’image, l’arrêt, la description ou
le catalogue, autant d’éléments picturaux assurément. Mais aussi parce que la liste
épuise le réel, et avec lui, l’écriture (p. 175‑176). Selon les analyses de Chr. Reggiani,
la notion de style, chez Perec, est en fait problématique, alors même que le style est
au  fondement  de  toute  réécriture.  Car,  si  le  style  est  bien  une  « trace
personnelle » (p. 172) laissée par le biais de l’écriture, cette trace est compromise
par l’incertitude identitaire qui caractérise l’œuvre et l’auteur (p. 172). On pourrait
d’ailleurs ajouter que le concept de style se voit aussi partiellement mis à mal par la
multiplication  des  citations  ou  des  pastiches.  En  effet,  ce  processus  proliférant,
faisant naître l’écriture personnelle dans le style de l’autre, à travers un mélange
composite parfois indiscernable, pèse sur la faculté du style à être imité, et donc du
texte à être réécrit.  Si  ces emprunts diversifiés n’empêchent pas de penser une
appropriation dans un style propre, qui serait peut-être cette écriture blanche dont

Perec se réclame dans W
10

, ils semblent toutefois organiser un certain nivellement
du style,  par le biais de l’effacement (ou de l’épuisement)  des marqueurs obvies
d’une écriture propre.

9  Deux exceptions à ce phénomène :  Le Voyage d’hiver et  Je me souviens (p. 171). Mais la réécriture de ces textes est en fait
« programmé[e] par l’œuvre‑source » (p. 172). En effet, les deux œuvres ménagent la possibilité d’une écriture qui en prenne le
relais. 
10  Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 63. 
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Temporalités de l’écriture et de la littérature

L’écriture donc, face au temps. Car Perec travaille, dans le réel, sous la contrainte du
temps, de la même manière qu’il la met en scène dans les projets de ses artistes
fous, notamment Bartlebooth. Ainsi de l’écriture en feuilleton de W ou du projet de
Lieux (p. 35),  analogon  de  celui  de  Bartlebooth.  Ces  projets  mobilisent  bien
« l’expérience,  le  vécu  de  l’écrivain  en  train  d’écrire,  et  plus  précisément
l’organisation  matérielle  de  son  temps » (p. 35).  C’est  pourquoi  « le  feuilleton  en
somme, fait du texte avec la vie, en lui donnant une structure temporelle » (p. 35).
Une mise en scène fictionnelle explicite en est donnée à la fin de « 53 jours » où l’on
découvre un personnage d’écrivain, Georges Perec, à qui l’on a demandé d’écrire le

roman en 53 jours, ce qu’il a été bien en peine de faire
11

. 

Écrire chez Perec relèverait  ainsi  d’une sorte d’ascèse,  d’une entreprise qui  n’est
nullement  spontanée,  pour  diverses  raisons  dont  le  rapport  difficile  aux

temporalités. Ce problème demeure d’autant plus délicat dans un xxe siècle soumis
à une lucidité tyrannique quant à la littérature et l’écriture. Dans une époque où la
plupart des écrivains savent que leur dire n’est qu’une répétition d’un dire antérieur,
un prolongement d’un éternel incapable de se renouveler, que faire du neuf avec de
l’éculé ou de l’épuisé est presque impossible, le recours à l’allusion, au pastiche ou à
la citation chez Perec s’inscrit au programme d’une lecture du passé comme dans
un positionnement temporel au sein de la littérature. C’est bien pourquoi Christelle
Reggiani  montre  comment  la  copie,  prisée  par  les  personnages  de  La  Vie  mode
d’emploi, « ne saurait retrouver l’énergie de la forme première » (p. 90).  Un cabinet
d’amateur est à cet égard exemplaire. L’intrigue repose sur une vaste supercherie
fondée sur la copie de tableaux existants et propose donc, par la révélation finale
de la tromperie, un roman déceptif, qui avoue les limites et les faillites du processus
qu’il met en scène. Pourtant le faussaire, que l’on doit aussi lire comme une figure
de l’écrivain‑artisan qu’est Perec lui‑même, comme un avatar du pasticheur et de
l’emprunteur  de citations,  apparaît  aussi  comme celui  qui,  devant  le  blocage de
l’invention, trouve dans la copie les ressources à même de renouveler autrement la
création. 

Cette angoisse qui plane sur une création hypothéquée par le passé se retrouverait
par exemple chez Modiano, à travers ce geste inconoclaste et violent qu’instaure La
Place  de  l’étoile,  roman  qui  exhibe  une  débauche  de  pastiches,  de  parodies,
d’allusions  ou  de  citations,  dans  un  histrionisme  contestataire  où  une  écriture
personnelle  tente  d’exorciser  le  poids  de  ses  aînés.  Perec,  quant  à  lui,  serait
l’écrivain d’une certaine mesure,  usant de la citation non comme d’une arme de
guerre,  mais  comme d’un travail  minutieux,  artisanal  presque,  à  la  manière des

11  Georges Perec, « 53 jours », Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1989], p. 165. 
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miniatures que réalise Marguerite Winckler. Un long et patient travail de filage, de
tressage, qui cherche une porte d’entrée dans le monde littéraire. Un épuisement
de tous les possibles qui montrerait que la littérature, grâce à cette « encyclopédie
nostalgique » (p. 89) qu’est l’œuvre de Perec, demeure somme toute inépuisable et
inépuisée. 

L’un des symptômes de cette crise du romanesque, quoique l’œuvre de Perec fasse
un usage récurrent d’un romanesque autant désuet que dépoussiéré, se déchiffre
dans le renoncement au roman que Chr. Reggiani analyse à travers le passage de La
Vie mode d’emploi à Un cabinet d’amateur. En effet, conçu au départ pour prolonger
La  Vie  mode  d’emploi,  en  reprenant  l’un  de  ses  chapitres,  le  texte  s’apparente

finalement à un geste d’adieu en direction du roman
12

. L’intrigue s’y exténue et se
déplie au fil de diverses notices ou catalogues de musées, évacuant somme toute la
narration. D’autant que, remarque Chr. Reggiani, le récit propose « un échange de la
description contre la liste » (p. 98) alors même qu’il se veut « l’histoire d’un tableau ».
Évidé de réelles descriptions de toiles au profit de série d’éléments juxtaposés, le
récit  exhibe  avec  violence  une  forme  d’instantanéité,  niant  ainsi  le  processus
temporel comme le développement d’une véritable intrigue. Tout le débordement
romanesque que La Vie mode d’emploi utilisait comme sa matière première, a ainsi
été radicalement évacué. 

C’est  donc à  juste  titre  que Chr. Reggiani  s’interroge sur  le  rôle  de la  notion de

contrainte dans le romanesque, eu égard à la crise du roman entre le  xixe et le

xxe siècles.  Le  romanesque  étant  de  plus  en  plus  compromis,  l’ère  du  soupçon
interdisant alors de se livrer au plaisir coupable, et surtout gratuit, de raconter des
histoires, « l’écriture à contraintes peut apparaître comme un moyen de retrouver le
romanesque perdu […] dans une négociation autour de la question précisément la
plus délicate de ce point de vue : celle de l’arbitraire. » (p. 81) Car « la gratuité du
détail  romanesque  (l’“effet  de  réel”  barthésien)  disparaît  au  profit  d’une
détermination par les contraintes » (p. 86). Le détail chez Perec ne serait donc pas
seulement là pour signifier « je suis le réel » comme disait Barthes, mais aussi « je
suis de la littérature consciente d’elle-même ». La contrainte justifie alors la gratuité
de surface de la narration, et d’ailleurs même de la description (p. 86), autrement
que  ne  le  faisait  Robbe‑Grillet.  Elle  apparaît,  à  première  vue,  comme  « une
reconquête  des  prestiges  de  l’imagination » (p. 82),  si  évidents  dans  La  Vie  mode
d’emploi (p. 83‑86). C’est dans cet orbe que se place l’écriture, dans W, du feuilleton
qui constitue la première partie de la fiction, s’inspirant de Vernes et empruntant les
voies du récit d’exploration, d’enquête ou d’aventure. Idem d’ailleurs pour le modèle
du roman policier  qui  structure  « 53 jours ».  Mais  toutes ces saillies  du plus pur

12  Du moins jusqu’à « 53 jours » dont l’inachèvement reste contingent (p. 102). 
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romanesque  demeurent  problématiques.  « 53  jours »,  dans  sa  deuxième  partie,
propose en effet  une relecture  de  la  première  partie,  démontant  les  ficelles  de
l’intrigue policière et montrant leurs limites. Pour W, certes l’autobiographie, par le
biais  de  l’enfance  dans  laquelle  elle  se  situe,  semble  un  lieu  adapté  à  ce
surgissement  nostalgique  du  romanesque  qui  a  baigné  l’enfant.  Mais  Perec  est
lucide : il joue avec les codes du récit d’aventure qu’il met à distance, et n’achève
finalement  pas  son  intrigue  romanesque.  L’horreur  du  récit  concentrationnaire
semble le lui interdire et pourrait peut-être s’inscrire dans la lignée de la célèbre
déclaration  d’Adorno,  déplacée  de  la  poésie  au  romanesque.  Reste  que  ce
romanesque précaire existe, construit l’œuvre, signifie, et qu’il est le secours, certes
fragile mais nécessaire, d’un discours autobiographique lui-même mis en échec et
problématique. On comprend ainsi  que les « formes proprement temporelles du
romanesque » (p. 89), que sont le cycle ou la quête, nettement présentes dans « 53
jours » ou  W, ne sont, comme dans  La Vie mode d’emploi, « présent[es] que sur un
mode mineur, manquant à l’évidence de la continuité narrative nécessaire à leur
plein  développement » (p. 89),  ou  alors  demeurent  inabouties  (l’enfant  Gaspard
Winckler  ne  sera  jamais  retrouvé).  La  contrainte  fait  donc  bien  « revenir  le
romanesque »  mais  « au  second  degré,  comme  un  romanesque
“citationnel” » (p. 89), un romanesque lucide quant à lui‑même. 

L’Éternel  et  l’Éphémère nous  fait  donc  mesurer  tout  le  tragique  qui  habite  la
complexité  des  expériences  du  temps  chez  Perec,  un  tragique  qu’il  convient
évidemment de relier à son histoire personnelle. Se refusant à évincer les difficultés
et les paradoxes inhérents à une œuvre protéiforme, l’ouvrage souligne à quel point
Perec n’a cessé, de par la variété des moyens littéraires mis en œuvre (romans très
divers  les  un  par  rapport  aux  autres,  récits,  poèmes,  photographies,  cinéma…),
d’explorer les formes du temps et leurs implications. À cet égard, on ne peut donc
pas  parler  d’une  sorte  de  rivalité  ou  de  lutte  primordiale  entre  l’éternel  et
l’éphémère mais bien de leur constante intrication, de leur jeu alterné et souvent
indissociable,  chez  un  écrivain  qui  a  toujours  choisi  d’affronter,  sans  jamais  les
esquiver, les inévitables complexités du réel et de la littérature. 
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Voir ses autres contributions
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