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Quelles histoires littéraires de la littérature ?

Anthony Glinoer

La parution,  ces  dernières  années,  de  palmarès  et  d’anthologies  publiées  par  des  écrivains  à

succès, tels Frédéric Beigbeder et Jean d’Ormesson, nous rappelle que les universitaires sont loin

d’avoir la mainmise sur l’écriture de l’histoire littéraire. C’est à cette réalité que s’est attaché un

vaste  projet  de  recherche  international  qui  a  déjà  donné  lieu  à  de  nombreuses  publications

collectives1 auxquelles s’ajoute le dossier dirigé par Antoine Compagnon et Vincent Debaene,

fruit d’un colloque tenu à New York en 2007. Les lignes qui suivent ne rendront pas compte du

projet « L’histoire littéraire des écrivains », aussi riche que tentaculaire, dans son ensemble, ni

même ne voudront recenser toutes les contributions de la réalisation la plus franco‑américaine du

projet, à savoir ce dossier de la  Romanic Review. Il s’agira plutôt de dégager quelques pistes,

partant du volume en question mais en s’autorisant aussi des incursions dans quelques autres

contributions nées du projet « L’histoire littéraire des écrivains ». Ledit projet s’inscrit dans une

tentative, poursuivie en ordre dispersé, pour redonner vigueur, après une cinquantaine d’année de

mise au rencard de l’histoire littéraire au profit des approches structuralistes, poststructuralistes

— on se souvient du célèbre article de Barthes où il assénait que l’œuvre littéraire « est à la fois

signe d’une histoire et résistance à cette histoire2 » — et sociologiques. Une histoire littéraire qui,

comme l’a montré et exemplifié Alain Vaillant3, ne s’enfermerait plus dans la vaine recherche des

sources et des influences4, accepterait la multiplicité des périodisations5, travaillerait à partir des

acquis de l’histoire culturelle, des diverses herméneutiques, de la sociologie de la littérature, etc.,

une histoire littéraire enfin qui n’aurait plus peur de se poster au croisement de l’historicisation,

de l’érudition, de l’analyse textuelle et de la théorie. 

L’histoire littéraire des écrivains

L’ambition de ce projet international ? Rien moins que de « constituer un domaine autonome en

réarticulant les deux régions de la critique d’auteur et de l’histoire de la littérature6 ». L’objet
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principal  était  donc l’étude,  pour reprendre les termes de Marielle Macé,  de « ces textes très

divers  où  les  acteurs  eux-mêmes  élaborent,  implicitement  ou  explicitement,  une  construction

historique,  souvent  fragmentaire,  de  leur  aventure  collective7 »,  ces  textes  où  les  écrivains

interviennent (ils l’ont fait de bonne heure, si l’on se souvient des nombreuses réactions au Lycée 

de La Harpe au tournant des xviiie et xixe siècles) dans la conversion de leur expérience en objet

de connaissance, « élaborent des généalogies, s’inventent des précurseurs8 », se montrent à la fois

acteurs  et  commentateurs  de  l’histoire  en  train  de  s’écrire.  Sur  cette  base,  le  projet  ouvrait

quelques grands chantiers, que nous ne ferons que lister9 : le travail sur l’écriture de l’histoire

littéraire  et  l’intelligence narrative,  dans  la  perspective  de  La Mémoire  des  œuvres de  Judith

Schlanger ; la recension des histoires littéraires écrites par des écrivains avec, en points de mire,

les questions des genres, de la distinction entre entreprises individuelles et entreprises collective,

de l’usage des formes narratives et non narratives ; les modèles d’organisation et les rapports au

temps que présentent les histoires littéraires d’écrivains10,  le répertoire des gestes critiques et

l’examen des enjeux qui peuvent soutenir les écrivains dans leur décision de réfléchir à l’histoire

de leur discipline ; la constitution d’une géographie internationale ou encore l’évaluation de la

place accordée à l’histoire littéraire dans les textes littéraires11. 

Un  présupposé  soutient  tout  cet  impressionnant  édifice, à  savoir  qu’il  existe  des  rapports  de

concurrence et  de complémentarité  entre  histoire  littéraire  des  écrivains (individuelle,  éclatée,

hétérogène, subjective, intéressée) et histoire littéraire dite « savante » (collective, relativement

unifiée, tendant à l’objectivité, visant la connaissance). Comme l’écrit M. Macé :

L’histoire  littéraire de  la  littérature,  une  histoire  rechargée  par  un  programme
personnel, se situe dans une rivalité structurante à une histoire écrite sur laquelle
elle fait pourtant fonds, à une image doxale, scientiste ou exagérément positiviste,
de l’histoire transmise, identifiée à la fois au règne de la « fiche » et à celui de la
« source »12. 

Les produits de ces deux types de réflexion historique ne sont en effet pas identiques : l’histoire

littéraire des écrivains est nécessairement transitive, en ce sens qu’elle trouve sa finalité non en

elle‑même mais  dans  la  pratique littéraire  que le  questionnement  historique vient  éclairer  ou

interroger.  L’historien  académique  ne  cherche  normalement,  quant  à  lui,  qu’à  nourrir  sa

discipline (l’histoire  de  la  littérature  — d’une  littérature  singulière,  le  plus  souvent — ou les

études littéraires en général). Autre différence fondamentale : l’histoire littéraire savante n’évalue

pas parce qu’elle  repose plutôt  sur  une évaluation déjà  faite (le  jugement  de la  « postérité »)
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qu’elle  veut,  dans  le  pire  des  cas,  confirmer  ou  infirmer,  dans  le  meilleur,  contextualiser  et

expliciter selon divers facteurs ; c’est ce que Jean Paulhan a nommé la « prévision du passé »,

prétention positive que les écrivains férus d’histoire ont voulu contester. 

Partant, nombre d’articles du dossier de la Romanic Review prennent trois choses pour acquises.

D’abord qu’il y aurait un « grand récit » unitaire de l’histoire littéraire savante, comme si celle‑ci

n’avait pas été marquée tout au long de son histoire par des effets de concurrence et des conflits

sur les méthodes, les éclairages, les sélections, etc. Ensuite qu’il serait possible de construire une

relation bipolaire entre histoire littéraire des écrivains et histoire littéraire savante13 (tendance que

repère  M. Macé  quand  elle  souligne  que  les  positions,  les  lieux  de  publication,  les  formes

d’écriture ne sont pas toujours nettement dissociés, surtout au xixe siècle), mettant ainsi de côté le

continent  de  la  critique  mais  encore  tout  ce  qui  relève  des  manuels  et  autres  ouvrages  de

vulgarisation à destination des étudiants, spécialement en France où l’on ne publie pas de readers

mais où la plupart des universitaires en lettres doivent passer par ce type de travaux. Enfin qu’il y

aurait une solution de continuité entre les écrivains et les professeurs, chacun restant en quelque

sorte dans son camp. Selon quel critère ? L’appartenance à l’Université, le choix d’un discours

non académique,  la  publication par  ailleurs  d’œuvres  d’imagination ?  Comment  séparer  alors

Balzac  romancier  de  Balzac  critique ?  Qu’en  serait‑il  d’un  Sainte‑Beuve  qui  a  été  poète,

romancier, critique, historien, professeur et sénateur ? Ou encore d’un Julien Gracq qui a arrêté

d’écrire des romans pour se consacrer à une activité de lecteur et de critique ? 

C’est à ces impensés que réfléchit Vincent Debaene dans son excellent article. Adoptant un point

de vue anthropologique, ou plutôt ethnologique, selon lequel les écrivains seraient considérés

comme des autochtones dont on interrogerait la vision du monde, V. Debaene pense le rapport

entre histoire des écrivains et histoire savante comme Lévi‑Strauss a questionné le rapport entre

pensée  scientifique  et  pensée  mythique.  Il  montre  par  là,  entre  autres,  que  le  critère  de

l’objectivité de l’historien face à la subjectivité de l’écrivain ne tient pas, parce que l’écrivain lui

aussi répond à un dessein intellectuel, même si les moyens ou les matériaux diffèrent, et parce

que le savant se fait  lui  aussi fréquemment bricoleur historique. Historien et  écrivain, si  l’on

convient  qu’ils  appartiennent  à  deux  univers  distincts,  veulent  l’un  et  l’autre  ordonner  et

configurer le passé, mais le second assume davantage la construction d’une histoire « instable,

incohérente, discontinue14 » voire complètement décalée — pensons aux références de Michel

Houellebecq à Pif Gadget…
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Régions, genres et fonctions 

Plusieurs  questions  jalonnent  la  réflexion  de  la  plupart  des  contributeurs.  Parmi  celles‑ci,

pointons d’abord celle des formes de délimitation au sein de l’ensemble des textes produits par

les  écrivains  et  marqués  peu  ou  prou  par  une  démarche  historique.  M. Macé  distingue  trois

régions :  la  région  où  l’histoire  des  écrivains  précède  l’histoire  savante (souvenirs,  journaux

intimes,  correspondances) ;  la  région  où  elle  se  substitue  à  l’histoire  savante (collections,

anthologies) ; la région de la critique d’auteur et des écrits personnel où, par le biais de la fiction,

de l’essai ou de la préface, l’écrivain réécrit l’histoire à sa manière. 

V. Debaene se fie  plutôt  à  la  distinction entre  pratiques individuelles  et  pratiques collectives.

Parmi  ces  dernières,  deux  formes15 ont  été  plus  spécifiquement  étudiées  sous  l’égide  de  ce

projet :  les  anthologies  d’écrivains,  auxquelles  s’est  intéressé  un  colloque  en  2006  sous  la

responsabilité de Didier Alexandre, constitue un de ces objets où la relation historique peut, ou

non, s’établir : un écrivain comme André Breton veut par exemple construire une histoire décalée

dans son  Anthologie de l’humour noir et donne à l’entreprise des airs manifestaires ; Senghor

préfère  un  classement  national  dans  l’Anthologie  de  la  poésie  nègre  et  malgache,  Max‑Paul

Fouchet  un  classement  par  thèmes  dans  son  Anthologie  de  poésie  française.Choisir,  c’est

classer (et se classer), et en cela l’anthologisation revient à affirmer des ruptures ou au contraire

des continuités entre des objets hétérogènes disposés en synchronie ou en diachronie16. Le même

D. Alexandre  a  organisé  un  autre  événement,  cette  fois  dédié  aux  collections  éditoriales,  où

étaient étudiés l’empreinte du directeur de collection sur ses productions, le rapport à la valeur

symbolique  du  nom  d’écrivain,  les  regroupements  d’écrivains  dans  des  aires  littéraires

inattendues, la recherche innovante que conduit la création d’une collection, etc. Si on s’étonnera

que  le  dossier  tiré  de  ce  colloque17,  tournant  autour  des  collections  « Terre  humaine »,

« L’Infini » ou encore « Écrire », n’ait fait aucune place à la littérature populaire et industrielle,

où le phénomène de la collection est pourtant prédominant et structurant, il  y apparaît que la

collection représente une autre  incarnation,  non plus seulement  discursive mais  éditoriale,  de

l’action des écrivains dans l’élaboration d’histoires alternatives.

Un troisième mode  de  discrimination  entre  les  textes  repose  sur  leur  caractère  fictionnel  ou

référentiel, pour reprendre les termes de Genette. Dans le dossier de la  Romanic Review, c’est

Michel Murat qui aborde seul cette question épineuse, épineuse parce que si la fiction, et plus

spécialement le roman, a fourni des images prégnantes du fonctionnement du monde littéraire et

artistique (il suffit de penser aux  Illusions perdues de Balzac et à  L’Œuvre de Zola), l’histoire

littéraire  savante  a  eu  tendance  à  la  repousser  comme  source  d’informations  du  fait  de  sa
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narrativité,  lui  préférant  les  manifestes  et  écrits  théoriques d’écrivains.  Or la  fiction,  soutient

M. Murat,  offre  de  grandes  possibilités  pour  mieux  comprendre  le  réel.  Ce  sujet  a  été  plus

longuement abordé dans un volume dirigé par Jean‑Louis Jeannelle et que ce dernier a complété

d’une substantielle  introduction18.  Il  y  affirme que ce  qu’il  appelle  des  « microfictions »  ont

commencé à se constituer en tant que telles (plutôt que comme des fictions reposant sur le travail

de l’allégorie, comme c’était de mise sous l’Ancien Régime) par souci de rupture par rapport aux

normes de la  critique littéraire  et  par  rapport  à  l’institutionnalisation de l’histoire  littéraire19.

L’hypothèse  est  convaincante,  cependant  il  ne  faut  pas  négliger  que  la  critique  littéraire  du

xixe siècle, comme l’a montré Marie‑Ève Thérenty entre autres, repose sur une ambiguïté entre

fiction et référence, les discours référentiels étant phagocytés par des interventions fictionnelles et

inversement20. 

Une autre réserve tient à la « valeur de vérité » à conférer à la fiction. Il est vrai que la mise en

fiction déploie des possibilités de reconfiguration (du champ littéraire et) de l’histoire littéraire

que  le  discours  non‑fictionnel  interdit  le  plus  souvent.  Toutefois,  si  la  fiction  contribue

indéniablement à l’histoire littéraire, le plus important n’est pas de savoir si elle dit « le vrai »

mieux que le discours savant,  mais plutôt quel réel elle construit.  Le romancier peut se faire

historien comme il peut se faire sociologue21 mais selon une énonciation particulière qu’il s’agit

d’étudier.  « Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent sérieusement de la

réalité ? »  se  demandait  récemment  Jean-Pierre  Esquenazi  avant  de proposer  une intéressante

approche  d’ensemble  de  ce  phénomène22.  Et  en  effet,  c’est  sans  doute  moins  la  valeur

référentielle de la fiction que le fonctionnement de la référentialité fictionnelle23 qui pourra se

révéler productif24. 

Un écheveau de prises de position

Les écrivains, à travers les différents types de textes par lesquels ils se sont exprimés, ont bien sûr

adopté des positions et des attitudes très diverses à l’égard de l’histoire. J. Schlanger les a réunies

en  quatre  groupes :  1) la  non  présence de  l’histoire,  en  particulier  dans  la  littérature

d’épanchement et dans l’autobiographie (il y aurait bien sûr une foule de contre-exemples) ; ainsi

Albertine Sarrazin, nourrie de livres, grande lectrice mais dont le récit autobiographique semble

celui d’une ingénue ; 2) le refus de l’histoire, ou plutôt le refus de voir la littérature sous le jour
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d’une histoire, lorsque l’auteur dialogue directement avec « ses » classiques, au présent, dans la

création ;  3) la  prise  en considération de  la  dimension historique mais,  comme chez Virginia

Woolf, en marge du chantier personnel, sur le côté — catégorie plutôt floue et précaire : l’auteure

cite Michel Butor, mais bien malin serait celui qui pourrait précisément séparer chez lui le point

de vue de l’écrivain et le point de vue du critique ; 4) la non séparation des activités de création et

des activités de réflexion. Parmi ceux, soutient J. Schlanger, qui se sont réclamés de ce dernier

modèle, nous trouvons tous ceux qui se sont voulus novateurs ou révolutionnaires (Stendhal pour

le  romanticisme,  Hugo  pour  le  romantisme,  Robbe‑Grillet  pour  le  Nouveau  Roman).  Chez

ceux‑ci, l’avenir comme le passé deviennent un enjeu de mémoire parce qu’ils ont besoin pour

servir leur cause de réécrire une histoire littéraire. Les réactionnaires de la fin du xixe siècle et du

début  du  xxe siècle25 (Maurras  et  T. S. Eliot),  étudiés  ici  par  William  Marx,  s’intègreraient

paradoxalement  à  cette  dernière  catégorie.  Qu’est‑ce  en  effet  que  fonder  un  classicisme  en

littérature ?  S’agit‑il  de  plaider  pour  un  renouveau  d’arrière‑garde,  aussi  paradoxal  que  cela

paraisse, ou pour une inversion de la direction du temps, pour une histoire retournée à 180° ? 

M. Macé, de son côté, réfléchit à ce qu’elle nomme la vectorisation du temps, ainsi qu’à son

pendant, la dévectorisation, lorsque s’impose l’idée d’une hétérogénéité du temps. Plutôt que les

trois temps qu’elle retient dans son article de la  Romanic Review (1913, 1920, 1945) dans une

histoire en résumé assez peu convaincante, retenons plutôt le brillant article où elle envisage les

diverses figures du contretemps : la simultanéité des contemporains (le vieux rêve de la  bella

scuola de Dante revu par Sainte‑Beuve, où les écrivains de génie pourraient dialogue par-delà les

espaces et les temps) ; la figure de la filiation (le choix de généalogies, l’élection d’ancêtres ou de

précurseurs) ; la figure de l’immanence et le rapport au futur (ainsi lorsqu’en 1913 paraît l’appel

de Jacques Rivière au « roman d’aventure » conçu comme un appel au renouveau romanesque) ;

la figure de l’anachronisme dans un temps littéraire conjugué au futur antérieur (ainsi quand Gide

énonce que l’œuvre d’art la plus « accomplie » est celle qui passera d’abord inaperçue, parce que

hors des cadres existants) ; la figure de la péremption (voir le thème de l’adieu à la littérature26),

etc. :  un  ensemble  de  figures,  conclut  l’auteure,  temporelles  mais  pas  nécessairement

chronologiques27.

L’excellent  article  que  J.‑L. Jeannelle  a  écrit  en  ouverture  de  son  volume  sur  les  Fictions

d’histoire  littéraire fournit  une  autre  liste tout  aussi  pertinente  pour  comprendre  les  divers

positionnements  d’écrivains  à  l’égard  de  l’histoire  littéraire :  les  remises  en  question  de  la

linéarité de l’histoire au profit d’une histoire élective, d’affinités et de coïncidences, l’élection de

lignes de fracture inédites ou originales, les remises en cause d’oublis et la lutte contre l’iniquité

du  jugement  de  l’histoire,  l’intérêt  pour  les  chutes  et  les  erreurs  de  jugement,  la  recherche
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d’influences méconnues, la constitution de listes alternatives (on se souvient des prescriptions de

lecture surréalistes) ou remaniées, etc.28

Signalons pour finir quelques études de cas réunies dans le dossier de la  Romanic Review.Le

rapport à la crise et au devenir se retrouve bien sûr dans les écrits de Nathalie Sarraute, envisagés

ici par Ann Jefferson non pas dans le recueil plus tardif de  L’Ère du soupçon (1956 puis 1964

pour  la  préface)  mais  dans  les  versions  originales  des  textes,  alors  que  l’auteure  est  encore

quasiment inconnue. Sarraute procède dans ces articles à une sorte d’histoire interne du genre

romanesque, et en particulier du personnage romanesque, travail de réflexion historique dont elle

reconnaîtra plus tard, dans la préface de 1964, le rôle qu’il aura joué dans son propre processus

créatif. Autre approche, plus inclassable : celle qui consiste en la référence non pas à une histoire

mais à une approche théorique, à l’instar d’Italo Calvino construisant Si par une nuit d’hiver un

voyageur sur le modèle du carré sémiotique de Greimas, tel qu’en fait état ici Michael Wood.

Quant à Léopold Sédar Senghor, c’est dans la construction d’une pensée de l’altérité qu’il a fait

appel  à  quelques  figures  tutélaires  françaises,  tels  Claudel,  Rimbaud  et  Bergson,  dans  une

rencontre plutôt inédite qu’étudie Souleymane Bachir Diagne. Les autres études de cas auraient

pu être riches, tant les auteurs étudiés ont eu maille à partir avec le raisonnement historique, mais

elles  tournent  plutôt  à  une  collection  de  références29.  Ainsi  Nabokov  qui  cherche  moins  à

construire  ou  déconstruire  une  histoire  qu’à  marquer  ses  préférences  à  coup  de  jugements

péremptoires et catégoriques où Dostoïevski, Lawrence, Faulkner, Balzac, Aristote sont exclus

mais  Flaubert,  Joyce,  Chateaubriand,  Dickens  accueillis (Elisabeth  Ladenson).  Ainsi  encore

Borges qui refusait les histoires du fait de leur tendance téléologique et de leur stabilisation indue

de la notion même d’auteur et qui leur préférait les malentendus, les discordances des actes de

lecture successifs (Sylvia Molloy). 

Si le dossier est  plutôt inégal,  cela ne retire rien à la validité de la démarche collective ni  à

l’ambition de ce projet réellement international et à plusieurs égards novateur, grâce auquel la

parole des écrivains sur l’histoire de leur pratique aura été prise davantage au sérieux, qui aura

permis  d’aller  chercher  une réflexion historique chez des  hommes de lettres  trop rapidement

versés, en général, dans l’adhésion à ce que Dominique Maingueneau appelle « l’âge du style30 »,

qui aura posé, au-delà, la question des rapports entre l’écriture et les sciences humaines après la

révolution française. Un projet de recherche qui aura enfin contribué à interroger les frontières

d’une discipline, l’histoire littéraire, toujours plus mouvante et multi-facettes que les chercheurs,

mais aussi les écrivains, ne le supposent.
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