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Maupassant face à Pinard

Martina Diaz

Maupassant  continue  certes  d’être  lu —  son  inscription  au  programme  de
l’agrégation, cette année, le prouve ; mais il  passe souvent pour un auteur facile,
comme le rappelle Thierry Poyet, maître de conférences à Clermont‑Ferrand, dans
son introduction à Maupassant, une littérature de la provocation. Assurément, il faut
renouveler  l’approche  d’un  auteur  trop  cantonné  aux  manuels  scolaires,  trop
victime de spéculations  biographiques.  Mais  le  livre  qui  nous  occupe ici  ne  fait,
hélas, que prolonger ou réanimer ces vieilles approches de l’auteur du Horla. 

L’ouvrage de Th. Poyet déçoit quelque peu, dans la mesure où il pourrait sembler
symptomatique d’une critique réinstaurant un biographisme moralisant. Th. Poyet
prend les traits, en effet, d’un nouveau Pinard, détenteur de la vérité intime de ce
que fut la vie de Guy de Maupassant. Son optique judiciaire part du principe que
« l’œuvre  de  l’écrivain,  par  les  thèmes  développés,  par  les  positions  prises  ou
suggérées,  reflète  sans  conteste  la  pensée  de  l’homme »  (p. 108).  La  critique
littéraire  consiste  dès  lors  en  un  exercice  visant  à  juger,  puis  à  condamner  ou
gracier l’écrivain selon le degré de moralité contenu dans ses œuvres. 

Les désarrois du lecteur paresseux 

Les œuvres de Maupassant sont ainsi peuplées, apprend‑on, de « personnages qui
dérangent et dont le lecteur n’a pas envie de se rapprocher parce qu’ils compliquent
au fond ses représentations simplistes de la vie » (p. 153). Selon Th. Poyet, l’écrivain
oserait, dans un geste permanent de  provocation, « lever le voile sur cette réalité.
C’est déjà une première provocation aux yeux d’un certain lecteur qui préférerait ne
rien savoir et ne pas être mis au courant » (p. 36). Le lecteur serait donc un être
innocent,  qui  ne  voudrait  pas  être  perturbé  par  une  narration  lui  décrivant  la
réalité : « Tout le talent de Maupassant se tient là, dans une capacité à élever la voix
sans que ne l’entendent tous ceux qui ne veulent rien en savoir… » (p. 80). L’écrivain
ose  donc  troubler  le  lecteur  bien‑pensant  qui  préférerait  ignorer  les  horreurs
décrites dans une surenchère répétitive, assure Th. Poyet. 

L’erreur  première de l’auteur  de  Notre  cœur  est  donc de ne pas être  un auteur
moral,  en ceci qu’il tait son opinion propre et s’abstient de juger les personnages:
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« immoral Maupassant ? Ou peut-être simplement amoral, ce qui risque d’être pire
encore ! » (p. 39) ; 

On  comprendrait  encore  que  son  œuvre  puisse  témoigner  du  sordide  ou  de
l’intime […] mais il faudrait alors un discours moralisateur pour montrer au lecteur
qu’un tel comportement est interdit et que de telles pensées sont à bannir. Or,
Maupassant se tait : il ne prend pas partie, il n’indique pas où se tient le Bien et le
Mal et au bout du compte, nous l’avons vu, tout semble au contraire se confondre.
Pour le lecteur contemporain de Maupassant, alors, c’en est trop !

parce que « le culot de Maupassant n’a pas de limites » (p. 47). L’auteur de L’Inutile
Beauté incarne ainsi le comble de l’ignominie pour le critique : « par-delà l’homme,
l’écrivain lui‑même n’est pas un auteur moral » (p. 112). 

Maupassant aborderait en effet « son temps avec l’envie de le provoquer » (p. 14),
déterminant du coup différentes stratégies de mise en récit du réel. Il travaillerait à
maintenir une posture supérieurement maline, afin de ne pas être « le dindon de la
farce »  (p. 14).  Tout  relèverait  donc  d’une  ruse  dans  les  récits  de  Maupassant,
marqués  par  « l’égoïsme »  (p. 102)  qui  ravage  l’écrivain  (« au  fond,  la  terre  peut
s’arrêter de tourner après lui, ce ne serait pas bien grave » p. 113). La réalité est‑elle
difficile  à  saisir —  songeons  aux  récits  fantastiques — ;  est‑elle  souvent  perçue
comme pouvant  être  double ?  Pour  Th. Poyet,  il  n’est  nulle  question alors  d’une
philosophie ou d’une réflexion sur notre rapport au monde : c’est au contraire le
narcissisme de l’écrivain qui s’exprime et lui fait « doubl[er] la réalité, il lui invente
dans  ses  contes  et  nouvelles  toutes  les  faces  cachées  qu’il  veut  bien  imaginer
comme pour se donner raison ». L’élève de Flaubertserait donc cet « alchimiste » qui
« transforme la réalité pour mieux s’en rendre le maître, pour mieux lui faire dire ce
qu’il  veut  qu’elle  dise »  (p. 15).  Il  manipulerait  le  réel  dans  ses  textes,  afin  de
maintenir une posture de privilège et pour que le lecteur soit berné par le récit qu’il
est  en  train  de  lire.  Car  « le  lecteur  se  perçoit  perdu,  incapable  d’une  émotion
sincère dès lors qu’il s’interdit de ressentir quoi que ce soit, effrayé à l’idée d’être
bientôt le jouet de Maupassant lui-même… » (p. 153).

Ce  que  suggère  donc  Th. Poyet  dès  les  premières  pages,  dans  ses  spéculations
hypothétiques sur le psychisme de l’auteur, c’est que ce dernier procède, d’un point
de vue narratif, de la même manière que ce qu’il décrit dans la société. En effet, si
Maupassant nous « montre une société où tout le monde se joue de tout le monde
et où la seule fin possible assignée à l’existence humaine se réduirait bien à duper
l’Autre »,  alors  son  écriture  procède  comme  cette  société,  puisqu’elle  s’affirme
« dans son unicité en condamnant les autres littératures et se moque d’elle-même
en refusant de se prendre au sérieux et en jouant la carte de la provocation, comme
pour mieux repousser peut‑être le lecteur inutile, celui qui n’en manifesterait pas
les exigences suffisantes ! » (p. 15). 
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Provoquer pour être ?

On le voit d’entrée de jeu, les propos de Th. Poyet se révèlent être fondés sur une
conception  réductrice  de  l’œuvre  de  Maupassant,  ancrée  uniquement  sur  cette
notion ambiguë de la provocation, que le critique va traiter selon différents thèmes
répartis en autant de chapitres (la question du sexe, la femme, la famille, la société,
la politique, les valeurs, la littérature, les personnages). 

Mais provocation pour qui ? Il semble que Guy de Maupassant, l’homme, soit une
provocation pour les lecteurs d’aujourd’hui avant tout. Car l’épithète qui revient à
plusieurs  reprises  sous  la  plume  de  Th. Poyet  pour  qualifier  l’écrivain  est
« dérangeant ». Maupassant est inconfortable, parce qu’il « donne à voir un autre
personnage  que  celui  souhaité  par  la  bienséance »  (p. 22) —  de  notre  époque.
Maupassant  serait  raciste  et  antisémite,  comme  le  montreraient  deux  citations
extraites sans contextualisation d’« Allouma » et de Mont-Oriol. Pour Th. Poyet, si ces
opinions — émises par des personnages fictifs — se noient peut‑être bien dans la
doxa d’alors, elles « jouent [néanmoins] de la polémique et du bruit pour asseoir le
nom  de  Maupassant »  (p. 22).  Et  ce  dernier  irait  même  jusqu’à  exécrer  l’espèce
humaine qu’il  trouverait,  « au fond,  indigne tout simplement de vivre » (p. 22).  Et
ceci parce que l’auteur de La vie errante a exprimé souvent un dégoût de la vie, un
ennui dont Th. Poyet peine, semble‑t‑il, à saisir la profonde douleur. 

Tout, chez Maupassant, ne serait en bref que mise en scène de soi. Et l’universitaire
considère  même  la  folie  comme  une  des  postures  les  plus  provocantes de
Maupassant : parce qu’elle échappe à un « état normal qui n’est pas suffisant », elle
lui permettrait de « manipuler la réalité » (p. 25). L’auteur de Lui ? aurait donc choisi
d’être fou, par snobisme. Mais il faut remarquer que Th. Poyet évacue la folie de ses
thèmes étudiés, et envisage l’œuvre de Maupassant comme homogène, comme si,
par exemple, le progrès de sa maladie n’avait pas eu d’influence sur sa création.
Cette perspective caricaturale évacue toutes les nuances de la pensée de l’écrivain :
Th. Poyet  décrit  par  exemple  sa  misogynie  comme  constante,  alors  même  qu’il
remarque  que  la  femme  est  souvent  violée  ou  abusée  dans  l’univers
maupassantien.   Dès  Boule  de  Suif,  semble  nous  dire  l’universitaire,  la  vision
narcissique et destructrice de l’existence était forgée chez Maupassant, et elle ne
bougera plus jusqu’à Qui sait ?. 

Le  narcissisme  de  Maupassant  se  manifesterait  notamment  par  la  présence  de
prostituées comme personnages principaux, ce qui lui permettrait de provoquer ses
lecteurs afin de se mettre en avant :
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Au fond, on l’aura vite compris avec Maupassant, la figure de la prostituée est un
choix un peu gratuit pour l’auteur, uniquement justifié par l’aspect tapageur du
personnage mal famé. (p. 32)

Et la provocation, ressort de la mise en avant de soi, conduirait donc à la création de
récits parfaitement immoraux selon Th. Poyet, qui n’est pas loin parfois d’appeler
Dieu à témoin de l’indécence de la narration maupassantienne. 

On  l’imagine,  ce  qui  choque  intensément  Th. Poyet  chez  Maupassant  c’est  le
traitement de la sexualité. Dérangé par ce que ses contemporains rapportent de la
vie privée de l’écrivain dissolu, il s’insurge contre l’érotisme animal qui prévaut dans
ses récits : 

C’est un comble,  et  pourtant Maupassant fait  comme si  tout cela était  du plus
grand naturel, si toutes les femmes étaient ainsi dépravées, désireuses toujours
d’une sexualité trouble. (p. 37)

Th. Poyet  en  appelle  quasiment  à  une  levée  de  boucliers  féministes,  afin  de
défendre ces femmes « ainsi possédée[s] par [leurs] hormones » (p. 46). La même
indignation  se  retrouve  côté  masculin  d’ailleurs,  puisque  « chez  Maupassant,  un
homme n’est pas concerné par le devenir de ses spermatozoïdes ! » (p. 68). 

Pour Th. Poyet, l’écriture est d’ailleurs liée à aux performances sexuelles : 

si Maupassant multiplie les relations sexuelles et qu’il lui suffit de « tirer quelques
coups »  pour  avoir  le  sentiment  de  faire  l’amour,  tout  semblablement,  il  lui
faudrait  éjaculer  sur  la  page  blanche  une  semence  de  son  cerveau  trop  vite
répandue pour compter encore vraiment dans les instants qui suivront. (p. 131)

L’écriture de Maupassant sèche vite, disparaît, ne compte pas vraiment. Elle ne serait
qu’ « une distraction, un simple loisir. Rien de bien sérieux, au fond » (p. 154). Alors,
se demande‑t‑on, pourquoi lire Maupassant ?

De  plus  cette  écriture,  qui  serait  selon  Th. Poyet  uniquement  fondée  sur  une
volonté de provoquer le lectorat, verrait sa qualité littéraire diminuer de par cette
obsession :

L’on  mesure  bien  l’étendue  de  la  difficulté  à  évaluer  la  qualité  de  l’œuvre  de
Maupassant qui, peut-être, n’aura pas déclenché des scandales par sa capacité à
renouveler la représentation du monde mais simplement par son goût pour des
sujets polémiques… ce sera à discuter. (p. 128)

La valeur de la création maupassantienne serait également entachée à cause du
goût que l’écrivain portait à l’argent. Il a osé « s’intéresser à l’argent parce qu’il en
dépense beaucoup et que la littérature ne rapporte jamais assez » (p. 25) ; il n’aurait
pas  vu  que  « c’est  un  peu  de  la  grandeur  de  l’artiste  qui  disparaît  là »  (p. 26).
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Th. Poyet défend donc une vision rétro‑romantique de l’artiste : heureux de mourir
de faim pour ses lignes, la réputation d’un écrivain et la valeur esthétique de son
œuvre seraient entravées si celui-ci prétend demander des sous pour son travail —
et ce dans un siècle qui s’est battu pour la reconnaissance des droits d’auteur. 

Si loin, si proche

En définitive, ce qui frappe dans Maupassant, une littérature de la provocation, c’est le
défaut essentiel de distance critique. Th.  Poyet ne saisit pas la distinction entre un
écrivain  et  un narrateur,  attribuant  à  Maupassant  ce  que tous  ses  personnages
peuvent  dire  ou  faire.  Cette  confusion  entraîne  une  lecture  documentaire  et
moralisante des récits de fiction, guidée par la grille éthique et bien-pensante du
critique. S’ajoute donc un problème de distance temporelle, puisque Th. Poyet peine
à resituer dans son contexte la littérature de Maupassant ; c’est pourquoi il  peut
s’insurger par exemple contre la défense de l’aristocratie ou l’apologie des drogues

faites par l’écrivain à la fin du xixe siècle. 

Le critique assure en conclusion que si Maupassant avait vécu aujourd’hui, il serait
alors une sorte de journaliste à la prose analogue au marketing de Citroën (!) ; mais
surtout,  il  ne  pourrait  pas  s’exprimer  librement  dans  la  presse  de  nos  jours,
tellement il est choquant lorsqu’il défend une société inégalitaire (cf. p. 104) :

Bien sûr, tous les défenseurs de Maupassant s’écrieront qu’il ne va pas bien loin et
qu’en cela il ne fait que refléter son temps sans aucune originalité. Peut‑être, mais
cela constitue‑t‑il une excuse ? (p. 106).

La critique littéraire, selon Th. Poyet, se doit donc de condamner Maupassant ou de
l’excuser  (dans  le  cas  où  l’on  serait  un  de  ces  « thuriféraires  de  Maupassant »,
p. 106). Avec l’auteur de Fort comme la mort, « on se pourlèche déjà les babines […]
même  si  l’on  se  sent  obligé,  ensuite,  d’en  faire  une  violente  critique  morale »
(p. 158). 

Le manque de distance à l’objet entraîne ainsi de graves problèmes de méthode. Il
n’est par ailleurs jamais question, dans l’ouvrage qui nous intéresse, d’analyser la
forme des récits de Maupassant ou de tenir un propos sur l’écriture même. Les
citations  sont  parfois  accumulées  sans  commentaires,  extraites  sans
contextualisation aucune d’œuvres parfois très diverses. De plus, le découpage de
l’ouvrage selon différents thèmes repose sur un ordre établi sans raison apparente,
et  les  chapitres  s’enchaînent  sans  transition  véritable.  Surtout,  la  folie —  si
incontournable si l’on veut dresser une esthétique de Maupassant — n’est évoquée
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qu’au détour d’une phrase ; et le délire vient faire chavirer ce prétendu système de
provocation qu’essaie d’élaborer Th. Poyet.

Dans le style même de sa critique, frôlant parfois une brusque familiarité, l’on butte
sans  cesse  contre  des  traces  d’indignation :  contre  des  points  d’exclamation,
d’interrogation, des points de suspension censés s’attacher la complicité du lecteur
face  à  l’immoralité  maupassantienne.  Certaines  formules  récurrentes  dans  le
discours du critique témoignent de l’orientation moralisante de sa perspective. La
phrase  « Maupassant  va  encore  plus  loin »  insiste  à  maintes  reprises  sur  la
prétendue surenchère de cette  écriture,  et  des  questions comme  que dire ?  que
penser de ? trahissent à quel point Th. Poyet est en réalité choqué par cette œuvre :
« En fait, Maupassant ne dénonce rien, et c’est bien en cela qu’il provoque le plus
vivement : que dire, que penser ? » (p. 44).

L’universitaire conclut au risque que constitue la lecture de Maupassant : 

Peut-être  y  a-t-il  alors  quelque  chose  de  dangereux  à  lire  Maupassant.  Oui,
dangereux, parce que l’écrivain ne cesse d’attirer l’attention sur les petitesses de
l’humanité et ses grosses erreurs. Il détourne de la vertu en montrant sans cesse
le vice. (p. 101)

Faudrait-il donc interdire Maupassant ?

Toujours est-il que le livre de Thierry Poyet témoigne bien d’une chose : c’est que
Maupassant n’est pas si  facile qu’on le croit,  et qu’aujourd’hui encore, il  dérange
profondément —  au  point  que  Th. Poyet  impute  son  inconfort  personnel  à  une
esthétique construite par l’auteur uniquement autour de la provocation. « Difficile
de caractériser Maupassant et de comprendre comment le rencontrer, comment
rentrer dans son œuvre » (p. 157). C’est la seule chose que le critique a démontré, et
il a ainsi prouvé toute la nécessité non pas de juger Maupassant, mais de l’étudier 
aujourd’hui,  pour  qu’il  continue,  heureusement, à  nous  provoquer  comme  dit
Th. Poyet — du moins à nous émouvoir et à nous faire réfléchir.   
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