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Comment parler de Beckett aujourd’hui ? Lire, voir &
entendre une ceuvre phénoménale

Martina Della Casa

Que dire de ces plans qui glissent, ces contours qui vibrent, ces corps comme
taillés dans la brume, ces équilibres qu'un rien peut rompre, qui se rompent et se
reforment a mesure qu'on regarde? Comment parler de ces couleurs qui
respirent, qui halétent ? De cette stase grouillante ? De ce monde sans poids, sans
force, sans ombre ? Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refait. Tout
cesse sans cesse. On dirait une insurrection de molécules, l'intérieur d'une pierre

un milliéme de seconde avant qu'elle ne se désagrége. C'est ca la littérature’.

C'est ainsi que Beckett décrit dans Le Monde et le Pantalon (1945), 'un de ses rares
écrits critiques, les tableaux de son ami néerlandais Geer van Velde, affirmant
pourtant en conclusion: « C'est ca la littérature.» Comme le remarque Evelyne
Grossman, Beckett voit avant tout, dans la peinture de van Velde, une lecon
d'écriture?. De sorte qu'aujourd’hui, environ soixante dix ans apres la publication de
ce texte et plus d'une vingtaine depuis celle de son dernier poéme (Comment dire,
1989), on pourrait aisément assumer ces mémes mots tant pour présenter que
pour interroger sa propre production.

C'est une ceuvre singuliere dans sa complexité, qui échappe a toute lourdeur
monolithique en soffrant au contraire comme un corpus foisonnant et sans
frontieres, fait d'incessants passages non seulement d’'une langue a l'autre (anglais,
francais, allemand), mais aussi d'un genre a l'autre (théatre, récit, poésie, nouvelle,
radio, cinéma, télévision). Un ensemble hétérogene, traversé de citations, de
références, d'échos intra et intertextuels, relevant de la littérature et de la
philosophie aussi bien que des arts visuels et de la musique. Sans cesse travaillées
et retravaillées, parfois pour rien (Nouvelles et Textes pour rien, 1955), parfois pour
étre abandonnées (From an Abandoned work, 1956), les ceuvres de Beckett restent
sans repos ultime : le « spéculum? » d'une exploration en profondeur, menée au fil
du temps, des moyens et des possibilités offertes par l'art pour se dépasser lui-
méme, franchir les limites de la représentation et ainsi témoigner d'un monde
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devenu, a l'aune du regard du xx© siécle, instable et mouvant, au point que «l'on
ferait mieux de ne pas parler d'objectivité* », comme le suggére I'écrivain lui-méme.

Comment donc parler de cette ceuvre exhaustive et en méme temps exhaustée, pour
reprendre les mots de Deleuze>, de ce corpus qui détone et se défait sous les yeux
du spectateur aussi bien que du lecteur ? Comment I'aborder sans le trahir ?

Une expérience & un travail critique

La tache de la critique, venant au secours du lecteur-spectateur de Beckett, est
difficile et passionnante, puisqu’elle reléve de cette ceuvre problématique qui par sa
nature dissout tous les repéres et invite a l'interrogation plutét qu’a I'assertion, a la
relecture plutét qu'a la lecture. Devant les ceuvres beckettiennes, notamment les
dernieres, telles que Stirring still (1988), il est presque impossible de ne pas se
demander : « quoi dire »? Impossible également de ne pas ressentir la montée du
« comment faire ? », celui-la méme qui tourmente les personnages beckettiens,
ainsi que l'exigencede revenir au moins une fois sur le texte, sur cette suite d'images
sublimes mais tellement fragiles et mobiles qu’elles semblent s'évanouir dans le
trou noir de la fin du texte pour échapper a toute possible fixation du sens. Lire, voir
et entendre l'ceuvre de Beckett signifie faire une expérience critique qui met en
crise, puisqu’elle soustrait plus qu'elle n‘ajoute des éléments a linterprétation,
faisant sans cesse ressurgir les questions qui la traversent, symptémes de ce que
I'écrivain appelait: « the malady of wanting to know what to do and the malady of
wanting to be able to do it®».

Il sagit sans doute de la réussite la plus grande et la plus paradoxale de I'écrivain,

celle de son célébre «Fail again. Fail better’ » qui implique pour le critique
beckettien un travail particulierement délicat. D'une part, celui-ci est voué a
conduire I'examen d'un corpus fuyant et pluriel ; de l'autre, il s'expose au risque d'en
trahir la nature et le mouvement. La tache est d'autant plus compliquée par le fait
que Beckett n'a pas du tout favorisé la démarche critique, s'y soustrayant
irrémédiablement comme a l'attention que la célébrité lui avait apportée?, et se
refusant, avec une cohérence désarmante, a donner des réponses aux
interrogations que lui-méme avait engendrées. Pourtant, a bien regarder les
derniéres publications de la critique beckettienne, il est évident que cette derniére,
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aujourd’hui plus que jamais, s'est pleinement chargée de la responsabilité de
répondre au « comment dire »° et au « comment faire », tout en se préoccupant de
débarrasser le champ des vieux quiproquos développés dans le passé afin de
diriger, sans pour autant les contraindre, la lecture, la vision et I'écoute de I'cceuvre
de Beckett.

Deux parutions en particulier nous semblent répondre a ce cadre de maniere
significative. La premiére est Beckett ou la scéne du pire. Etude sur En attendant
Godot et Fin de partie, de Francois Noudelmann, philosophe spécialiste de Beckett
autant que de Sartre, et grand connaisseur de littérature, de musique et des arts
contemporains. Le second a pour titre L’Esthétique de la trace chez Samuel Beckett.
Ecriture, représentation et mémoire, ouvrage collectif dirigé par Delphine Lemonnier-
Texier, Geneviéve Chevallier et Brigitte Prost'%. Ce sont deux textes structurellement
différents, l'un portant essentiellement sur deux pieces de théatre et l'autre
recueillant des études, dont une de Stanley E. Gontarski'', qui traversent le corpus
beckettien en long et en large en rendant compte des multiples genres et moyens
explorés par I'écrivain. En dépit de ces différences, un fil rouge lie les deux ouvrages,
qu'il convient donc d’aborder ensemble : en nous focalisant sur le premier, et en
puisant dans le second sans cependant prétendre a l'objectivité, nous essayerons
de déterminer les modalités selon lesquelles la critique oriente la lecture, la vision
et I'écoute de Beckett aujourd’hui.

Beckett, maintenant? « Here from s
content, content is form »

Bien que le texte de Fr. Noudelmann soit paru pour la premiere fois en 1998, sa
deuxieme édition publiée en 2010 révele I'importance de la lecture qu'il offre de
I'ceuvre de I'écrivain. Y font écho les textes recueillis dans L’Esthétique de la trace chez
Samuel Beckett, issus d'une journée d'étude tenue aussi en 2010, a I'Université de
Rennes 2. Cette nouvelle lecture, comme la réédition,semble témoigner de
I'actualité de l'analyse que Noudelmann propose dans le cadre de la critique
beckettienne la plus récente. Ses premiers mots nous jettent en effet illico au milieu
des interrogations actuelles par le biais d'un « Beckett maintenant? » (p. 11) qui
rappelle les célebres, et désormais convenus, premiers mots de L/nnommable
(1953) : « OU maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant'? ? ». Cet hommage
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permet a l'auteur d'introduire son travail en prenant position par rapport au statu
quo des études beckettiennes et en dénoncant les abus que la critique a fait subir a
'ceuvre de Beckett dans le passé. Avec une remarquable clarté et une précaution
sensible de par la délicatesse de I'objet, Fr. Noudelmann se détache du passé et
présente une sorte de mode d’'emploi ajourné pour « voir et entendre une piece de
Beckett, maintenant » (p. 14), voire pour saisir les principes (premiére partie: « La
Mathématique du pire »), le processus (deuxieme partie : « LAmoindrissement ») et
la finalité (troisieme partie : « L'Expiration ») qui sous-tendent I'ceuvre de I'écrivain.

Nous disons «oceuvre» et non pas « piéce», parce que la lecture paralléle de
L’Esthétique de la trace montre que l'analyse proposée par Fr. Noudelmann est
valable pour une lecture globale de Beckett, permettant d’aborder non seulement
son théatre mais plus globalement son « écriture ». Tout en s'inscrivant dans une
perspective clairement derridienne’3, D. Lemonnier-Texier, dans I'« Avant-propos »
du recueil, présente [I'écriture beckettienne comme un  processus
d'« amoindrissement » remettant en jeu les possibilités de I'acte de création, voire
de l'ceuvre, de faire trace, de signifier (p. 7-17)'%. Cest pourquoi l'ouvrage qu'elle
dirige propose, comme Beckett ou la scéne du pire, une lecon d'actualité concernant
a la fois le « comment voir, entendre et lire » I'ceuvre de Beckett aujourd’hui. Les
trois motifs traversent les parties autour desquelles s'articule L’Esthétique de la
trace : d'abord Histoire, fable et mémoire en miettes, humanité en ruines; De la
mémoire impossible a l'inscription du processus d'écriture : poétique de la trace, espace
de l'écho ; et enfin Mise en scéne, mise en archives : traces et processus de création.

Ainsi, si D.Lemonnier-Texier présente LEsthétique de la trace comme un recueil
destiné a « mettre a jour » (p. 7), par une analyse attentive des ceuvres de Beckett, la
lecture de ses aspects esthétiques et éthiques, Fr. Noudelmann fait de méme avec
son « Beckett maintenant ? », qui suggere un « avant » duquel se distancier — un
passé critique qui, comme il I'explique tres synthétiquement, est fait d'une variété
inépuisable d'interprétations témoignant de la richesse du corpus beckettien, mais
dans lesquelles il est pourtant possible de distinguer deux fils conducteurs
principaux, se profilant respectivement dans les années cinquante et soixante. Le
premier procéderait d'une lecture « existentialiste » de Beckett et se caractériserait
par une approche philosophique cherchant le sens (ou le non sens) de ses ceuvres,
tandis que le second promouvrait une lecture «avant-gardiste », a savoir une
critique formaliste décrivant le fonctionnement du texte (p.11-13)™. Les deux
alternatives se trouvent écartées par Fr.Noudelmannen tant que telles, non
seulement parce qu'elles ont conduit dans le passé a emprisonner l'ceuvre
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multiforme de I'écrivain dans des catégories qui ne lui appartiennent pas (« théatre
de l'absurde », « Nouveau Roman »), mais aussi parce qu'elles procedent d'un
dualisme désormais inactuel entre forme et sens, qui est en outre absolument
incongru par rapport a I'ceuvre de Beckett. Un écrivain qui, comme le rappelle aussi
D. Lemonnier-Texier, a fait de son oeuvre un travail continuel de reliaison
problématique de cette vieille dichotomie (p.11). De sorte que «Here form is
content, content is form'® », comme Beckett I'écrivait a propos de Joyce et comme
I'affirme sa critique aujourd’hui, en ajoutant implicitement que dorénavant une
autre lecture, plus fidele, est appelée par cette ceuvre « phénoménale ».

Une oceuvre inquiete, une coauvre
phénomeénale

Aller au-dela de ces deux lignes critiques signifie pour Fr.Noudelmann libérer
'ceuvre de Beckett des vieilles taxinomies littéraires, pour dévoiler le travail
langagier que l'écrivain a entrepris, bien plus vaste et irréductible'”. Ceci conduit
'auteur a souligner, avant toute signification théorique, le « processus» mis en
ceuvre par Beckett tout au long de sa productiona partir d'une détérioration et
d'une exténuation quasi-systématiques de tous les éléments fondateurs de la
représentation. Ces deux principes auraient engendré chez Iui un processus
ambivalent mais réglé, que Fr. Noudelmann, en s’inspirant a la version francaise de
Worstward Ho (Cap au pire, 1983), appelle «le pire» (p. 14).Le mot résume le
démantelement systématique, par un savant mélange d'ordre et d'inexactitude, de
tous les possibles de la représentation, bien que sa finalité, comme le souligne avec
insistance l'auteur, n'est pas de se constituer en une simple critique iconoclaste, ni
de rejoindre une pure absence de sens. Ce processus, chez Beckett, creuse la
représentation pour la réinventer :

Il dégage une présence minimum et active, celle de la voix et de la lumiere, du
regard et du tracé. L'exténuation. L'exténuation infinie des possibles y offre
I'épreuve d'une vibration inquiete entre une image qui sombre et une parole qui
expire. (p. 15)

L'ccuvre de Beckett, telle que Fr.Noudelmann la présente, est une oeuvre
phénoménale au sens le plus vaste du terme — non seulement par son
extraordinaire richesse et complexité, mais aussi parce que la critique de la
représentation, qui constitue son fondement, engendre une recherche profonde et
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continuelle autour des phénomenes et de leurs modalités d’'apparition : la vue et le
regard, la voix et le souffle, le geste et l'articulation (p. 120). L'ceuvre menerait ainsi
une exploration, conduite jusqu'a la limite, de ses propres capacités a s'offrir au
regard du spectateur-lecteur, a ce que Beckett a nommé son ceil « de chair » aussi
bien qu'a «lautre», celui de limagination'. Qu'elle soit théatrale, télévisée,
cinématographique, radiophonique, narrative, voire mnésique et imaginaire,
comme le rappelle Angelos Triantafyllou’™ dans a propos d'magination morte
imaginez (1965), limage de Beckett subit donc un traitement particulier. De sorte
que la phrase de Mal vu mal dit (1981) mise en exergue par Fr. Noudelmann s'avere
étre significativement représentative aussi bien des pieces de théatre de Beckett
gue de toute sa production : « L'ceil reviendra sur les lieux de ses trahisons. »

L'image ne serait pas concue par Beckett comme un objet métaphorique, a savoir
comme un corps visible et figé, censé renvoyer a un sens bien déterminé, mais se
révéle étre elle-méme, au contraire, un « processus », sempiternellement en cours
dans son ceuvre. Comme le souligne Deleuze??, ce processus est destiné, d'une part,
a capter tout le possible, mais, de l'autre, a rester irrémédiablement inachevé
puisque assujetti a une dérive du sens qui l'oblige a revenir sans cesse sur lui
méme. Le travail du pire mis en ceuvre par Beckett est ainsi décrit par
Fr. Noudelmann dans des termes proches de ceux de Derrida, qui fait du travail de
la trace une différence qui ouvre l'apparaitre et la signification?'. En effet, d'un c6té,
le « pire » révele I'absence d'un référent et d'un sens ultimes bien discernables, donc
un écroulement de la représentation auquel ne survit que ce que Fr. Noudelmann
appelle «le moindre visible » (p. 134) : des formes, des corps, des voix, des mots,
dont ce qui s'offre au regard n'est qu’'une trace a la limite de I'effacement. De l'autre,
creuser ce vide permet a Beckett de libérer le sens de toute constriction de forme,
en rendant visible ce qui est normalement au-dela des limites de la représentation :
la présence a l'ceuvre d'un écrire, d'un parler, d'un voir et d'un gesticuler qui
cherchent a s'inscrire dans le corps de la page, de la scéne, de I'écran, aussi bien
que dans le corps des sujets beckettiens. Ces processus restent pourtant sans fin et
sans issue, puisque confrontés a répétition a l'impossibilité pour les mots, les
formes, les voix, les regards et les corps de se constituer en images objectivées :

[...] comment dire — / ceci — / ce ceci — / ceci-ci — / tout ce ceci-ci — / folie donné

tout ce — / vu — / folie vu tout ce ceci-ci que de — / que de — / comment dire — /

voir —22,
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Comme l'explique Léa Sinoimeri a propos de la piece télévisée Not /(1972), les
images résistent chez Beckett a toute représentation ultime : elles ne s'objectivent
jamais, ne trouvent pas un sens ou une stabilité, mais sont toujours montrées, par
le biais de leurs apparitions et disparitions, sur le point de s'effacer?3. Cependant,
elles ne s'effacent pas : elles acquierent plutét, comme dans ces vers de « Comment
dire », une nouvelle corporalité, instable et inachevée, parce que traversée par deux
mouvements complémentaires et perpétuels de désincarnation et de
(ré)incarnation. L'enjeu est ambigu, a la maniere des traits d'union dans cette
poésie, et expose au regard du spectateur-lecteur la matérialité singuliere des
images beckettiennes. C'est ce qu'ailleurs Fr. Noudelmann défini comme « une chair
irréalisée : ni irréelle, ni non réalisée, [qui] présente une réalité sur le mode de
lirréalisation?* ». Tant Beckett ou la scéne du pire que L’Esthétique de la trace insistent
en ce sens pour dire que chez Beckett le travail du pire, comme l'appelle le premier,
ou celui de la trace, tel que le nomme le second, ne révele pas de pures absences,
mais plutdt des résidus ambivalents, des présences qui attestent I'absence, pour
emprunter la formule de Cécile Yapaudjian-Labat (p. 114). Le moindre, la trace, sont
pour l'écrivain ce qui ne peut plus étre réduit, a savoir l'inscription ultime dans la
page, I'écran ou la scéne, des formes, des corps, des voix, des regards et des mots
atteints par le pire. « Rien », le premier mot proféré dans En attendant Godot, révele
en ce sens un vide, mais un vide inquiet, actif, dit Fr. Noudelmann (p. 110), a partir
duquel commence la tache toute beckettienne de le montrer visuellement.

« Toujours deux mysteres » : la méthode, le
processus, la finalité du pire

Fr. Noudelmann se propose ainsi de montrer dans la premiere partie de son
ouvrage, « La Mathématique du pire », comment Beckett parvient a «forcer les
systemes de signes qui s'offrent a la représentation » (p. 19). Il nous présente
I'écrivain comme un vrai technicien de la logique a I'ceuvre, sauf que le but de son
travail minutieux est « la mise a sac du sens : mis au trou, ou a la poubelle » (p. 21).
Un travail arithmétique, sériel et géométrique est voué a entamer progressivement
le statut et la signification de la représentation, a partir d'une double logique
d'exténuation et d'affaiblissement, d’'exces et d'épuisement: «Vite avant I'heure
toujours deux mystéres », suggere d'ailleurs Beckett lui-méme?°.
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Ces principes ambigus se résument, comme le montre le premier chapitre de
I'analyse de Fr. Noudelmann, titré « Arithmétique », a la mise en place d'un systéme
d'échos et de duplications animant le langage et les gestes des personnages
beckettiens. En attendant Godot débute ainsi, nous rappelle I'auteur, en montrant
Estragon qui essaye d’enlever sa chaussure, s'arréte et recommence, cependant que
Vladimir enléve et remet son chapeau a deux reprises?®. Ces répétitions, tout
comme celles, langagieres, de Lucky dans son célebre monologue, ne manifestent
au fond rien d'autre qu’elles mémes : « il est établi tabli tabli ce qui suit qui suit qui
suit?’ ». Ce n'est cependant pas uniguement une logique du méme qui est a I'ceuvre
ici, mais également une logique de la contrariété. Fin de partie s'articule ainsi sur
deux couples de personnages, les uns (Hamm et Clov) cherchant a se séparer, les
autres (Nagg et Nell) a se rejoindre. Les duplications et et leurs contradictions
expriment, explique Fr. Noudelmann, la tentative de « Tout dire, tout faire, tout
montrer et leurs contraires[..] manifestant l'absolue égalité de ces
propositions » (p. 24). Par les enjeux de la répétition, la finalité de Beckett semble
donc étre d'atteindre, comme le rappelle parallélement Héléne Lecossois?® dans
L’Esthétique de la trace, le méme « zéro » que celui qu'observe Clov en par la fenétre,
symbole a la fois de la fin de tout et des potentielles germinations a venir (p. 56).

En effet, la logique de la répétition donne lieu, comme le montre Fr. Noudelmann
dans le deuxieme chapitre de son texte, « Sérialité », a une production infinie de
séries langagieres et gestuelles qui, par combinaison ou dérivation, deviennent
singulierement performatives, a la maniere des cycles complexes établis par Molloy,
dans le roman éponyme, pour ordonner les pierres qu'il suce (p. 32). Il s'agit bien la
de motifs qui animent la langue, les gestes, les voix des sujets beckettiens, en
engendrant un continuel retour des éléments verbaux et visuels qui composent
leurs univers, mais qui, en méme temps, ne se reproduisent jamais tout a fait a
Iidentique : plutdt « une diversion », « un délassement », « une distraction », «un
délassement », disent Vladimir et Estragon, se corrigeant I'un l'autre a répétition,
dans l'extrait d'En attendant Godot proposé par Fr. Noudelmann (p. 97). La logique
de la série déclenche chez Beckett des modifications qui aussi renforcent, retracent
et dévoilent ce qui est répété, dans un double mouvement de quéte et dérivation du
sens, cherchant sans cesse son point d'équilibre — ce que Fr. Noudelmann, dans
son chapitre « Géométrie », appelle «le point» (p.46). Cet idéal dimmobilité,
impossible a atteindre, donne lieu a un processus d'épuisement de I'espace de la
page, de I'écran et de la scene a travers lequel les mots, les gestes, les regards et les
voix tracent des trajectoires chorographiques qui animent le vide de Ila
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représentation. Cependant, ces mouvements restent sans issue et n‘atteignent
aucun but, comme le rappelle Br. Prost a propos de Quad (1982), piece télévisée qui
met en scene des figures encapuchonnées accomplissant au rythme de percussions
une série de parcours répétitifs a l'intérieur d'un carré®. Le film, divisé en deux
parties, Quad | et Quad Il, fait de la seconde une réplique de la premiére, mais en
noir et blanc, avec les seuls bruits des pas et sur un rythme plus lent, « 70 000 ans
plus tard », selon Beckett (p. 222). Dix mille ans plus tard, le pire est encore au
travail : il parcourt sans cesse l'espace et le temps de la représentation, faisant de
I'ceuvre un processus sans fin.

Selon Fr. Noudelmann, le travail scientifique de déstructuration de tout systeme de
signes mis en oceuvre par Beckett relance continuellement l'ordonnance de la
représentation afin d'en épuiser toutes les ressources et ainsi de parvenir a dire et a
montrer l'impossibilité de dire et de montrer (p. 78). Tout est donc atteint par le
pire, comme le montrent les trois chapitres de la deuxieme partie de Beckett ou la
scene du pire, intitulée « 'Amoindrissement » : la représentation, la fiction et enfin la
ressemblance. Le pire est avant tout une perte, un manque de complétude qui
affecte tout le corps de 'ceuvre afin d'y représenter non plus le réel, mais plutdt sa
dérobade. Pourtant, comme l'explique l'auteur,

malgré I'évidemment systématique, il reste encore la chose et sa décomposition.
Beckett ne franchit pas le saut vers le néant et la disparition, ni vers la totalité de
I'absolu. Il maintient la chose dans la tension et I'instabilité d'une approche verbale
et visuelle (p. 77-78).

C'est un monde provisoire et en ruine, toujours pris dans un présent progressif sans
issue, que celui de Beckett, comme le souligne Michele Touret dans L’Esthétique de la
trace®0. Peuplé d'objets et de sujets inquiets, de formes et de corps morcelés, qui
cherchent une stabilité et une identité ultimes, mais impossibles car, pour
emprunter a Fr. Noudelmann, tout est assujetti aux mutations du pire qui
détruisent les frontiéres entre ressemblance et dissemblance en faveur d'une
indistinction généralisée (p. 100).

Il émerge de ce gris, cher a Beckett, des résidus, des présences fantomatiques :
«Infini sans relief petit corps seul debout méme gris partout terre ciel corps
ruines », écrit-il dans Sans3'. La finalité du pire, plutdt que de détruire, vise a
engendrer une tension vers l'infini, dit Fr. Noudelmann dans la troisieme partie de
son ouvrage, « L'Expiration ». Le processus du pire demeure sans atteindre de but:
son résultat se trouve dans son cours, tout comme sa fin ne correspond pas avec

29
30
31

Acta fabula, vol. 14, n° 3, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Comment parler de Beckett aujourd’hui ? Lire, voir & entendre une ceuvre phénoménale

celle de l'ceuvre (p. 113). Comme le monde St. E. Gontarski dans L'Esthétique de la
trace, I'ceuvre de Beckett est un texte infini, impossible, perpétuel, inachevé, au
point que le processus de création continue méme aprés la publication de
I'ceuvre (p. 202). Ce texte subit lui-méme la présence active du pire, en étant sans
cesse revisité, simplifié, réécrit, méme au cours de sa traduction, jusqu’'a engendrer
des versions successives, bilingues, paralleles et différentes, dont les corrections
relevent souvent, dans le cas du théatre, de la vision d'un Beckett devenu metteur
en scene de ses propres pieces. Si St. E. Gontarski fait référence a L’Espace littéraire
de Blanchot pour éclairer la conception beckettienne de 'ceuvre, on pourrait aussi
bien citer Artaud qui écrit: «Je ne concois pas d'ceuvre comme détachée de la
vie3? », Beckett diminue, efface, retrace, déstructure le corps de I'ceuvre, mais ce
faisant, il 'ouvre et I'expose au regard, et montre le grouillement vital et créatif qui
la traverse.

Lire, voir, entendre une ceuvre a l'épreuve
d’'un passage

En 1951, dans une conférence titrée « L'homme et l'adversité », Merleau-Ponty

explique ce qui est pour lui la conception de I'ceuvre propre au xx€ siécle :

Les distinctions du fond et de la forme, du sens et du son, de la conception et de
I'exécution sont maintenait brouillées, comme/[...] les limites du corps et de
I'esprit. En passant du langage « signifiant » au langage pur, la littérature, en méme
temps que la peinture, s'affranchit de la ressemblance avec les choses, et de l'idéal
d'une ceuvre d'art terminée. Comme Baudelaire le disait déja, il y a des ceuvres
terminées dont on ne peut dire qu'elles aient jamais été faites, et des ceuvres

inachevées qui disent ce qu'elles voulaient dire.33

L'extrait résume parfaitement la production de Beckett telle que présentée par
Beckett ou la scéne du pire, c'est-a-dire comme une ceuvre qui, en franchissant toutes
les limites de la représentation, parvient a s'offrir a ses lecteurs-spectateurs comme
un corpus animé, capable de dire son impossibilité et de manifester son
inachévement foncier. En nous montrant la méthode, le processus et la finalité du
travail créatif de Beckett, voire en analysant « comment » I'écrivain parvient a faire
« parler » son ceuvre aussi bien que ce qu’elle nous dit, Fr. Noudelmann semble au
fond essayer de nous guérir de ce que I'écrivain appelle la « Déplorable manie, des
qu'il se produit quelque chose, de vouloir savoir quoi** ». L'ceuvre de Beckett se
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transforme sans cesse sous le regard de celui qui la lit, la voit et I'entend. De sorte
que lire, voir et entendre les textes ou les pieces de Beckett, nous dit
Fr. Noudelmann, signifie observer ce processus a I'ceuvre et les phénomenes qu'il
engendre, sans vouloir y trouver une forme ou un sens ultimes, qui sont justement
ceux dont I'écrivain cherche décidément a se débarrasser. Le corpus beckettien
s'offre, comme lindiquent les derniers mots de Beckett ou la scéne du pire, a une
lecture, un regard et une écoute « a I'épreuve d'un passage » (p. 146) et qui, pour ne
pas trahir l'ceuvre dont ils font l'expérience, devraient donc assimiler son
inachévement foncier, voire se libérer de la prétention de pouvoir parvenir a
qguelque chose de définitif. Parallelement, le lecteur-spectateur de Beckett devrait se
laisser traverser lui-méme par le travail du pire, ou de la trace, par cette
« énonciation qui affirme sa propre impossibilité » dont parle D. Lemonnier-Texier
(p. 10). Bref, il faut s‘ouvrir a l'échec: c'est cela méme la lecon de méthode
paradoxale que ces deux textes nous présentent, plus au moins explicitement, a
I'égard de la lecture, de I'écoute et de la vision de l'ceuvre de Beckett. Le seul
traitement contre les questionnements qu’engendre cette ceuvre serait précisément
de se laisser contaminer, voire « inquiéter », par elle.

*k*

Cette lecon de fidélité a I'ceuvre phénomeénale de Beckett permet de déployer la
similarité des intentions qui fondent deux ouvrages critiques pourtant si différents
'un de l'autre. Ainsi, la lecture de Beckett ou la scéne du pire et de L’Esthétique de la
trace chez Samuel Beckett montre a quel point le premier est a la fois, pour
reprendre les mots utilisés par Francois Noudelmann au sujet de Beckett,
« contemporain et inactuel » (p. 13) par rapport aux publications plus récentes de la
critique beckettienne — inactuel, en effet, parce que le dépassement critique que
I'auteur propose en introduction semble désormais bien assimilé dans le domaine
des études beckettiennes ; contemporain, tout de méme, par I'extréme pertinence
des indications offertes, lors de la premiere édition de l'ouvrage, pour la lecture, la
vision et I'écoute de Beckett, maintenant.
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