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De quoi rêvent les romans ?

Catherine Nicolas

La  corne ou  l’ivoire ?  Le  beau  titre  que  Mireille  Demaules  emprunte  à
l’Odyssée (p. 115)pour  son  ouvrage  sur  le  récit  de  rêve  dans  la  littérature

romanesque des xiie et xiiie siècles1 ne recouvre pas une simple distinction entre le
songe‑signe‑des‑dieux  et  le  songe‑illusion‑trompeuse ;  il  apparaît  comme  un
programme de lecture, qui engage la question de la vérité et de son dévoilement, et
revendique comme prémisse l’absence de solution de continuité entre Antiquité et
Moyen Âge à propos non seulement des rêves, mais aussi du commentaire et de la
glose comme méthode intellectuelle.  Pour faire l’histoire du songe comme motif
littéraire,  la démarche, qui  s’annonce herméneutique, multiplie les approches en
mêlant  les  outils  littéraires  et  rhétoriques  à  ceux  de  l’anthropologie  et  de  la
psychanalyse  freudienne :  les  premiers  permettent  de  confronter  les
représentations littéraires avec les discours à visée pratique (clés des songes) et
avec les discours théoriques héritiers du platonisme ou de l’aristotélisme, tandis
que les seconds apportent un outil de compréhension du rêve en suivant l’idée que
les mécanismes du rêve ne sont pas sans lien avec ceux de la création poétique. On
ne peut que souligner la pertinence de ces points de vue multiples et leur efficacité,
associés à l’histoire des idées et aux théories antiques, dans l’approche du rêve et
de la subjectivité romanesque médiévale. Le corpus embrassé — afin de proposer
pour le roman un travail comparable à celui qu’H. Braet avait fait pour la chanson
de geste — est soigneusement répertorié dans des annexes très utiles qui listent en

fin d’ouvrage les songes dans les romans des xiie et  xiiie siècles (romans antiques,
romans  de  Chrétien  de  Troyes,  Lais,  Lancelot‑Graal,  Flamenca,…),  mais  aussi  les
songes  et  les  discours  sur  le  songe  dans  la  Bible.  Ces  listes  commencent
partiellement,  dans le domaine du roman et de la Bible,  le  répertoire des rêves
qu’Alain Corbellari appelait de ses vœux dans l’ouvrage qu’il a dirigé avec Jean‑Yves
Tilliette2, mais elles révèlent du même coup la délimitation un peu vague du corpus
d’étude de M. Demaules : si on s’étonne de trouver la Chanson de Roland et la Vie de
saint Thomas Beckett parmi les romans, on s’interroge bien davantage sur l’absence
du Haut Livre du Graal (et du si problématique songe de Cahus), du Tristan en prose
et de quelques autres romans dont l’analyse aurait nourri l’étude avec profit. Les
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trois index permettent une recherche par rêveur, par auteur ancien ou par auteur
moderne. 

Dans  son premier  chapitre,  M. Demaules  complète  à  nouveaux frais  les  travaux
lexicologiques existants sur les désignations de l’expérience onirique (vision/avision, 
songier/resver,  pantaisier),  en  particulier  grâce  aux  hypothèses  judicieuses  qu’elle
propose sur l’origine et l’évolution sémantique de resver, et sur la composition de la
famille de mots à laquelle le verbe appartient. C’est à partir de cette analyse très
fine qu’elle peut définir précisément son objet, en ajoutant aux songes proprement
dits, survenus pendant le sommeil, des expériences hybrides de vision spirituelle.
Parmi  les  règles  d’écriture  du  récit  de  songe  et  les  éléments  topiques  étudiés
(temps, espace, seuils), nous retiendrons en particulier son analyse suggestive de
l’emploi  des  temps  verbaux  et  de  leurs  valeurs  sémantiques.  Discutant  les
hypothèses de J.‑D. Gollut3, M. Demaules revient avec profit sur la valeur du présent
de l’indicatif dans la représentation vive et l’évocation hallucinatoire. D’une part elle
retrouve dans le cadre rhétorique du récit de rêve défini par la tradition poétique
les  éléments  d’« une  saisie  intuitive  très  profonde  des  mécanismes  du
rêve » (p. 112) ; d’autre part, elle montre comment le récit de songe, avec ses effets
de discontinuité et d’absurdité apparente, peut être le révélateur des processus de
l’écriture poétique. 

Les chapitres suivants sont organisés autour de corpus avec pour horizon commun
la question de la vérité et de son dévoilement : songe et mythe (romans antiques),
songe et mensonge (romans courtois), songe et vérité religieuse (Estoire  et  Queste
del Saint Graal), songe et vérité romanesque (Lancelot‑Graal). 

M. Demaules  rappelle  l’absence  de  solution  de  continuité  entre  l’Antiquité  et  le
Moyen Âge :  le  legs  théorique  (Platon,  Macrobe)  — repris  par  la  pensée
chrétienne —  et  la  pratique  du  commentaire  et  de  la  glose  permettent  la
transmission et le remodelage de la pensée antique. Soulignant le lien heuristique
entre le  songe et  le  mythe pour expliquer que les deux formes sont également
efficaces dans le dévoilement des mystères qui échappent à la raison et au  logos,
elle dégage, dans les romans antiques, un mouvement paradoxal de rationalisation
et de conservation des mythes anciens qui ouvre le champ à leur survie poétique.
Le songe est présenté comme un lieu commun littéraire qui reprend et réélabore
l’enseignement  de  mythes  universels  (Œdipe,  Narcisse,  Troie)  pour  en  faire  un
enseignement moral qui porte à la fois sur l’histoire de l’humanité et sur celle de
l’individu.  La perspective psychanalytique que l’auteur suit  tout  au long de cette
partie est particulièrement opératoire pour montrer comment les mythes antiques
travaillent les songes romanesques et en approfondissent le sens : mythe d’Œdipe
dans le songe d’Ulysse et les apparitions d’Anchise à Enéas et de Diane à Brutus,
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mythe de Narcisse dans le songe de la reine des Amazones, mythe de l’origine et de
la création dans le songe d’Alexandre. Dans une belle démonstration, M. Demaules
expose par exemple comment le songe d’Ulysse est à la fois l’annonce du parricide
et le ferment d’une résolution victorieuse du conflit mythique par le rétablissement
de l’ordre des générations. 

Le troisième chapitre aurait pu être intitulé « songe et merveilleux » ou « songe et
fiction  poétique »  car,  comme  le  précédent,  il  confronte  deux  notions  pour  en
penser l’homologie et reposer la question de la vérité. Selon M. Demaules, dans le
roman courtois, qui multiplie les occurrences de la rime songe/mensonge, la matière
du rêve s’épanche dans la fiction4 et les usages du merveilleux traversent les mêmes
lieux que l’onirisme. Dans l’écriture de Chrétien de Troyes, elle isole, après Daniel
Poirion,  les  processus  caractéristiques  du  travail  du  rêve  (déplacements  qui
favorisent la symbolisation et la condensation) et rend perceptible la façon dont se
fait,  autour  du  lit  périlleux,  un  « épanchement  de  l’onirisme  dans  le
merveilleux » (p. 200).  Elle  met  en  évidence  chez  Marie  de  France  un  « état
d’onirisme diffus » lié au contenu mythique voilé, et soutient, à partir du Bel Inconnu,
l’influence  génétique  que  peut  avoir  le  rêve  sur  la  production  de  scénarios
merveilleux. La dernière partie du chapitre se consacre plus précisément au songe
amoureux, entre vérité et mensonge, à partir d’exemples tirés de  Flamenca et de
Tristan  et  Yseut.  Le  songe  amoureux,  que  l’on  pourrait  classer  a  priori dans  la
catégorie de l’insomnium puisqu’il représente un désir humain dont la signification
ne fait aucun mystère, peut être le lieu de la représentation d’une vérité secrète,
celle  de  la  passion  courtoise,  de  ses  impasses  et  de  ses  non‑dits.  Selon
M. Demaules,  pour  Flamenca,  le  songe  amoureux  est  un  mode  d’échange
télépathique  et  de  partage  de  la  joie  entre  les  amoureux  tandis  que  celui  de
Guillaume s’apparente à la visio et transpose dans le domaine profane et érotique le
modèle  des  songes  bibliques.  Quant  au  songe  d’Yseut,  en  apportant  une
préfiguration symbolique du dénouement fatal,  il  est  présenté comme un songe
d’essence prophétique capable de dire le vrai de l’amour même s’il ne fait pas l’objet
d’une interprétation. 

Inspirés  des  songes  bibliques,  qui  leur  fournissent  schémas  narratifs  et  images
symboliques,  les  songes  du  Lancelot‑Graal ont  une  indéniable  valeur  de  vérité.
Dotés du nimbe sacré hérité de la Bible, ils s’émancipent pourtant de leur modèle,
qui  fonctionne  comme  un  tremplin  pour  l’imaginaire  et  permet  à  l’écriture
romanesque de trouver son autonomie dans la forme prose. Le songe sert de levier
spirituel  pour  mener  les  rois  païens  de  l’Estoire  del  Saint  Graal à  la  conversion.
L’étude des songes du roi Label, en particulier, très finement menée, présente la
conversion  comme un lent  processus  de  maturation  intérieure  jalonnée  par  les
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songes qui en sont le signe et dont l’enchaînement dessine un itinéraire spirituel
allant  de  la  prédestination  à  la  rédemption.  M. Demaules  voit  dans  le  récit  de
l’expérience  visionnaire  un  mode  d’écriture  proche  de  la  confidence  ou  de  la
confession, qui dépeint la transformation intérieure d’une âme entrant en dialogue
non seulement avec un interprète mais aussi avec elle‑même. La comparaison avec
le  songe  de  la  reine  Jandrée  dans  le  Perlesvaus,  mais  aussi  et  surtout  la
confrontation  des  ces  récits  avec  les  expériences  mystiques  ou  extatiques
rapportées  par  ailleurs  dans  la  littérature  spirituelle  explorerait  ici  avec  profit
l’influence  du  discours  mystique  sur  l’écriture  romanesque.  Mais,  fidèle  à  son
approche anthropologique, M. Demaules préfère — non sans pertinence — mener
la comparaison avec les rites initiatiques magico‑religieux dans la lignée de Mircea
Eliade,  et  étudier,  dans  les  songes  de  Nascien,  de  Mordrain  et  de  Perceval,  les
différents degrés de mutation ontologique des personnages dans l’épreuve qu’ils
doivent  affronter.  Le  songe  est  replacé  dans  la  hiérarchie  des  expériences
mystiques en dessous de la vision et de l’extase. M. Demaules remarque avec raison
que Galaad n’a pas de songe — seuls les réprouvés de la quête du Graal en ont — et
que le songe sert à éclairer la hiérarchie spirituelle des chevaliers. Elle ajoute que,
lorsque  les  personnages  sont  proches  de  l’élu  dans  la  hiérarchie,  la  fonction
oraculaire du songe s’estompe au profit d’une représentation du libre arbitre de
l’homme. 

Les  deux  chapitres  suivants  sont  un  peu  à  part  dans  le  plan  de  l’ouvrage  qui
explorait  jusque  là  les  textes  chronologiquement  et  par  corpus.  Le  cinquième
propose une typologie des interprètes et des interprétations (oniromancie inspirée
vs oniromancie  artificielle)  avant  de  présenter  une  belle  analyse  du  langage
symbolique des songes. En s’appuyant sur les champs hiérarchisés du savoir qu’elle
emprunte aux encyclopédies  médiévales,  M. Demaules  délimite,  après  Freud,  un
fonds symbolique commun aux contes, aux songes et aux mythes. Dans les romans,
l’interprétation de ce langage du songe n’est jamais figée ; elle est modalisée par
l’écriture poétique qui transforme l’exégèse en aventure merveilleuse ou spirituelle.
L’interprétation, devenue dans le roman une quête du sens, ne peut donc jamais se
réduire à une technique mécanique et demande à être chaque fois réévaluée. Le
sixième  chapitre,  « songe  et  vérité  romanesque »,  reprend  les  songes  étudiés
précédemment,  et  analyse  leur  participation  à  l’élaboration  d’un  système  de
personnages  en  mettant  en  lumière  leurs  relations  imaginaires,  familiales  ou
amoureuses, à l’intérieur de la fiction. La notion de « biographie onirique » est très
opératoire pour faire émerger le  réseau des relations affectives qui  unissent les
personnages. En s’appuyant sur les songes du Lancelot‑Graal, M. Demaules parvient
ici à démontrer que le songe n’est plus seulement prophétique, mais qu’il permet de
donner un sens au passé du personnage et de synthétiser les valeurs dont il est
porteur  dans  le  cycle  (par  exemple,  Gauvain  et  les  valeurs  chevaleresques  et
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mondaines  de  la  cour).  Dotés  d’une  valeur  de  vérité  plus  ou  moins  grande,  les
songes représentent sous une forme fantasmatique les relations amoureuses ou
familiales. Le passage intitulé « l’amour en son miroir » met en évidence comment,
grâce  à  un  réseau  de  songes  amoureux  qui  éclaire  les  relations  entre  les
personnages, une relation triangulaire se met en place dans le Lancelot entre amour
héroïque  (Galehaut/Lancelot),  amour  courtois  (Lancelot/Guenièvre)  et  amour
féérique (Morgane/Lancelot) avec, chaque fois, un tiers antagoniste. Si le récit de
songe amoureux parvient à représenter le désir amoureux et ce qui le menace de
l’intérieur  (hantise  de  la  trahison),  l’iconographie  ne  représente  pas  le  tiers
antagoniste et réfléchit, dans le miroir, l’objet du désir. De la même façon, dans les
relations  familiales,  la  scène  onirique  révèle  parfois  des  liens  ou  des  passions
insoupçonnés :  le parcours œdipien de Perceval reflète la relation problématique
qu’il entretient avec sa mère, le désir incestueux de Label pour sa sœur s’accomplit
sur le mode spirituel plutôt que charnel, la relation avunculaire rejoue dans le cadre
de la  généalogie spirituelle  la  relation décevante avec le  père ou avec le  fils.  Là
encore,  l’étude  des  songes  fait  apparaître  les  obsessions  imaginaires  du  texte :
l’origine et la fin du lignage, mais aussi la légitimité de l’écriture romanesque qui
aspire à la dignité de la Bible. 

Le  dernier  chapitre  se  consacre  exclusivement  au  Roman  de  la  Rose et  à  la
« mutation esthétique décisive » qu’il apporte dans l’utilisation du songe. Contre la
position de P.‑Y. Badel qui soutient qu’il n’y a rien de fantasmagorique ni d’onirique
dans ce songe qui a perdu son caractère d’énigme et dans lequel « l’allégorie est
lumière et raison », M. Demaules explique que le songe du Roman de la Rose n’est
pas  un  simple  « opérateur  poétique »  ni  un  « cadre  formel » :  il  « guide  la
construction  du  sens  de  l’œuvre  qui  traite  du  désir  et  de  l’amour  avec  une
profondeur, une liberté et un mystère propres au langage et à la signification du
rêve » (p. 513). M. Demaules liste d’abord les innovations du  Roman de la Rose,  et
revient, en particulier sur les affinités du langage du rêve avec l’écriture allégorique :
l’allégorie  confère  une  matérialité  aux  idées  abstraites  et  se  donne  comme  un
moyen  privilégié  d’investigation  des  mouvements  de  l’âme (M. Zink).  L’écriture
allégorique « crée le principe de sa senefiance dans le même geste qu’elle organise la
semblance,  elle inclut sa lecture et son interprétation tout en la masquant par le
voile de la métaphore qui devient le signe même qu’il y a du sens à chercher et à
découvrir  dans  l’image » (p. 533).  M. Demaules  partage ensuite  son propos entre
Guillaume de Lorris et Jean de Meun pour montrer que les deux parties du Roman
de la Rose ne reflètent pas la même conception du songe. Dans la première, c’est
une expérience magique, proche du transport initiatique, qui relève d’un ensemble
de croyances ancestrales, et présuppose la sortie de l’âme hors du corps (selon le
modèle  des  songes  d’enfer).  C’est  aussi,  dans  l’approche  psychanalytique,  une
représentation dynamique des différentes facettes du moi du rêveur éclatées dans
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tous les acteurs du rêve — les interprétations que M. Demaules donne de Dangier
et  de  Bel  Accueil  sont  particulièrement  stimulantes.  Dans  la  seconde  partie  du
Roman de la Rose,  en revanche, le songe, produit du corps et de l’imagination de
l’homme assailli par ses désirs, devient une fabrique d’images pour représenter le
mystère  de  la  sexualité  humaine.  Jean  de  Meun  renoue  avec  la  conception
philosophique  du  songe  et  de  son  commentaire  pour  dégager  une  vérité
profondément subjective. 

***

Avec cet ouvrage, Mireille Demaules offre une belle synthèse sur le récit de rêve qui,
si  elle  n’englobe pas  un corpus exhaustif,  redonne à  l’outil  psychanalytique une
place  stimulante  dans  le  paysage  critique  actuel.  Les  liens  avec  les  rites
magico‑religieux ou la pensée chamanique, appuyés sur les travaux un peu anciens
de  M. Eliade,  sont  un  peu  moins  convaincants  mais  toujours  justifiés.  Enfin,  les
pistes  suggérées  dans le  dernier  chapitre,  en particulier  dans le  rapprochement
entre l’expérience du songe et celle de la mélancolie, ouvrent la voie à une étude de

pareille  ampleur  dans  les  songes  allégoriques  de  la  fin  du  xiiie,  et,  plus

généralement, dans les songes des xive et xve siècles. 
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PLAN

AUTEUR

Catherine Nicolas
Voir ses autres contributions

Courriel : ca.nicolas@gmail.com
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