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Enseignants de tous les pays, indignez-vous !

Vincent Jouve

Le propos de ce petit volume, plutôt atypique dans la production de son auteur1,
éminent sémanticien dont les ouvrages universitaires sont autant de références, est
parfaitement  résumé  par  le  sous-titre :  « l’éducation  contre  l’idéologie
managériale ».  On notera la place singulière de cet essai  dans la belle collection
« Souffrance  et  théorie »  des  Presses  universitaires  de  France  où,  à  côté  de
réflexions sur le suicide, l’insécurité, l’islamophobie ou la condition des minorités
sexuelles,  il  entend examiner la réalité d’une souffrance bien particulière — bien
que souvent négligée —, celle du naufrage éducatif.  « Comprendre ce qui  arrive,
pour  ne  pas  s’y  résigner »,  comme  l’indique  le  texte  programmatique  de  la
collection. Le livre, conceptuellement riche et terminologiquement complexe, ne fait
aucune concession à la démagogie : c’est bien un chercheur qui s’exprime, avec le
langage spécialisé  qui  est  le  sien et  une densité  de pensée à  l’exact  opposé du
« parler pour ne rien dire ». Il n’est pas une phrase de trop et le lecteur doit être
prévenu : c’est une lecture qui en vaut la peine, mais dont le bénéfice se mérite. À la
fois  discours théorique de haute volée (on y  apprendra ce qu’est  une langue et
comment  définir  la  culture  et  l’identité)  et  pamphlet  passionné,  Apprendre  pour
transmettre se présente comme un Indignez-vous ! développé consacré à l’éducation.
Divisé en deux parties (« Avanies » et « Résistances »),  il  se veut à la fois analyse
critique et force de proposition. L’essai, parfaitement pensé, a le grand avantage de
conceptualiser  les  raisons  d’une  crise  majeure,  que  ses  victimes  ressentent
confusément, mais sans savoir toujours en formuler les causes ni, a fortiori, trouver
les  solutions  qui  permettraient  d’en  sortir.  Si  l’ouvrage  avait  existé  en  2009,  les
opposants à la loi LRU auraient pu le brandir comme bréviaire. Il  est sans doute
encore temps, la situation n’ayant fait que s’aggraver depuis.

1   Dans sa dimension proprement théorique, il peut cependant se lire comme le prolongement de trois autres ouvrages : Arts et
sciences du texte, Paris, P.U.F., 2001 ;  Une Introduction aux sciences de la culture, volume collectif co‑dirigé avec Simon Bouquet,
Paris, P.U.F., 2002 ; L’Homme de signes, Paris, Les Éditions du Cerf, 2013.
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Du  vide  éducatif  à  la  soumission
intellectuelle & morale

Le livre débute par un état des lieux peu réjouissant : la mondialisation brutale et
dérégulée nous a placés sous la coupe d’une « idéologie managériale », insidieuse et
sans visage, dont les trois mots d’ordre sont : performance, compétition, rentabilité.
Débordant le  domaine économique où il  a  originellement pris  corps,  ce courant
diffus, et d’autant plus redoutable qu’il n’a jamais été vraiment théorisé, s’est infiltré
dans tous les secteurs de la vie sociale, accréditant l’idée, de plus en plus répandue,
que la société se réduit à l’économie.

Appliqués  à  l’éducation,  les  modes  de  gestion  issus  du monde économique ont
débouché sur une conception restreinte et instrumentalisée de la connaissance et
de la culture. François Rastier en souligne les principaux symptômes. Valorisant la
« formation »  au  détriment  de  l’« éducation »,  le  nouveau  système  ne  vise  qu’à
préparer  à  l’emploi :  l’être  humain  n’est  plus  qu’une  « ressource  humaine ».  La
notion de « compétence » ayant remplacé celle de « connaissance », la didactique a
logiquement pris le pas sur les contenus, et les techniques de la communication sur
la teneur de la transmission. On notera, au passage, un développement savoureux
sur les méfaits du power point  — accessoire devenu incontournable de la nouvelle
pédagogie : réduisant toute pensée à un alignement de phrases lapidaires et sans
perspective, ses deux effets les plus marquants sont moins la transparence et la
clarté (objectifs affichés) que le déficit de complexité et la perte de toute dimension
critique.  Dans  ce  contexte  où  l’enseignement  est  soumis,  comme  les  autres
domaines du social (médecine, justice, environnement) à un utilitarisme à courte
vue,  les  sciences  sociales  et  les  humanités  ne  sont  plus  qu’un  adjuvant  des
industries de la communication : « on traite de sujets de société, comme les seins
nus sur la plage ou les séries télé, pendant qu’une pop philosophie se penche sur les
smartphones, les mangas et les planches à roulettes » (p. 128). La littérature est la
plus  exposée.  Elle  est  non  seulement  inutile,  mais  gênante  pour  l’idéologie
managériale, qui ne voit le langage que comme un instrument servant au transfert
d’informations. La pression est ainsi de plus en plus forte pour remplacer les cours
de littérature par l’enseignement des langues, ou, plus exactement, d’une version
simplifiée des langues, restreintes à leur fonction élémentaire : « […] les langues de
culture […] réduites à des langues de service et mesurées à une aune utilitaire […]
deviennent  interchangeables. » (p. 152)  Mais  l’École  peut‑elle  se  contenter  de
communiquer  des  informations ?  Garante  du  lien  social  et  socle  du  pacte
républicain, n’a‑t‑elle pas aussi pour mission de transmettre des valeurs ?
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La suprématie de l’idéologie managériale — dont les deux visées principales sont
« l’extorsion de fonds et la soumission intellectuelle et morale » (p. 253) — n’aboutit
pas seulement à la nullité éducative (ce qui suffirait à la rendre inquiétante), elle
menace  aussi  les  fondements  mêmes  de  la  démocratie :  comme  le  rappelle
opportunément  l’auteur,  « l’ignorance  croissante  favorise  les  dérives  identitaires,
accrédite les discours fascisants, le complotisme, le créationnisme, le scepticisme
climatique » (p. 17). Dans un tel contexte, l’enseignement de la littérature n’est pas
seulement utile ; il est salutaire.

Valeurs de la littérature 

L’enseignement littéraire permet d’abord de rappeler que l’éducation ne saurait se
réduire à  la formation.  Comme le note avec justesse Fr. Rastier,  « on éduqueà la
démocratie,  ou  à  l’activité  artistique,  mais  ce  n’est  pas  l’objet  d’une
formation […] » (p. 26). L’Histoire récente nous a d’ailleurs montré que la démocratie
ne s’exportait pas aussi facilement que la technologie.

Plus précisément, la « valeur opératique » de l’œuvre tient à la complexité du lien
qu’elle établit entre forme et contenu. L’œuvre est un défi par son langage singulier
et c’est sa difficulté même qui permet de la retenir. Constitutivement intertextuelle,
elle ne prend sens que mise en perspective, que ce soit sur le plan géographique
(diversité  des  cultures)  ou  historique  (diversité  des  époques).  Cette  double
ouverture,  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  lui  permet  d’échapper  aux  discours
sociaux dominants. Irréductible aux enjeux économiques et difficile à canaliser, « la
littérature s’adresse à toute l’humanité et participe ainsi à sa constitution éthique et
esthétique » (p. 143).

Renvoyant  dos  à  dos  matérialistes  et  idéalistes,  Fr. Rastier  pose  que  l’œuvre
littéraire ne se réduit ni à une chose ni à une représentation : l’activité artistique
s’inscrit dans un ordre particulier — celui des signes — qui a ses propres lois. Elle
tire de cette singularité une fonction de médiation entre objectivité et subjectivité et
une  fonction  critique  à  l’égard  de  représentations  qu’elle  contribue  in  fine à
transformer. Dès lors, la question de la qualité retrouve une pertinence :

les langues et les œuvres ne sont pas en nous mais entre nous, si bien qu’il existe
des  vérités  intersubjectives  sur  lesquelles  s’appuient  les  jugements  de
valeur. (p. 185)

Fr. Rastier  propose  deux  séries  de  critères.  Les  critères  qualitatifs  internes
(concernant la  teneur  des œuvres) s’appuient sur la nature du matériau, le degré
d’élaboration, la qualité d’exécution et la complexité. Les critères externes prennent
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en compte  la  portée,  qu’elle  soit  littéraire  (valeur  de  l’intertexte  convoqué et  du
corpus où l’œuvre prend place) ou sociale (lien entre la légitimité éthique de l’œuvre
et  son engagement esthétique).  « Les valeurs internes sont  liées à  une sémiosis
singulière et  les  valeurs  externes à  une insertion paradoxale  dans une tradition
discursive. » (p. 193)  Une  œuvre  tirera  ainsi  sa  valeur  du  prestige  reconnu  aux
œuvres qu’elle convoque tout en renforçant ce dernier. En relation dialectique avec
la langue, l’œuvre ne se déduit pas plus d’elle qu’elle ne la remet en cause : elle la
réinvente en permanence.

[C]’est  pourquoi  les  langues  dans  lesquelles  on  a  traduit  ont  vu  s’étendre  le
domaine  du  dicible  — et  donc  du  pensable.  En  d’autres  termes,  la  langue  se
réfléchit dans les particularités de ses œuvres. (p. 199)

Si l’œuvre se signale d’abord par un usage inédit du langage, l’herméneutique n’en
demeure pas moins la meilleure voie d’accès au texte : « l’interprétation reste […] la
forme  spécifique  du  couplage  des  hommes  avec  le  monde  sémiotisé  qu’ils  ont
constitué  autour  d’eux » (p. 185).  Le  sens  et  les  valeurs  portés  par  le  texte,  à
condition d’être mis en perspective, doivent constituer le cœur de l’analyse. C’est ici
qu’intervient  l’enseignant,  dont  la  présence  physique  et  intellectuelle  est
irremplaçable.

Éloge du maître d’école

À une époque où les visio-conférences ont tendance à supplanter le contact direct
et où l’on remplacerait volontiers l’enseignant par l’ordinateur, Fr. Rastier rappelle
que  le  maître  est  bien  plus  qu’une  simple  source  documentaire :  sa  présence
physique dans la classe est indispensable, et ce pour plusieurs raisons.

L’éducation ne relevant pas de la communication mais de la transmission, la présence
d’une autorité détentrice, non seulement d’un savoir, mais surtout d’une  maîtrise,
est  incontournable.  La  transmission,  en  effet,  n’est  pas  simple  transfert
d’informations :  elle  suppose  une  distance  critique  par  rapport  au  savoir
communiqué.  Tout  enseignement  engage  une  réflexion  sur  la  tradition
(transmission dans le temps) et la traduction (transmission dans l’espace).

Ajoutons à cela les conditions anthropologiques de la transmission, qui ne se fonde
pas uniquement sur la qualité intrinsèque du savoir transmis, mais a besoin « de la
confiance, de l’identification, de l’émulation et de la validation » (p. 63). Pour croire à
ce qui est dit, il faut d’abord croire en qui le dit. Le maître remplit ainsi un double
rôle : il est à la fois l’autorité bienveillante qui règle les interactions sociales au sein
de  la  classe  et  le  médiateur  avec  l’ordre  transcendant  du  savoir  abstrait
— « tonton »  et  « chamane » (p. 54),  comme  l’écrit  joliment  l’auteur.  L’éducation,
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comme tout récit d’apprentissage, commence par l’identification à l’initiateur dans
une perspective de succession. 

On touche là à l’un des points les plus intéressants de l’essai proposé. Comme l’a
montré l’anthropologie sociale2, le don appelle naturellement un contre-don. Tout
disciple à qui l’on a transmis une parole importante (que ce soit par sa teneur ou
par sa portée) contracte ainsi une « dette symbolique », qu’il ne pourra solder qu’en
transmettant à son tour une parole d’ampleur équivalente. À l’inverse de la dette
économique, la dette symbolique est donc synonyme de richesse : « totalisant les
lieux et les époques, [elle] rend compte de l’accroissement cumulatif d’un univers
culturel » (p. 228).  Le  processus  de  transmission,  n’étant  jamais  terminé  et
s’enrichissant  à  chaque  étape,  contribue  à  objectiver  la  notion,  jugée  souvent
abstraite, d’humanité.

L’auteur  ne  plaide  pas  néanmoins  pour  un  simple  retour  en  arrière.  Contre
l’idéologie managériale, il propose un projet alternatif.

Pour une sémiotique des cultures

Fr. Rastier, conscient de la difficulté de la tâche, commence par pointer les obstacles
qui se dressent sur sa route. Trois courants s’opposent, selon lui, au développement
des  sciences  sociales  et  des  études  littéraires :  le  « néo-conservatisme » ;  le
« paradigme communicationnel » ;  la  « problématique cognitive ».  Le  premier,  las
d’un discours théorique ayant, depuis trop longtemps, parasité les belles lettres, en
reviendrait  volontiers  à  une  critique  d’humeur ;  le  deuxième,  considérant  la
littérature comme une catégorie sociologique, refuse de raisonner autrement qu’en
termes de réception ; le troisième, s’attachant à un « individu neuronal » extrait de
son environnement, s’en tient à des analyses très générales, telle l’explication néo-
darwinienne de la fiction. Parfois, c’est le regard critique lui‑même qui est mis en
cause : « on croit démocratique de nier l’autorité d’un sens, fût‑il énigmatique, tout
texte  devenant  une  auberge  où  le  pélerin  prévoyant  soupe  de  ses
provisions » (p. 187).  Ce  « pluralisme  dogmatique »,  particulièrement  pernicieux,
n’est pas seulement relativiste : considérant l’examen objectif comme une entorse
au principe de plaisir, il tourne le dos à toute épistémologie.

Inspiré  par  la  difficulté,  l’auteur  n’en  trace  pas  moins  les  contours  de  ce  que
devraient être, idéalement, les « sciences de la culture ». Elles auraient pour tâche
d’objectiver les pratiques culturelles ; leur méthode serait comparative (le sens étant
fait de différences — c’est l’héritage de Saussure —, on ne peut pénétrer une culture
qu’en la confrontant avec d’autres) ; elles rempliraient une fonction épistémologique

2   Voir Marcel Mauss, Essai sur le don [1925], Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2007.
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(établir des faits en identifiant les valeurs qui leur sont associées). La culture, telle
qu’ici  envisagée, ne serait  pas contemplation de son identité,  mais confrontation
avec l’altérité (altérité de ses états passés ou altérité des cultures voisines). Comme
l’écrit l’auteur en citant Habermas et Derrida, « la reconnaissance des différences
— la reconnaissance mutuelle de l’autre dans son altérité — peut aussi devenir la
marque  d’une  identité  commune » (p. 248).  L’Europe  pourrait  s’en  inspirer  pour
asseoir son identité culturelle en établissant un corpus multilingue de ses œuvres
(le meilleur critère étant les œuvres traduites). Le plurilinguisme a en effet le double
avantage de permettre un décentrage critique et  d’échapper aux préjugés d’une
langue unique. S’agissant des études proprement littéraires, Fr. Rastier plaide pour
une  « lecture  interprétative »,  s’attachant  à  mettre  au  jour  les  conditions
d’interprétation, pour hiérarchiser les analyses selon leur crédibilité et leur force
d’innovation. L’activité critique prolongerait ainsi la puissance de l’œuvre qui lui sert
de support. 

***

Appendre  pour  transmettre présente  une  réflexion  de  haut  niveau,  souvent
convaincante, toujours passionnée, injuste parfois. Les charges contre la culture de
« seconde zone » (séries télévisées, mangas, jeux vidéo), dénoncée comme simpliste
et aliénante, sont un peu rapides et faciles : il  existe, parmi ces supports « grand
public », des hiérarchies évidentes, que l’on pourrait mettre au jour avec les critères
mêmes proposés par l’auteur pour évaluer les œuvres dites « littéraires ». En termes
de « teneur » et de « portée », OZ n’est pas Prison break et Six Feet under se distingue
de  Peyton Place.  Les objets à visée commerciale ne sont pas toujours dénués de
cette distance critique si vantée :  The Sopranos ou  True Blood — pour en rester au
cas  des  séries —  abondent  en  clins  d’œil  intertextuels,  innovations  formelles  et
mises à nu sarcastiques des clichés les plus éculés. Dès lors, la charge contre les
études culturelles (assez convaincante si l’on en reste à leur déclinaison américaine,
où elles visent avant tout à promouvoir des valeurs communautaires) devrait être
assez fortement nuancée si l’on se reporte à leur version plus « continentale », où
elles ne sont pas si loin de cette anthropologie des cultures prônée par l’auteur.
Dans  cette  optique,  les  études  médiévalistes  sont  bien  autre  chose  qu’une
décomposition des études médiévales : une occasion d’introduire un regard critique
sur ce que notre société a fait de l’imaginaire du Moyen Âge. Ces quelques réserves
mises  à  part,  Appendre  pour  transmettre reste  un grand moment  de pensée qui
invite  à  dépasser le  fatalisme ambiant :  une autre mondialisation est  possible,  y
compris dans le domaine de l’éducation.
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