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Marie NDiaye, une auteure puissante

Johanna Biehler

L’ouvrage  Une  femme  puissante.  L’Œuvre  de  Marie  NDiaye est  issu  du  colloque
organisé  par  l’université  de  Mannheim en mai  2011 sous  la  direction  de  Daniel
Bengsch  et  Cornelia  Ruhe.  Sa  parution  en  2013  prend  place  dans  un  contexte
d’effervescence théorique autour de cette auteure, dont témoignent deux journées
d’études organisées respectivement par l’University of London à Birbeck et dans les
locaux parisiens de l’université du Kent, un numéro spécial de L’Esprit créateur, ainsi
que deux monographies (Andrew Asibong, Marie NDiaye : Blankness and Recognition,
et Shirley Jordan, Marie NDiaye : Inhospitable Fictions).

Les actes réunis dans cet ouvrage s’intéressent aux nombreux paradoxes présents
dans  l’œuvre  de  M.  NDiaye.  Ses  textes  (romans,  pièces  de  théâtre,  contes…)  se
caractérisent  par  des  thématiques  récurrentes  comme  la  famille  et  l’exclusion
sociale, qui prennent place dans une atmosphère échappant à toutes les tentatives
de catégorisation. Toutefois, au-delà de l’œuvre, il s’agit aussi, dans cet ouvrage, de
se  pencher  sur  la  carrière  d’une  auteure  singulière  (récompensée  en  novembre
2009 par l’obtention du prix Goncourt pour son roman Trois femmes puissantes) car,
comme l’écrivent D. Bengsch et C. Ruhe dans « “Perturbations inconnues” : l’œuvre
de Marie NDiaye » : « Ni les genres littéraires, ni l’expectative du public, ni les lois du
marché (littéraire) ne l’intéressent » (p. 9).

L’ouvrage Une femme puissante. L’Œuvre de Marie NDiaye comporte donc des études
portant à la fois sur l’œuvre de M. NDiaye (principalement sur ses romans) ainsi que
sur la médiatisation de l’auteure.

Une inquiétante étrangeté

La critique relève souvent la difficulté à qualifier l’œuvre de M. NDiaye, « littérature
réaliste ou fantastique, réalisme magique », selon les termes de C. Ruhe dans « La
Poétique  du  flou » (p.  17).  Les  protagonistes  basculent  d’un  univers  familier  et
quotidien  à  l’étrange  et  au  surnaturel.  Ils  expérimentent  en  cela  l’inquiétante
étrangeté freudienne, le passage du « Heimliche » au « Unheimliche ». Cet effet est
renforcé par le fait que des informations élémentaires disparaissent ou n’ont jamais
été mentionnées dans les textes de M. NDiaye ;  ainsi  le lecteur se sent poussé à
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remplir les manques, à compenser ce que C. Ruhe appelle la « poétique du flou ».
Rien n’est sûr dans l’œuvre de M. NDiaye, pas même les informations concernant
l’auteure.  L’ouvrage  Autoportrait  en  vert,  livre  hybride  composé  à  la  fois  de
photographies et de textes, n’amène aucune des certitudes promises par le titre. Il
ne  comporte  d’ailleurs  aucune  image  de  l’auteure  et  ne  remplit  pas  son  rôle
d’autoportrait. L’altérité est floue tout comme l’exercice qui consiste à écrire sur soi-
même :  le  texte  qui  accompagne  les  photographies  n’apporte  aucune  donnée
biographique. L’auteure cultive la « nostalgie de soi », le sujet a perdu son identité et
ce souvenir devient source de mélancolie.

Pour Vanessa Besand (« L’Art de l’étrange chez Marie NDiaye : enjeux artistiques et
sociaux d’une écriture singulière.  La Sorcière et  Mon cœur à l’étroit »,  p. 109‑123),
l’inquiétante étrangeté présente chez M. NDiaye est unique car l’auteure avoue ne
pas maîtriser les outils théoriques. Elle aborde l’écriture de façon quasi-instinctive.
Cette étrangeté, que V. Besand trouve principalement dans ses romans, permet de
mettre  en  regard  les  mécanismes  d’exclusion  familiale  et  sociale  d’une  époque
troublée tout en cherchant une universalité qui dépasse les « enjeux artistiques et
sociaux ».

L’exclusion sociale & familiale

La notion d’inquiétante étrangeté,  si  présente dans l’œuvre de M. NDiaye (et  au
cœur de plusieurs articles de l’ouvrage), advient grâce aux événements surnaturels
qui font irruption dans un univers quotidien mais aussi grâce aux rapports humains
particuliers  qu’entretiennent  les  personnages.  Ils  semblent  toujours  être  en
décalage, dans deux mondes différents, sans parvenir à communiquer autrement
que  superficiellement.  D. Bengsch  rapproche  cette  « incapacité  à  rejoindre  les
autres »  des  propos  de  Bernard  Pingaud  en  ce  qui  concerne  la  littérature  des
années quarante et cinquante :

Un  point  commun  unit  la  plupart  des  écrivains  d’aujourd’hui,  quelle  que  soit,
d’autre part, leur doctrine esthétique : ils sont les écrivains de la séparation, de la
réclusion, de la difficulté d’être. Ils décrivent un univers où l’on ne communique
plus ; leur espoir désespéré n’est pas tant de changer – se changer eux-mêmes, et
le  monde  avec  eux  –  que  de  devenir  quelqu’un.  Au  sein  de  la  littérature
contemporaine se découvre ainsi un grand vide : « quelqu’un » n’est pas là ; et telle
est la figure élémentaire que prend aujourd’hui l’absence contre laquelle se débat
l’écrivain1.

1   Bernard Pingaud,  Écrivains d’aujourd’hui. 1940-1960. Dictionnaire anthologique et critique, Paris : Grasset, 1960, p. 25, cité par
D. Bengsch, « L’Incapacité à rejoindre les autres », dans, Une femme puissante. L’œuvre de Marie NDiaye, op. cit., p. 87. 
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Herman  d’Untemps  de  saison s’inscrit  dans  une  tradition  littéraire  dont  les
représentants seraient, selon Bengsch, Kafka, Gide ou Blanchot : le personnage fait
l’expérience d’une « crise » qui consiste en une incapacité à rejoindre (à « entrer en
communication avec ») les autres habitants du village où le protagoniste passe ses
vacances.

Dans « Autour de la mère morte », Andrew Asibong propose d’emprunter un autre
concept à la psychanalyse pour étudier la famille dans l’œuvre de M. NDiaye. Il s’agit
de la « mère morte », notion développée par André Green en 1980 dans un ouvrage
intitulé Narcissisme de vie, narcissisme de mort2. Les personnages sont « hantés » par
les membres de leurs familles, « un organisme qui finit très souvent par anéantir le
protagoniste ndiayïen,  le  détruisant petit  à petit,  à  travers d’inquiétantes formes
d’exclusion, d’abandon, de rejet, de torture ou de trahison » (p. 243). Leur incapacité
à faire face à cette situation proviendrait  des « mères mortes »,  ces femmes qui
engendrent  des  « êtres  qui  se  noient  dans  des  sensations  de  hantise
innommable » (p. 244), ce qui fausse leur rapport au monde.

L’ambiguïté du bestiaire : chiens, serpents,
oiseaux…

L’étrangeté  à  l’œuvre  dans  les  textes  de  M. NDiaye  est  aussi  présente  dans  la
relation ambigüe qu’entretiennent les humains avec les animaux. Ceux-ci peuvent
être des gardiens protecteurs (c’est le cas du compagnon de Stéphane Ventru dans
La  Femme  changée  en  bûche,  animal  hybride  moitié  chien-moitié  oiseau)  ou,  à
l’opposé,  dangereux  pour  l’homme :  Fanny,  le  personnage  d’En  famille,  sera
déchiquetée par des chiens tout en devenant elle-même un être à la fois humain et
canin.  La  métamorphose  existe,  mais  comme  tous  les  éléments  présents  chez
NDiaye, elle reste ambivalente. Dans le cas de Fanny, cela n’a été qu’un événement
de  plus  dans  son  calvaire,  alors  que  la  transformation  du  maître  pédophile  en
oiseau, dans la pièce Les Grandes Personnes, lui permet de s’envoler pour échapper
aux parents d’élèves. Michael Sheringham analyse deux des animaux fétiches de
M. NDiaye (le chien et  l’oiseau) en précisant que l’auteure ne limite pas son zoo
littéraire  à  ces  spécimens :  son  œuvre  regorge  de  bêtes,  qui  vont  des  grands
mammifères  aux  insectes.  L’ambivalence  du  rapport  humain-animal  s’établit  en
miroir de la difficulté des personnages de M. NDiaye à vivre ensemble.

2   André Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris : Éditions de Minuit [1983], coll. « Reprise », 2007, 320 p.
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Une carrière d’auteur(e)

Si  l’œuvre  de  M. NDiaye  échappe  aux  genres  littéraires  (les  contributeurs  de
l’ouvrage  Une femme puissante.  L’Œuvre de Marie NDiaye  le soulignent à plusieurs
reprises), l’auteure elle-même pose des problèmes de catégorisation à cause de son
métissage : née en Normandie, fille d’un père sénégalais et d’une mère française,
elle refuse d’être qualifiée d’auteure africaine. Elle a même nettement revendiqué
cette position en 1992 quand un universitaire australien a voulu l’inclure dans son
Anthologie des écrivains femmes africaines :

Je me permets d’attirer votre attention sur un point qui me semble important :
n’ayant  jamais  vécu  en  Afrique  et  pratiquement  pas  connu  mon  père  (je  suis
métisse), je ne puis être considérée comme une romancière francophone, c’est-à-
dire  une  étrangère  de  langue  française,  aucune  culture  africaine  ne  m’a  été
transmise.  Je  la  connais,  un  peu,  comme  peuvent  la  connaître  des  personnes
intéressées  par  toutes  les  formes  de  culture.  Il  me  semblait  important  de  le
préciser,  ne  sachant  si  vous  étudiez  des  romancières  aussi  superficiellement
africaines que je le suis3.

Clarissa Behar propose de transgresser un interdit en évoquant de façon directe la
question raciale dans  En famille de M. NDiaye – question souvent éludée dans la
critique  francophone.  Elle  s’appuie  sur  le  fait  qu’il  existe,  en  France,  un  refus
implicite de considérer une œuvre littéraire autrement que « blanche » (Behar fait
référence à la notion de « néo-racisme » développée par Étienne Balibar). L’œuvre
de M. NDiaye met en cause indirectement (Behar utilise le terme d’« indirection »)
une « idéologie universaliste républicaine », selon l’expression employée par Sarah
Burnautzki,  qui  propose  avec  « Jeux  de  visibilité  et  invisibilité :  la  production
romanesque de M. NDiaye à la lumière de la crise du républicanisme français » une
étude de l’œuvre de l’auteure selon un contexte à la fois politique et sociologique.

Sur un plan plus factuel, la carrière de M. NDiaye oscille entre une certaine réserve
vis-à-vis de la popularité et des périodes de médiatisation plus intense. Elle s’est
tenue  en  retrait  de  toute  publicité,  préférant  la  province  aux  cercles  littéraires
parisiens,  mais  cette  discrétion  a  été  mise  à  mal  quand  elle  a  accusé  Marie
Darrieussecq  de  plagiat  puis  qu’elle  a  qualifié  la  France  sous  Sarkozy  de
« monstrueuse ».  Cet  entretien  a  été  largement  repris  et  commenté  suite  à
l’obtention du prix Goncourt, certaines critiques à l’égard de M. NDiaye portant sur
la nécessité d’un devoir de réserve de la part d’un lauréat. 

3   « Lettre de Marie NDiaye à Jean-Marie Volet le 2 janvier 1992 » cité par Lydie Moudileno, « Marie NDiaye : entre visibilité et
réserve », dans Une femme puissante. L’œuvre de Marie NDiaye, op. cit., p. 164.
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Au  fil  des  récompenses  et  des  parutions,  M. NDiaye  est  cependant  parvenue  à
passer d’un statut de « femme noire qui écrit » à « femme qui écrit ».  Une petite
victoire  pour  celle  qui  se  considère  avant  tout  comme  auteur,  sans  donner
beaucoup d’importance à ses origines familiales ou à son genre.

***

L’ouvrage  Une femme puissante. L’Œuvre de Marie NDiaye, en plus des thématiques
évoquées (l’étrangeté, l’exclusion…), comporte plusieurs études qui portent sur des
aspects plus singuliers comme l’implacable mécanisme du récit, l’intertextualité ou
la  toponymie...  Nous  pouvons  certes  regretter  que  le  volume  s’intéresse
principalement  aux  romans  de  M. NDiaye  et  délaisse  ses  textes  dramatiques
(seulement deux études de ce colloque sont consacrées au théâtre) ou ceux qui
sont destinés à la jeunesse – le texte de Gisela Febel porte à la fois sur son œuvre
pour  enfant  et  les  jeunes  protagonistes  dans  son  œuvre.  Pourtant,  Une  femme
puissante. L’Œuvre de Marie NDiaye  commence à pallier ce manque avec plusieurs
articles  consacrés  à  son  œuvre  non-romanesque.  Est-ce  la  preuve  d’un  début
d’ouverture de la critique à la totalité de l’œuvre de M. NDiaye ?
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