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L’écriture, comme monde & pensée, comme pensée du
monde

Georges A. Bertrand

L’écriture chinoise, vieille de plus de trois mille ans, est le seul de tous les systèmes
antiques de notation à être resté en usage et à être pratiqué encore aujourd’hui en
tant qu’écriture vivante. Son origine, sinon son originalité, reste une des énigmes de
l’histoire  humaine,  plongeant  ses  racines  dans  les  légendes  des  premiers  rois
mythiques d’un empire vieux de presque cinq mille ans. 

C’est en 1898 que fut découvert fortuitement ce qui semblait être des inscriptions
sur des milliers de fragments d’os ainsi que d’écailles de tortue, mis au jour à la
suite de la crue d’une rivière proche de Anyang, dans la province du Henan. Ces
fragments, revêtus de signes, et datant environ des années 1250 av. J.‑C., étaient
des objets rituels servant à la divination, et les inscriptions qu’ils portaient sont les
plus anciennes traces d’écriture chinoise. L’analyse de ces objets a donné lieu dans
la  communauté  scientifique  à  diverses  controverses,  certains  assurant  que  ces
inscriptions auraient été l’enregistrement a posteriori d’un processus de divination,
d’autres, dont Léon Vandermeerch, estimant qu’elles sont, en réalité, à l’origine de
l’écriture chinoise.

Et c’est d’une manière fort didactique que ce dernier, va, dans son dernier ouvrage,
essayer de prouver pas à pas, en une centaine de pages, la justesse de ses vues, de
façon aussi claire que convaincante pour un non spécialiste, réservant la centaine
de pages restante aux conséquences des conditions d’invention et de pratique de
cette  écriture  dans  tous  les  domaines  d’une  pensée  chinoise  si  différente  de
l’occidentale.

Équations divinatoires

Pour l’auteur, les graphies constituant le lexique chinois proviennent  a priori des
craquelures  observées  sur  des  fragments  d’omoplate  de bovidé ou d’écailles  de
tortue préalablement « préparés » par des devins — « fonctionnaires », et soumis à
l’épreuve  du  feu.  On  ponçait  soigneusement  la  surface  de  l’os,  puis  l’extrémité
incandescente d’une tige de bois enflammée était appliquée sur certaines parties de
cette surface, selon des règles codifiées, afin qu’ensuite, sur l’autre face, on puisse

L’écriture, comme monde & pensée, comme pensée du monde

Acta fabula, vol. 15, n° 6, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« lire » le résultat de cette action dans les craquelures obtenues et obtenir ainsi des
signes divinatoires, des « informations » sur l’avenir. 

Ainsi, cas unique dans l’histoire des écritures, les graphies ne seront pas la mise en
forme matérielle et lisible de paroles prononcées, ne seront pas au service d’une
communication entre les humains, mais le résultat d’une vision transmise par des
forces  surnaturelles.  Les  graphies,  ainsi  suscitées  par  le  feu,  ne  sont  plus  des
signifiants  renvoyant  à  des  signifiés,  mais  des  matérialisations  « algébriques »
mettant au jour des corrélations existant entre des situations présentes et à venir. 

L. Vandermeerch  nous  précise  qu’il  existait  un  nombre  important,  mais  tout  de
même limité,  de possibilités graphiques et  que celles‑ci,  répertoriées et  classées
comme dans un dictionnaire, permettaient au devin de procéder à une « lecture »
aisée de la prophétie. Pour cela, il surlignait au pinceau encré les craquelures afin
de les rendre plus visibles (d’ailleurs la graphie signifiant « devin » est celle signifiant
« pinceau ».) et notait à côté de celles‑ci des commentaires les expliquant. À chaque
type de craquelure correspondait une prophétie. Ces commentaires, tout d’abord
très succincts, demandèrent peu à peu la création, toujours maîtrisée, ordonnée et
logique, d’autres signes graphiques dérivés des premiers. Et c’est cet ensemble qui
devint l’écriture chinoise.  

Idéographie

Ces « équations oraculaires », ces formules abstraites donnèrent naissance, selon
L. Vandermeersch,  aux  idéogrammes,  ou  plutôt  aux  premières  « idéographies ».
Contrairement aux signes disposés au néolithique sur des parois rocheuses, des
poteries, et qui ne sont que des « décors » dépourvus d’articulation entre eux, les
graphismes  chinois  sont  articulés  les  uns  aux  autres,  sont  des  mots  dont  la
prononciation n’est pas liée à l’origine au langage parlé, mais est issue du son émis
par les craquements des supports sous l’action du feu. Ce n’est qu’ensuite, que, par
nécessité, les mots désignant objets, éléments naturels ou personnes devant être
intégrés  au  contenu  des  commentaires  divinatoires  furent  « écrits »,  en  fait
recomposés  selon  une  logique  rationnelle,  une  « autogenèse »  à  partir  de  la
première graphie, bu, signifiant « divination », qui ressemble à une moitié de lettre
H (soit  ├  ou ┤).  Ainsi,  selon que la branche horizontale de ce demi-H monte ou
descend,  on  est  en  face  d’une  prédiction  de  bonne  ou  de  mauvais  augure.  Le
commentaire,  écrit  en  marge  de  cette  graphie,  porte  trois  indications
fondamentales :  la position du demi-H accompagnée d’indications astronomiques
concernant le moment de l’expérience, la description de ce qu’on « voit » et, enfin, la
prédiction que cela induit.  C’est cet ensemble d’écritures qui  donnera naissance,
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peu à peu, aux autres graphies, sans que celles-ci soient liées au langage parlé, sans
qu’elles  soient  une  espèce  de  mise  par  écrit  de  ce  qui  n’était  que  son.  Cette
fabrication  quasi-scientifique  d’une  langue  divinatoire  (et  la  juxtaposition  de  ces
deux adjectifs peut sembler incongrue) s’est faite par l’ajout progressif  de signes
combinés,  mêlant  deux  signes  primitifs  pour  en  faire  un  nouveau dérivé  par  la
graphie  donc,  mais  également  par  le  sens,  de  ceux‑ci.  Ainsi  le  signe  du  bœuf
combiné  à  celui  de  la  main  a  donné  l’idéographie  « bouvier ».  Pour  élargir  la
représentation  du  vocabulaire,  les  scribes  ont  également  composé  des  signes
« homophones »,  empruntant  des  signes  existants,  des  idéogrammes  qui
désignaient  tel  ou  tel  objet,  mais  se  prononçaient  comme  telle  ou  telle  notion
difficilement représentable (les points cardinaux par exemple).  Ces graphies sont
donc devenues « artificiellement » l’écriture de tel ou tel mot et elles pouvaient, à
leur  tour,  donner  naissance  à  des  sous-graphies  par  combinaison  de  plusieurs
signes.  Ont  également été  utilisés  des signes « synonymes »,  c’est-à-dire  qu’on a
utilisé un idéogramme existant, mais légèrement transformé (par l’ajout d’un trait
par exemple), afin de signifier deux mots de sens « voisins », comme « vieux » et
« père défunt » qui s’écrivent presque de la même façon, un crochet en bas de la
graphie ayant été ajouté au second. 

Ainsi, au fur et à mesure, a été créée une grille de lecture parfaitement logique faite
en abscisse des lignées d’identité de clé liées au sens, et en ordonnée  des lignées
d’identité de phonétique liées au son, permettant une vision « parfaite » du monde
dans  toutes  ses  composantes,  une  boite  à  outils  tout  d’abord  divinatoire,  mais

permettant, bien plus tard, à partir du  viiie siècle de notre ère, la naissance d’une
poésie, puis d’une littérature plus générale, aussi bien administrative qu’artistique.
Jusque-là,  le  chinois  parlé  n’avait  été  qu’une  langue  sans  écriture,  et  c’est  sous
l’influence bouddhiste — mais une influence « digérée »,  sinisée — que la  langue
graphique est devenue, peu à peu, la seule admise dans les domaines de la pensée
et de la poésie traditionnelle, la langue aussi bien écrite que désormais parlée par
les lettrés.

Vision chinoise du monde

Alors que la langue parlée n’admettait  qu’une approche « triviale » du monde, la
langue idéographique a permis d’accéder à la face cachée des choses, elle a suscité
une vision  manticologique (néologisme créé par l’auteur et signifiant « étude de la
divination ») où le surnaturel est devenu « le double invisible du naturel visible ». 

Cette écriture, unique, est ainsi à l’origine d’une conception, tout aussi unique, du
monde.  À  la  différence de  la  pensée occidentale  qui  fait  de  la  relation  « cause/
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conséquence »  le  principe  même  de  l’existence  du  monde  (« Je  pense,  donc  je
suis »), un monde ayant comme principe premier l’action divine « cause de tout » et
qui structure tout ce qui est,  même dans les domaines supposés extérieurs à la
croyance religieuse comme la réflexion scientifique, la pensée chinoise est fondée
sur  l’harmonie,  définie  par  un  ensemble  de  corrélations  entre  les  éléments  du
cosmos, classés par catégories ayant chacune un nombre précis d’« agents » placés
sous le signe du yin et du yang : cinq éléments, cinq viscères, cinq téguments, cinq
couleurs, cinq fonctions administratives, neuf liens de parenté, etc. Ces « agents »
sont mobiles,  naissent,  vieillissent,  se métamorphosent,  s’engendrent les uns les
autres,  interagissent,  etc.,  mais,  jamais,  ne  sont  la  cause  ou la  conséquence de
quelque  chose.  C’est  l’ensemble  de  ces  corrélations  qui  a  donné  naissance  aux
traités  divinatoires  puis,  au  fil  des  siècles,  à  la  construction  raisonnée  de  la
« structure » du monde.  

C’est cette structure qui est à l’origine de la manière si peu occidentale d’envisager
les sciences, par exemple, la médecine, en ne recherchant pas la cause de telle ou
telle  maladie,  mais  la  corrélation  existant  entre  tel  ou  tel  organe,  les
correspondances à établir entre les organes du corps, les saisons de l’année, les
points cardinaux, etc. 

Il en sera de même avec les sciences humaines, les écoliers chinois n’ayant jamais à
apprendre comme les Occidentaux les « causes » de la Première Guerre mondiale
ou de n’importe quel autre événement dit « historique ». Ceux‑ci, scrupuleusement
enregistrés  dans des  annales  sont  étudiés  comme l’est  un corps  humain ou un
cataclysme naturel : par l’étude des corrélations existant entre tel ou tel « agent ».
Un historien chinois, formé à la divination, étudie de la même façon le passé que le
futur.  L’homme,  écrit  L. Vandermeersch,  « est  entièrement  homogène  au
cosmique ». Contrairement aux éléments naturels, l’homme peut « désobéir » aux
lois du Ciel, mais alors ce dernier rétablira « de lui-même », même si cela prend du
temps, l’équilibre et l’harmonie. Il est par exemple intéressant de noter que même si
la Chine est désormais l’un des pays les plus pollués de la planète, c’est aussi celui
dont la politique de lutte contre cette pollution est la plus avancée.

Cette vision du monde a permis à la Chine de conserver son écriture, malgré les
tentatives,  un  temps,  de  la  remplacer  par  l’alphabétique,  de  trouver  dans
l’informatique, des raisons supplémentaires de penser qu’elle reste ce qu’elle doit
être, de supporter les bouleversements politiques et économiques, issus, aussi bien
en ce qui concerne le communisme que le capitalisme, d’idéologies occidentales. 

Et L. Vandermeersch de songer qu’elle pourrait, à l’avenir, tirer de cette conception
du monde, le moyen d’inventer un « socialisme sinisé », mélange de confucianisme,
de taoïsme et de bouddhisme, les trois pensées d’origine chinoise ou adoptées et
« acclimatées »  par  elle,  retrouvant  ainsi,  après  la  conversion  de  la  Chine  au
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bouddhisme au début du second millénaire de notre ère — bouddhisme qui  fut
sinisé, comme noté plus haut — après les tentatives bien plus récentes — dès le

début  du  xxe siècle — d’éradication  de  la  culture  locale,  fascinées  qu’étaient  les
élites de l’époque par l’Occident, son aptitude à l’harmonie du Ciel.  Et Confucius,
non pas celui qu’on lit et admire en Occident, celui des Analectes, mais celui qui, au

ve siècle av. J.‑C., révisa les écrits administratifs issus des premières divinations, est
redevenu,  après  avoir  été  voué  aux  gémonies  pendant  la  période  maoïste,  le
symbole le plus actuel de la Chine, superpuissance planétaire.

C’est  cette  explication,  convaincante,  d’une  originalité  chinoise  fondée  sur
l’invention de son écriture qui est au cœur du livre de Léon Vandermeersch.   
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