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Sensualités, socialismes & émancipations

Bérengère Kolly

L’affaire DSK de 2012 en a été l’image flagrante : le socialisme entretient des liens
conflictuels avec les questions de sexualité et de mœurs, notamment l’égalité entre
les  sexes,  la  domination  masculine  et  l’articulation  entre  espaces  politiques  et
domestiques.  S’il  n’analyse  pas  l’affaire  en  tant  que  telle,  Thomas  Bouchet
s’interroge  cependant  dans  Les  Fruits  défendus sur  le  présumé  rigorisme  d’un
socialisme d’état, confronté aux discours émancipateurs, à propos des corps et des
sens, que les socialismes, compris au sens large, ont produit au cours de l’histoire.
L’ouvrage,  organisé  selon  une  progression  historique,  des  débuts  du  socialisme
jusqu’à  nos  jours,  s’appuie  sur  des  textes  divers,  théoriques,  politiques  et
philosophiques — comme ceux,  fondateurs,  de Charles  Fourier —,  des journaux,
des productions militantes, des mots politiques ainsi que des textes de fiction, sous
l’angle de « l’articulation entre socialismes et sensualité ». Cette articulation est celle
de la pluralité des socialismes dans leur définition des « chemins de la libération »,
autant  que  celle  de  la  multiplicité  des  émancipations  sensuelles,  selon  les  trois
pistes du « faire bonne chère, faire l’amour, faire la fête » (p. 16).

L’ambition de l’ouvrage fait la difficulté de sa réalisation, à savoir le traitement dans
un texte court  du temps long de l’Histoire,  qui  voit  se distinguer deux types de
socialismes  opposés  dans  leur  acception  des  sens  et  de  la  sensualité —  l’un
frondeur,  anarchiste  et  libertaire,  fréquemment né d’individualités  « atypiques » ;
l’autre établi, visant le pouvoir et gouvernant, organisé sous la forme de partis. La
contrainte du format amène de fait l’auteur à traiter, de manière parfois hâtive, des
conceptions et doctrines qui auraient souvent mérité une attention problématique
plus  soutenue.  Surtout,  la  question  de  la  sensualité  n’est  pas  véritablement
politisée,  et  se  trouve  davantage  traitée  comme  une  question  traversant  le
socialisme —  comme  question  récurrente,  ce  que  Th. Bouchet  montre  avec
succès — que comme une considération qui en constituerait le cœur problématique
et politique. Or c’est précisément cette pensée de l’émancipation des corps, corps
en travail, corps triviaux, corps aimants, corps sexués également, comprise comme
question politique, qui pourrait réellement nouer le sujet. Dépolitisant la question
des sens, ne montrant pas comment le principe d’égalité est ici à l’œuvre — égalité
entre les classes dans la jouissance des biens et des mets, égalité des sexes dans les
jouissances politiques et sexuelles —, Th. Bouchet peut ainsi proposer également
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les trois faces de la sensualité — « faire bonne chère, faire la fête, faire l’amour » —
sans aborder ce que la troisième proposition suppose en matière de politique, à
savoir l’égalité entre les sexes, la remise en question du mariage et de la famille
traditionnelle,  la  contradiction  de  la  domination  masculine  et  l’interrogation  des
rapports problématiques entre lutte des classes et lutte des sexes. En cela, l’ouvrage
manque un élément central de la question qu’il pose.

Néanmoins, comme panorama de la diversité des textes et des discours socialistes,
comme  révélateur  des  pensées  « atypiques »  des  socialismes,  l’ouvrage  de
Th. Bouchet constitue une bonne introduction. Les Fruits défendus propose ainsi une
forme de continuum historique offrant plus de pistes de réflexions que de réponses
fermées. 

Trois fils conducteurs pourraient être dégagés de cette présentation : celui, d’abord,
des  liens  politiques  entre  sensualisme,  contestation  et  subversion —  posant,  à
l’inverse, la question, récurrente dans l’ouvrage, des liens entre rigorisme militant et
prise du pouvoir ; celui, ensuite, de l’image du militant, de l’homme politique, s’il faut
comprendre le socialiste comme l’antithèse du bourgeois, profiteur et sensuel, mais
aussi figure de la maîtrise des sens et des passions ; celui, enfin, de l’égalité entre les
sexes,  et  donc  de  la  place  de  la  famille,  du  domestique  et  du  mariage  dans  le
système socialiste. 

Les sens & la contestation : deux versants
des socialismes fondateurs (1808-1880)

Le premier temps de l’ouvrage s’articule autour de l’opposition fondatrice « entre
Fourier et Enfantin d’une part, Proudhon d’autre part » (p. 64). La césure entre deux
types  de  socialismes  ainsi  qu’entre  socialismes  et  anti-socialismes  marque
durablement la période. Les sens,  mais avec eux, la question des femmes et de
l’égalité  des  sexes,  emportent  les  césures  politiques :  si  la  première  période  du
socialisme articule nettement contestation de l’ordre établi, émancipation politique
de  tous  et  toutes  et  glorification  des  sens,  le  socialisme  établi  ou  s’établissant
affaiblit immédiatement la portée de cette articulation. De Fourier à Proudhon se
dessine ainsi un éventail de postures où l’égalité des êtres et l’égalité des sexes dans
les jouissances, d’une part, et la place des jouissances dans l’ordre politique, d’autre
part, se présentent comme points de rupture.

La première face du socialisme est celle de « l’affranchissement intégral » pensé par
Fourier,  proposition  s’élargissant  dans  le  mouvement  des  phalanstériens  et
trouvant  aussi  des  échos  chez  les  saint-simoniens.  Fourier  politise  à  la  fois
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l’association et l’attraction universelle, donnant une large place aux passions comme
levier de contestation et de création. Le sensualisme et la sensualité se conjuguent
chez  Fourier  tant  dans la  vie  sociale  que dans la  vie  sentimentale,  tant  dans le
domaine politique que dans l’industrie, faisant du travail un lieu de « plaisir » et de
« réunion » (cité p. 25). Le « monde sensuel » de Fourier est ainsi au fondement du
processus  socialiste  d’émancipation :  la  « sensualité »  s’oppose  aux  oppressions
politiques,  sociales  et  morales,  qui  se  mettent  en  place  par  un  processus  de
coupure avec la nature,  de « dissidence de l’homme avec lui-même » (cité p. 27),
donc d’oppression des âmes et des corps, d’altération des paysages, des sens et des
goûts (p. 27‑28).

Les  saint-simoniens  forment  le  second  mouvement  de  ce  premier  moment
socialiste ;  si  Fourier  se  sépare  fermement  des  disciples  de  Saint-Simon,  ces
derniers retrouveraient les idées d’affranchissement des femmes, de réhabilitation
de  la  chair  et,  sur  le  plan  de  l’écriture,  la  tendance  à  une  « prose  sensuelle  et
mystique » (p. 36). Th. Bouchet présente trois piliers fondateurs : Prosper Enfantin,
Saint-Amand Bazard — opposé au premier sur les  questions de morale et  de la
place accordée aux femmes — et Claire Démar. Les saint-simoniennes de La Femme
libre, formant pourtant leur propre mouvement et leur propre pensée à la suite de
l’exclusion  des  femmes  lors  de  la  retraite  à  Ménilmontant  en  1832,  ne  sont
mentionnées  qu’à  la  fin  du  chapitre.  En  la  matière,  elles  auraient  pourtant  pu
apporter un éclairage différent,  non seulement sur cette question de l’intrication
entre  socialisme  et  sensualité,  mais  également  sur  la  liaison  nécessaire  entre
socialisme et émancipation, sensualité et question des sexes. Des trois propositions,
celle de Démar est sans conteste la plus « audacieuse », pour reprendre un terme
de Th. Bouchet. Proposant une « révolution radicale et conjointe dans les sphères
domestique et sociale » (p. 43), Démar se situe bien loin du moralisme d’un Saint-
Amand Bazard refusant de toucher aux prérogatives de la famille traditionnelle, et
se montre aussi plus progressive sur bien des points qu’Enfantin. La radicalité de
Démar se lit dans l’articulation de l’affranchissement et de la propriété, et dans la
proposition de « l’attraction » comme « clé de l’émancipation » à partir du modèle de
« l’individu social » qu’est le couple (p. 45). Isolée des autres saint-simoniens, Démar
a aussi pour particularité, comme Pauline Roland et beaucoup de femmes saint-
simoniennes, de vivre « en actes » les propositions de libération sociale prônées par
l’école  saint-simonienne.  Ici  encore,  à  l’histoire  écrite  du  socialisme,  manque un
acte : celui de  L’Apostolat des femmes,  qui est aussi une tentative de réponse aux
impensés  théoriques  d’un  socialisme  butant  sur  les  conséquences  réelles  de
l’affranchissement des femmes. 

À cette proposition socialiste inaugurale succède entre 1830 et 1848 une deuxième
version « à distance de l’émancipation des sens, ou en opposition avec elle » (p. 49).
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Le socialisme ascétique fondant l’engagement militant « en morale ou en raison »
ouvre  une « géographie »  puritaine  trouvant  des  ancrages  et  des  manifestations
multiples, chez Pierre Leroux, Louis Blanc, Etienne Cabet, l’abbé Constant, Alphonse
Esquiros et bien entendu Pierre-Joseph Proudhon.

Ces discours méfiants envers la sensualité se retrouvent en 1848 — y compris chez
les  militantes  de  La  Voix  des  femmes  ou de  Pauline  Roland —,  puis  au  sein  des
réflexions socialistes sous l’Empire, dans une « continuité frappante ». Chez Gauny
(Le Tocsin des travailleurs),  la bonne chère est comprise comme « une insulte à la
misère  du  peuple »  et  « une  animalité  jouisseuse  de  nature  bourgeoise » (p. 86).
Étienne Cabet, pour sa part, assimile sensualisme et égoïsme, compris comme le
« contraire à la fraternité » (Lettre sur la réforme icarienne,  citée p. 87). Les discours
socialistes sensuels sont dès lors confidentiels : la valorisation des « jouissances »
chez Jules Gay, proposition « ultraminoritaire », ne rencontre « pour ainsi dire aucun
écho » (p. 75) ;  Joseph  Déjacque  trouve  davantage  de  force  politique  dans  son
opposition à Proudhon que dans les propositions sensualistes dans la  lignée de
Fourier. Seule la Commune fait contrepoint à ce temps long de l’anti-sensualisme
comme de l’anti-socialisme, dans l’expérience concrète des fêtes, de la remise en
cause du mariage religieux et de l’émancipation des corps (p. 101-104).

Si  cette  seconde  face  du  socialisme  s’accorde  à  « des  satisfactions  mesurées,
compatibles  avec  les  bons  désirs  des  travailleurs » (p. 73),  c’est  aussi  dans  la
maîtrise des passions et de leurs débordements politiques. La rupture de 1789 et le
souvenir  de 1793 ne sont  pas  proposés comme des paradigmes possibles  pour
comprendre  la  prégnance  de  la  sublimation  des  passions  chez  les  partisans  de
l’égalité  qui  sont  aussi  des  héritiers  de  1789.  La  référence  à  Robespierre  pour
qualifier les socialistes austères et moralistes revient d’ailleurs fréquemment sous la

plume de leurs détracteurs (encore à propos de Guy Mollet au milieu du xxe siècle).
La Terreur pourrait ainsi constituer une sorte de contre-modèle, à la fois pour les
adversaires  des  socialistes  et  les  socialistes  eux-mêmes,  présent  dans  l’image
répandue de la rigidité et de la dictature comme dans celle des passions déchaînées
des femmes agitatrices — les femmes de la Commune étant d’ailleurs désignées
comme les « hyènes de 93 » (p. 94).

La  question  des  femmes,  précisément,  constitue  un  second  paradigme,
particulièrement efficient dans les discours anti-socialistes, qui « sature[nt] l’espace

public »  au  cours  du  xixe siècle.  Partisans  de  l’égalité,  les  socialistes  sont  ainsi
compris  comme les  alliés  de  l’égalité  entre  les  sexes.  Ils  sont  donc  associés  au
féminin et au désordre, les femmes n’étant que des êtres « obsédé[s] par le désir
sensuel » (p. 89), mais aussi à la remise en question du mariage inégalitaire, de la
famille hiérarchique et de la propriété dans l’organisation sociale et politique : ainsi
raisonne Proudhon, qui marque l’ensemble de la période, en particulier dans son
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opposition avec Jenny d’Héricourt en 1856 (La Femme affranchie) et Joseph Déjacque
l’année  suivante  (De  l’être  humain,  mâle  et  femelle.  Lettre  à  P.J. Proudhon).
« Saint‑simoniens, enfantiniens phalanstériens et communistes » sont associés aux
femmes libres et aux prostituées dans ce qui est perçu comme une dégénérescence
des sens, de la société et du mariage. On trouve encore chez Auguste Comte, sous
une forme un peu différente, l’apologie de la chasteté et de l’abstinence, ainsi que la
mise à distance des femmes, nécessaires pour préserver les forces masculines de
travail. 

La conception de l’émancipation des femmes trace ainsi une ligne de partage que
l’on peut regretter de ne voir que trop peu soulignée dans l’ouvrage : mentionnée

très  régulièrement,  en  particulier  pour  le  xixe siècle,  elle  n’est  pourtant  pas
problématisée  en  tant  que  telle.  Th. Bouchet  remarque  ainsi  que  les  femmes
— Jeanne  Deroin,  Adèle  Esquiros,  Désirée  Gay,  Pauline  Roland,  George  Sand,
Suzanne Voilquin, Hortense Wild — « n’hésitent pas à prendre en charge la question
des corps » et « sont souvent audacieuses » ; on aurait aimé en savoir plus sur ces
audacieuses propositions, qui auraient pu être davantage explicitées sur la question
précise  des  sens  et  de  l’amour,  dans  leur  rapport  à  l’égalité  politique.  Ces
explications sont souvent mises de côté à la faveur d’autres pensées plus modérées,
comme celles de Pauline Roland (p. 77 sq). 

En somme, la promotion d’un idéal détourné des sens et axé sur la chasteté semble
irriguer  l’ensemble  d’une  période  se  défiant  des  corps,  que  ce  soit  dans  les
propositions  de  l’amour  comme  « union  des  âmes »  chez  Hortense  Wild  (Sur  la
question de l’amour au point de vue socialiste et chrétien), ou dans la formation du
dogme de l’Immaculée Conception au sein des institutions catholiques en 1854.

République & rigueur morale (1880-1914)

La mise en place de la République (1880-1914) s’accorde à un « univers contrasté »
que  l’auteur  propose  de  passer  au  crible  de  l’émancipation  des  sens —  une
interrogation  possible,  quoique  minoritaire  au  regard  de  « débats  autrement
décisifs et ardents [dont] l’articulation entre lutte sociale et lutte politique ou […]
modalités de l’action militante, […] participation socialiste au processus électoral ou
au gouvernement » (p. 106). Th. Bouchet n’articule pas le clivage entre parti de la
sensualité et parti du rigorisme aux questions politiques que sont « les conditions
de  travail,  la  valeur  mariage  ou  encore  le  contrôle  des  naissances » :  revient
l’hypothèse d’un rapport entre la recherche du pouvoir et le rigorisme d’un côté,
l’indépendance  des  « francs-tireurs  inclassables »  et  une  morale  plus  souple  de
l’autre (p. 107).  Cette hypothèse est  réitérée pour souligner le  fait  que même au
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Front Populaire, « la modération en toutes choses semble être la contrepartie de
l’exercice du pouvoir », et ce en dépit des propositions audacieuses de Léon Blum
(p. 198‑199).

Le rigorisme de la période est illustré en trois moments : celui du collectivisme, par
la personne de Jules Guesdes, puis de Paul Lafargue ; la critique de Paul Adam ; et
enfin les deux figures « inclassables » de Georges Sorel et de Madeleine Pelletier.
L’unité de ces trois moments semble se trouver dans la notion de renversement,
particulièrement  présente  chez  Paul  Adam  et  Madeleine  Pelletier,  où  la  liberté
devient carcan et « dictature ». Pour le premier, la licence comble jusqu’à la nausée
et  au  désenchantement,  dans  un  discours  anti-collectiviste ;  pour  la  seconde,  la
sensualité est comprise comme « un instrument de la domination masculine », dans
une perspective cette fois socialiste, mais critiquée du point de vue du féminisme et
de  l’oppression  concrète  des  corps  de  femmes  (p. 115 ;  p. 121).  Quant  au
collectivisme, il associe la sensualité à la classe bourgeoise, dans une posture qui
oscille  entre  moralisme rigide  et  promesses  d’une  participation  prochaine  à  ces
plaisirs  jusqu’ici  réservés  aux  bourgeois.  La  concomitance  entre  rigorisme  et
collectivisme  n’est  pas  explicitée  sur  un  plan  doctrinaire :  il  aurait  ainsi  été
intéressant de considérer si, et comment, les conceptions politiques collectivistes,
en particulier  sur  les  points  cruciaux du mariage et  de la  composition familiale,
permettent d’induire ces prises de position.

Et ce sont précisément sur ces questions que se distinguent les individus socialistes
« atypique[s] » prenant position, de manière individuelle, en faveur de « sensualités
de papier » mais aussi de sensualités « revendiquée[s] » et « pratiquée[s] ». Eugène
Fournière est  ainsi  un partisan de l’émancipation des femmes,  autant que de la
remise en question du mariage et de la famille autoritaire (p. 123 sq), tout comme
Henri  Brissac  et  surtout  Léon  Blum,  qui  s’attèle  à  la  question  en  1907  avec  la
publication de  Du mariage.  Th. Bouchet montre comment les questions des sens,
des désirs et des jouissances, comme celles du bonheur et de l’entente humaine,
s’articulent  aux  notions  centrales  de  liberté,  d’égalité,  au  moins  éducative  et
expérimentale  entre  les  sexes,  au  divorce  et  à  la  transformation  de  la
famille (p. 131). Les critiques de la droite extrême ne s’y trompent pas, et attaquent
Blum sur ses mœurs supposées, autant que sur sa judéité et son socialisme ; ces
critiques le dépeignent en personnage efféminé et font converger antisémitisme,
anti-sensualisme et  anti-socialisme dans les années 1920,  en particulier  après la
victoire du Cartel des Gauches (p. 182‑183).  François Jolivet-Castelot,  enfin, figure

« périphérique » dans l’univers socialiste de la fin du  xixe siècle,  se réclamant de
Fourier,  se prononce à la  fois  pour la  « liberté sexuelle  absolue » (cité p. 135),  la
remise  en  question  du  dualisme  entre  âme  et  corps,  et  la  formulation  d’un
« nouveau monde sensuel » (p. 136). 
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Du côté de l’expérience, l’exemple de Marcel Sembat est intéressant, du point de
vue de l’intrication des pouvoirs politique et sexuel. Lorsque Sembat indique qu’« un
discours c’est un baiser » (cité p. 139), il établit clairement un lien entre son pouvoir
au parlement et sa puissance sexuelle. Se pose dès lors une autre question : les
liens  entre  sensualité  et  politique  sont-ils  ici  propres  au  socialisme,  ou  ne
dépassent-ils pas les clivages politiques ? Dans ce cas, l’hypothèse de Th. Bouchet se
renverse, ou se complexifie : au sein des partis, l’approche du pouvoir rendrait les
discours plus chastes, et c’est la proposition de l’auteur ; mais en revanche, pour les
individus (masculins ?), le pouvoir politique irait de pair avec une puissance sexuelle
et sensuelle décuplée. 

La  dernière  expérience,  celle  des  anarchistes,  démontre  pour  sa  part  les  liens
nécessaires et concrets entre liberté sexuelle et maîtrise des naissances, donc la
possibilité d’un affranchissement des femmes par la dissociation du plaisir sexuel et
de la procréation. Une fois de plus, la liberté des corps s’accorde à des questions
profondément  politiques  et  sociales.  Paul  Robin,  Henri  Zisly,  Madeleine  Vernet,
Émilie  Lamotte,  Sophia  Zaïkowska,  Lucienne  Gervais  composent  le  tableau  des
expériences possibles et assumées — de nombreuses femmes, ici, dont on aurait
aimé  connaître  davantage  les  postures  intellectuelles,  morales  et
politiques (p. 146‑149).  Les  retombées éducatives  de ces conceptions,  retombées
« intégrales » pour reprendre le terme de Paul Robin — de l’épanouissement des
corps  à  l’instruction  sexuelle —  sont  particulièrement  intéressantes,  quoique
seulement  esquissées.  La  mention d’Eugène Fournière,  enfin,  touche le  fond du
problème,  à  savoir  les  conséquences  politiques  d’un  épanouissement  des  sens.
Mentionnant son attrait démesuré pour le tabac, Fournière note : « Quelle valeur
l’homme public,  l’écrivain, peut-il  avoir,  s’il  n’a même pas sa volonté à lui ? » (cité
p. 153).  Si  l’émancipation politique rime aussi  avec  la  libération des  sens  et  des
corps — tous éléments rivés à la domination du travail, des codes, des hiérarchies
sociales et politiques —, elle pose aussi la question de sa durée dans le temps, donc
des  maîtrises  de  ces  mêmes  processus.  Th. Bouchet  montre  ainsi  comment  le
socialisme,  comme  d’autres  théories  politiques,  oscille  entre  les  conceptions
libératrices  mais  aussi  moralisatrices  en  direction  d’un  peuple  vu  comme  un
« esclave de ses instincts », dans un contexte d’émancipation réel des corps dans les
premières années de la Troisième République (p. 155-156).
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L’institutionnalisation  du  socialisme  &  le
défi des sens (1914 à nos jours)

La longue période qui suit est marquée par la nette opposition entre la rigueur des
partis  — Parti  Communiste,  SFIO — et  la  plus grande originalité  des individus.  À
l’enjeu  problématique  du  pouvoir  semble  ainsi  succéder  celui  de
l’institutionnalisation, qui entrave dans la logique de parti même la possibilité d’une
émancipation  et  d’une  libération  des  sens.  « L’esprit  de  sacrifice »  et  la  rigueur
morale du Parti Communiste, et dans une moindre mesure de la SFIO, s’opposent
ainsi aux deux irruptions du Front Populaire et du Printemps 1968. L’émancipation
des sens suit  celle des femmes,  qui  ne passe précisément pas par les appareils
traditionnels,  y  compris  politiques,  mais  par  l’indépendance  acquise  dans  les
domaines économiques, éducatifs et sexuels.

Jusqu’à la rupture de 1968,  l’ouvrage s’organise en plusieurs chapitres successifs
plus factuels, s’attardant moins sur les textes. Th. Bouchet analyse les ambiances
communistes puis socialistes axées sur le « sacrifice », la chasteté et le mariage, et la
rigueur  morale  du  militant.  À  l’image  repoussoir  d’une  bourgeoisie  sensuelle
s’attache la figure de la femme libre et émancipée : pendant la Grande Guerre, les
libertés présumées des femmes s’opposent à la chasteté également supposée des
soldats partant au front (comme le montre le feuilleton « Lise Renault, dame de la
Croix-Rouge »  de  Laurent  Joubert  publié  dans  L’Humanité  en  1916).  Pendant  la
Seconde  Guerre  Mondiale,  « la  femme  coupable  de  relation  charnelle  avec
l’ennemi »  s’associe  à  celle  du  « collaborateur  jouisseur » (p. 204) ;  le  Parti
Communiste  n’aura  de  cesse  de  présenter  les  couples  modèles  et  chastes  de
militants  dévoués  à  la  cause.  Dans  l’entre-deux  guerres,  le  sensualisme  et
« l’immoralisme  bourgeois »  prennent  pour  figure  la  femme  bourgeoise  et
émancipée, George Sand ou Victor Margueritte faisant office de contre-modèles. 

Dans  ce  contexte,  les  propositions  d’Alexandra  Kollontaï  « détonne[nt] »  selon
Th. Bouchet, même si celles-ci restent dans son ouvrage trop peu explorées dans
leurs dimensions politiques (p. 166‑167). L’auteur présente ce « modèle du contrôle
de soi, militant et viril » (p. 168), mais il n’explicite pas comment Kollontaï, plaçant au
cœur de la problématique révolutionnaire les questions du mariage et de la famille,
contrevient aux théorisations politiques en vigueur. Plus tardivement, la querelle au
verre  d’eauentre  Clara  Zetkin  et  Lénine  souligne  cet  enjeu — on  la  retrouve  en
proposition inversée chez certains anarchistes qui ferment le chapitre et la période,
par exemple dans l’Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure : si l’on y refuse l’idée
que l’on puisse faire  l’amour comme on boit  un verre  d’eau,  il  s’agit  surtout  de
réfuter  le  train  de  vie  des  femmes  émancipées  sexuellement,  « dont  le  roman
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personnel  s’entrelace  avec  la  politique » (cité  p. 176).  Émancipation  des  corps  et
émancipation  des  femmes,  une fois  de  plus,  sont  repoussées  conjointement  en
faveur  d’une  soumission  des  corps  à  une  volonté  virile  (p. 177).  Cet  idéal
« communiste viril et incorruptible, maître de sa puissance musculaire au combat
comme à l’usine, insensible aux séductions émollientes de la volupté » (p. 204) se
retrouve dès la reprise en main des idées collectives par le Parti Communiste après
1945 : est ainsi valorisé le modèle d’une « jeunesse saine et laborieuse » et de la
femme  du  « mariage  prolétarien  avec  amour » (p. 206).  Les  femmes  restent  un
enjeu politique — il s’agit ici de déterminer « le seul authentique allié des femmes »,
à la fois contre l’héritage utopiste, le romantisme, le freudisme et les conceptions
réactionnaires.  Th. Bouchet  note  ainsi  que  le  Parti  s’isole  des  évolutions  de  la
société française, en particulier de l’émancipation progressive des mœurs. 

La SFIO suit cette « posture moralisante », avant et après guerre. Les critiques du
Front Populaire et de Léon Blum, y compris au sein de la SFIO, suivent le fil d’une
dichotomie établie entre militantisme et lutte politique d’un côté,  amour,  fête et
plaisir des corps de l’autre, un partage du politique et du corporel dont la binarité
pourrait aussi être étayée par le partage de la famille et de la société politique, du
féminin et  du viril — rappelons que le  Front  Populaire nomme trois  femmes au
gouvernement. Les politiques « de la fête » et « des corps » deviennent après 1940
le  repoussoir  d’une France  « vichyssoise  conservatrice,  anti-socialiste,  catholique,
souvent antisémite » (p. 203), et la pensée de l’émancipation passe dès lors par la
mise en avant des droits, du bien-être, du loisir, des jouissances et de l’attraction.
Pendant les années 1950 et début 1960, la question des mœurs reste peu abordée,
si ce n’est sous un angle moral, par Germaine Vauthier ou Maurice Deixonne ; la
création de la Maternité Heureuse, puis du Mouvement français pour le planning
familial  en  1960  ouvrent  de  nouvelles  questions  auxquelles  la  SFIO  peine  à  se
confronter réellement (p. 216‑217). 

Les  propositions  émancipatrices  sont  peu  nombreuses,  et  principalement
individuelles, dans un contexte d’émancipation pourtant progressif de la société et
de la jeunesse des années 1960 (p. 218‑219). Retenons, des figures proposées par
Th. Bouchet,  deux  auteurs,  soit  Roger  Vailland  et  Simone  de  Beauvoir.  Les
conditions d’exercice de la liberté font l’objet d’interrogations constantes dans les
romans et le journal de Vailland, dans un contexte politique et partisan où domine
« l’esprit de sérieux ». Partant du corps et non de l’esprit, des « plaisirs charnels »
pour penser la « liberté individuelle », il contraste dans le paysage communiste des
années 1950 (p. 221). De Beauvoir, pour sa part, articule la liberté aux conditions
d’existence  concrètes  des  femmes,  sexuelles  comme  économiques.  Il  aurait  été
intéressant d’étayer davantage les critiques socialistes et communistes faites aux
propositions et à la présence même du  Deuxième sexe : l’accusation de féminisme
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bourgeois  aurait  ainsi  pu  se  proposer  comme  un  approfondissement  de  la
réfutation historique des corps et des sens comme principe bourgeois, et aussi de la
place des questions familiales  et  domestiques au sein de la  pensée socialiste.  Il
aurait également été fécond d’étudier plus avant les questions morales et la place
des sens chez Beauvoir, dans leur articulation possible à la question de l’égalité et
de l’émancipation des deux sexes. 

Le moment de 1968 clôt le chapitre et ouvre sur les « pensées contestataires » des
années 1970, qui passent toutes par une prise en compte plus ou moins essentielle
et  efficiente  des  désirs,  des  corps,  des  sexualités  et  de  la  libération des  corps :
l’expérience  collective  du  Mouvement  de  Libération  des  Femmes,  l’expérience
éducative de Summerhill, les écrits de Deleuze, Guattari et Foucault, ou encore ceux
de Germaine Greer qui mettent en relation féminisme et socialisme. Les liens entre
lutte politique et émancipation des corps sont ici clairement identifiés : lutte contre
le patriarcat, le capitalisme et libération des corps des femmes dans le Mouvement
de Libération des Femmes ; « politisation de la question sexuelle » chez les militants
de  Tout  ou du Front  Homosexuel  d’Action  Révolutionnaire ;  « convergence  entre
bonne chère et engagement social » dans la mobilisation des « Lip » pendant l’année
1973. L’évocation du magazine Sexpol,publié de 1975 à 1980, donne quelques pistes
intéressantes, notamment celle de l’exploitation des tensions sexuelles au sein des
« socialismes puritains » dans un objectif militant. Le foisonnement des publications
et des expériences (Sorcières, Le Petit livre rouge de la révolution sexuelle, Il était une
fois  la  révolution,  etc.)  dissimule  souvent  une  référence  partagée  au  socialisme
fouriériste des origines, comme chez Daniel Guérin (p. 248-249).

Cette libération est plurielle et anti-autoritaire, et s’effectue à l’écart du « socialisme
parlementaire ».  Les  partis  et  institutions  traditionnels  restent  à  l’écart  de  la
contestation :  dans  le  mouvement  d’émancipation  des  sens  en  marche,  le
socialisme est  d’arrière-garde.  Cette  défiance  des  partis  envers  les  mouvements
gauchistes est une constante des années qui suivent, comme le suggère le titre d’un
chapitre  de  l’ouvrage,  « Encombrante  sensualité,  1969-1981 ».  L’ouverture
doctrinale du Parti Communiste aux questions sexuelles et à la fête reste limitée
(voir  le  moralisme  militant  d’Antoinette,dirigé  par  Madeleine  Colin).  La  lutte  des
classes prévaut sur toute autre considération d’ordre moral, et plus encore sexuel ;
la direction du parti s’oppose peu à peu à ses militants, en particuliers féminins, du
journal Elles voient rouge,publié à partir de 1979 : aussi le parti se fragilise-t-il peu à
peu, aussi, semble proposer Th. Bouchet, en raison de ces postures rigides (p. 260).
L’extrême gauche n’est pas en reste dans ce « discours ascétique révolutionnaire »,
avec la Gauche Prolétarienne, groupe marseillais du 11 mai, l’Union Communiste de
France  marxiste-léniniste,  l’Alliance  des  jeunes  pour  le  socialisme  (AJS-OCI)
trotskyste. On peut regretter l’énoncé en forme d’inventaire qui caractérise les deux
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chapitres consacrés au sujet, à l’exception de la description plus précise du débat
interne à la Ligue Communiste Révolutionnaire cristallisé dans Marx ou crève. Revue
de critique communiste.  On aurait  pourtant aimé lire les enjeux politiques qui  se
jouent  ici,  dans  l’émancipation  des  corps  et  le  rapport  entre  militantisme  et
jouissance, dans la conception du couple, des femmes et des sexualités, ou encore
sur la question de la révolution sexuelle (p. 263-264).

Quant  à  la  SFIO,  devenue  PS  en  1969,  elle  se  modifie  considérablement,  sous
l’influence  d’abord  de  François  Mitterrand,  mais  surtout  avec  l’expérience  du
pouvoir  à  partir  de  1981,  la  logique  « de  plus  en  plus  gestionnaire »  et  « une
inspiration libérale  de plus  en plus  nette ».  Le  parti  semble au départ  endosser
institutionnellement, si cela était possible, l’esprit de mai 68 ; le brouillage de plus
en plus grand sur ce qui  constitue la  « vision socialiste du monde »  obscurcit  la
possibilité qu’a l’historien de faire le lien entre socialisme et sensualité. Une fois de
plus, la « volonté de gouverner » est avancée comme une explication possible de la
transformation du parti en machine froide, ayant perdu le rapport festif entre ses
militants  et  son  ancrage  réel  dans  une  base  qui  pourrait  porter  la  question  de
l’émancipation  (p. 277-279),  ainsi  que  la  digestion  des  idées  féministes  dans
l’appareil de parti (p. 281-283). La critique inverse, ou complémentaire, est produite
par l’extrême gauche, qui accuse le socialisme de pouvoir, la « gauche caviar », de
n’agir que selon « l’attrait du pouvoir et l’appât du gain ». Dès lors, les discours sur
l’émancipation viennent à la fois des mouvances libertaires, et possiblement, de la
droite libérale. Ce dernier chapitre, par ailleurs moins convaincant en matière de
problématisation, s’ouvre cependant sur une question intéressante : si le libéralisme
économique est aussi celui des corps et des mœurs — comme John Stuart Mill en
son temps s’opposant à Comte sur la question de la liberté des femmes et l’égalité
des  sexes —,  la  gauche  socialiste  se  heurte  à  la  difficulté  de  l’articulation  entre
l’intervention de l’État en matière économique et politique, et la déprise — jusqu’à
quel point ? — de ce même État dans les questions de mœurs. 

***

Les Fruits défendus  esquisse ainsi des problématiques possibles pour comprendre
les liens conflictuels entre sensualisme et socialisme, mais aussi entre sensualisme
et pouvoir politique en général.  L’émancipation « intégrale »,  spécifique au projet
socialiste, se heurte à la prise et à l’exercice du pouvoir, dans une perspective qui
n’est  peut-être  plus  propre  aux  socialismes  eux-mêmes.  C’est  sans  doute  cette
question qui  constitue le  fil  conducteur du livre.  Le socialisme oscille,  et  c’est  la
lecture  simple  que  l’on  peut  faire  de  cet  ouvrage,  entre  l’image  du  jouisseur —
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image qui est avant tout celle de ses détracteurs, mais aussi celle, assumée, des
« francs-tireurs »  anarchistes —  et  celle  du  moine  militant,  de  l’ascète  viril
conservant  ses  forces  de  travail  et  appelant  à  la  chasteté,  à  l’éloignement  des
femmes et à la maîtrise des passions. 

L’ouvrage peut aussi être lu comme l’esquisse d’une interrogation, cette fois plus
propre au socialisme, sur les rapports entre sexe, sexualité et exercice du pouvoir.
S’ouvre dès lors une multitude de questions toutes aussi passionnantes les unes
que les autres, dont celle de la sexuation du modèle du militant ou de « l’homme »
politique, en plus de la sexuation du système et des partages sexués des pouvoirs
et des lieux ; celle de la place d’Eros et de la libido dans la prise du pouvoir et son
expérience, ou encore celle des exploitations ou des pertes — pour qui et par qui —
de la  puissance  sexuelle  dans  les  luttes  politiques.  De  Fourier  à  Proudhon,  des
mouvements pluriels contestataires à la rigidité des partis, sont ainsi interrogées, en
plus de la place des corps dans le travail et de l’importance des fêtes dans les luttes
politiques,  les  ambiguïtés  du  pouvoir,  entre  manifestation  et  restriction  de  la
puissance, entre incarnation et contestation des dominations.
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