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Fantaisie des masques & masques de la fantaisie chez
Musset

Yann Frémy

Du mot à la notion

Fantaisie.  Véritable Protée,  ce terme a souvent été employé par Musset.  Il  le  fut
également par ses admirateurs comme par ses détracteurs, instruisant à décharge
et à charge le procès d’un écrivain dont il s’agissait alors de souligner l’originalité de
l’œuvre ou, au contraire, d’en déplorer l’insuffisance. De ce fait, la fantaisie renvoie à
la fois à l’idée d’une séduction inventive et à une navrante « fatrasie », un manque
de  rigueur.  À  cela  s’ajoute  ce  que  Sylvain  Ledda  présente  comme  « une
passionnante confusion » :

La  fantaisie  désigne  aussi  bien  l’homme que  l’œuvre,  une  personnalité  qu’une
écriture. Elle englobe la création littéraire et le comportement de l’artiste.

La fantaisie correspond donc à une poétique et à une éthique. 

Le  critique  a  fait  le  choix  de  suivre  l’histoire  d’un  mot  qui  ne  devient  que
progressivement une notion, d’en épouser l’évolution et l’adaptation aux contextes.
Il  évite  ainsi  de  coder  prématurément  cette  ligne  de  fuite  perpétuelle  qu’est  la
fantaisie.  Les  nombreuses  acceptions  — compréhensions —  du  terme  sont
rappelées comme il se doit non seulement en début d’ouvrage — en sa concurrence
et connivence avec d’autres :  caprice ou hasard —, mais également au fil d’un essai
qui pense et écrit sans cesse son objet d’étude.

La fantaisie possède dès lors une forte historicité : elle est inséparable d’un devenir-
mineur du romantisme (dans le sens paradoxalement majeur que Gilles Deleuze
donne à cette expression), mais elle se situe dans le romantisme même. De là la
proposition d’une « structure ternaire » du mouvement : « voie royale hugolienne,
haut lyrisme lamartinien, fantaisie de Musset », à condition toutefois d’indiquer que
l’auteur  des  Orientales est  également  celui  qui  laisse  libre  cours  à  une  certaine
fantaisie,  d’abord  consentie  puis  happée,  détournée,  capturée  par  les
universaux hugoliens : vérité, liberté, progrès1.
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Tentations théoriques

Musset  a  également  théorisé  la  notion  de  fantaisie.  Théories  toujours  un  peu
rentrées,  boudeuses,  comme  chez  Verlaine,  dont  le  moment  et  le  lieu  sont
davantage  le  poème  ou  la  pièce  théâtrale  que  la  préface  ou  l’essai.  Mais  les
exceptions  demeurent  et  « à  trois  moments  décisifs,  Musset  fait  “un  arrêt  sur
image” et commente la fantaisie ». Rien qui s’approche d’unequelconque Préface de
Cromwell : la théorie selon Musset constitue autant un questionnement sur la notion
de fantaisie qu’une interrogation sourde sur la pertinence de l’exercice de la théorie,
sur  le  bien-fondé  d’un  geste  toujours  jugé  implicitement  inférieur  à  la  pratique
empirique.

En même temps, cet emploi de la notion de fantaisie dans un discours théorique
réticent  se  révèle  d’une redoutable  efficacité  ironique.  S. Ledda questionne avec
beaucoup  d’acuité  l’avant-propos  d’Un  spectacle  dans  un  fauteuil,  le  récit
autobiographique  Le  Poète  déchu et  l’extraordinaire  fragment  Sur  les  voleurs  de
noms,  rédigé  à  la  fin  des  années 50.  Proposant  d’abord  un  romantisme  rejoué,
repensé par ce que Musset considère comme la prétention romantique même, la
fantaisie  devient  ensuite  l’indice  et  le  mode  opératoire  d’une  expérimentation
atypique qui est la marque de fabrique de l’auteur, la preuve de son indépendance
inquiète envers toutes les écoles, y compris l’école fantaisiste qui voit le jour à la fin
des années 40. Musset se montre conscient d’inventer avec la fantaisie une formule
littéraire neuve, avant d’en faire un instrument polémique puissamment critique et
autocritique.

Un pessimisme actif

Que Musset ait été si hésitant à théoriser une telle notion n’est guère surprenant : la
fantaisie  est  ce  qui  échappe  à  la  définition,  demeure  imprévisible  et  même
impondérable. Toutefois, ce n’est pas rien que ce rien car il induit paradoxalement
une  richesse  — comme  formule  littéraire  neuve,  la  fantaisie  est  par  essence
productive —, mais également un pessimisme, une mélancolie intensive qui affecte
aussi  bien  la  sphère  de  l’existence  que  celle  de  l’écriture.  Au  cours  d’un  tel
« vacillement de la raison » se dessine le lien qui unit la fantaisie au fantastique. Lien
dialectique, peut-on dire, sans cesse redéfini, toujours différant, et qui accroche le
phantastisch allemand comme la fancy et l’humor anglais pour de grands voisinages
entrant parfois en interaction. 

1

Fantaisie des masques & masques de la fantaisie chez Musset

Acta fabula, vol. 15, n° 9, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La fantaisie de Musset retient du fantastique ce dont elle a besoin. L’auteur ne suit
pas certains auteurs dans leur hostilité au rationalisme — tel est le classicisme de
Musset que cette défiance. C’est à ce prix que peut naître sa propre fantaisie, dans
un mélange assumé et concerté de hasard et  de nécessité,  de mélancolie et  de
raison, d’énergie et de lucide limitation. À côté de cette fantaisie comprise comme
une émission d’énergie pure on trouve ainsi la puissance structurante de l’ironie. Or
cette fantaisie qui se confond parfois avec le sentiment tragique trouve-t-elle dans
l’ironie sa solution ou son aggravation ? On sait à quel point l’auto-ironie d’Octave
est  destructrice,  combien  celle  de  Lorenzaccio  — pensons  au  dialogue  avec  le
peintre  Tebaldeo dans  l’acte  II,  scène 2 — recèle  de  douleur.  Mais  les  masques
semblent  aussi  chez  Musset  des  postures  nécessaires  pour  un  cœur  qui  fuit  la
vérité.

La question de l’origine & de la destination

Mais  d’où  vient  la  fantaisie ?  Dans  le  chapitre  intitulé  « Musset  et  l’Allemagne »,
S. Ledda rend visible la geste créatrice de Musset qui œuvre à une appropriation
des  images  fortes  présentes  dans  les  œuvres  de  Jean-Paul  et  de  Hoffmann.
Contrairement à ce qu’affirme Rimbaud, il n’y a riende paresseux chez Musset,mais
un  dilettantisme  et  un  dandysme  de  l’échantillonnage.  Ces  prélèvements
correspondent pleinement à une pratique du risque en vue d’alimenter l’obscure
fantaisie d’un psychisme sombre, entre provocation et violence. 

Parallèlement àcette action dans la constitution de son œuvre propre, la fantaisie
fut  sans  doute  subie  par  Musset.  Aux  Christs  décloués,  aux  lois  sociales  et
comportementales issues de valeurs de la Restauration puis de la Monarchie de
Juillet2 ou,  simplement,  du  fait  qu’« on  meurt  de  faim »  comme  dit  Valentin,  la
fantaisie est la seule réponse intellectuelle possible à la crise vécue. Elle n’est que
faussement légère : la fantaisie est — très sérieusement cette fois — un art de vivre
et d’écrire. « L’art d’être fantasque » ou celui de sauver sa peau. Ne pas terminer sa
vie comme Lorenzaccio, ne pas verser dans l’héroïsme en endossant « l’armure d’un
géant de la fable » avant de finir assassiné-suicidé à Venise. Inventer une lucidité
quelque peu cynique sur le présent afin de différer une destruction minorée en
simple érosion.

D’où, à l’intérieur de ce cadre et comme une des illustrations, le choix provisoire du
dandysme. Il  permet à Musset (il  lui  en donne l’illusion)  de mettre à distance la
négativité.  Il  s’agit  d’un  geste  qui  affecte  à  la  fois  le  sujet  et  son  écriture.  Ce
dandysme se retrouve dans le poème « Un rêve » comme le montre S. Ledda : au

2
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croisement du tragique et de l’ironie naît une « poétique inquiète » qui témoigne de
l’inconfort  de  la  position  de  Musset.  Toutefois,  même  ce  dandysme  inquiet  ne
résiste pas à l’entropie. Très pertinemment, S. Ledda note : 

Après l’échec de  La Nuit vénitienne et le retour à la poésie dramatique en juillet
1832, se dessine un creux dans lequel Musset confirme  sa réputation personnelle
de dandy,  plus qu’il  n’assoit  celle du poète.  Or ce passage à vide (ou presque)
coïncide avec une prise de distance avec le dandysme littéraire des débuts, associé
à une écriture impertinente et désinvolte.  Le poète se méfie des dandys, et se
montre volontiers sarcastique à leur égard. Il faut donc être circonspect à l’égard
du prétendu « dandysme » littéraire de Musset, et l’interroger à la lumière de la
fantaisie et d’un parcours d’auteur.

Une fantaisie grave naît alors, effleurant en permanence l’abîme. Ainsi Octave peut-
il déclarer dans l’acte I, scène 1 des Caprices de Marianne : 

Figure-toi  un danseur de corde,  en brodequins d'argent,  le  balancier  au poing,
suspendu entre le ciel et la terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures
racornies, de maigres et pâles fantômes, des créanciers agiles, des parents et des
courtisans ;  toute une légion de monstres se suspendent à son manteau et  le
tiraillent de tous côtés pour lui faire perdre l'équilibre ; des phrases redondantes,
de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui ;  une nuée de prédictions
sinistres l'aveugle de ses ailes noires.  il  continue sa course légère de l'orient à
l'occident. S'il regarde en bas, la tête lui tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui
manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui
feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte à la sienne, voilà
ma vie, mon cher ami ; c'est ma fidèle image que tu vois.

Lorenzaccio fera tomber tout ce qui reste de masque et de fantaisie à Musset : son
héros ne peut plus être un danseur de corde, il plonge dans l’abîme :

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal éclatant, vous êtes resté
immobile au bord de l’océan des hommes, et vous avez regardé dans les eaux la
réflexion de votre propre lumière ; du fond de votre solitude, vous trouviez l’océan
magnifique sous le dais splendide des cieux ; vous ne comptiez pas chaque flot,
vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans l’ouvrage de Dieu.
Mais moi,  pendant ce temps-là,  j’ai  plongé ;  je me suis enfoncé dans cette mer
houleuse de la vie ; j’en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche
de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j’ai vu les débris des naufrages, les
ossements et les Léviathans3. (Acte III, scène 3)

***
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Comme  Lorenzaccio,  Musset  perdra  ses  masques  et  jusqu’à  sa  fantaisie.  Le
fantasque deviendra un peu fantoche (non dépourvu toutefois de lucidité) quand il
s’agitera  à  côté  de  Napoléon III.  Musset  glisse  alors  progressivement  vers  « un
détachement  matériel  et  moral,  une  manière  de  suicide  psychologique »  écrit
Sylvain Ledda. Un Rimbaud, en quelque sorte, qui s’enfonce non pas dans le désert,
mais dans une définitive nuit d’avril.
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