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« Chere femme ». Dans l'intimité d'un romancier

Frédérique Giraud

Les 318 lettres inédites de Zola a sa femme Alexandrine qui composent ce volume
présenté et annoté par Brigitte Emile-Zola et Alain Pages, avec la collaboration de
Céline Grenaud-Tostain, Sophie Guermes, Jean-Sébastien Macke et Jean-Michel
Pottier constituent le dernier inédit dimportance de I'ceuvre écrite d'Emile Zola. Leur
parution témoigne du souci constant qui a animé Jacques Emile-Zola, le fils du
romancier, puis l'arriére-petite-fille du romancier, Brigitte Emile-Zola, de mettre &
disposition des chercheurs et du grand public des archives familiales. Il aura
cependant fallu attendre selon le voeu du fils de Zola lui-méme le « prochain siecle »
pour voir ces lettres intimes paraitre. Ces lettres, le romancier était tout a fait
conscient qu'elles puissent paraitre un jour et il ne s'y est jamais opposé. Alors
gu'Henry Céard l'avertissait d'une mise en vente prochaine de lettres autographes
signées de lui, Zola lui répond le 14 juin 1884 :

Je n'ai pas de secrets, les clefs sont sur les armoires, on peut publier toutes mes
lettres un jour : elles ne démentiront ni une de mes amitiés, ni une de mes idées,

ni une de mes assertions’.

Ainsi que I'a rappelé A. Pagés lors de sa communication le jeudi 11 décembre 2014
dans le cadre du colloque organisé par S.Guermeés a l'Université de Bretagne
Occidentale dédié a la correspondance de Zola?, le romancier formule a propos de
la correspondance une « regle de transparence » et une « régle de prudence ». Dans

une interview de Jean de la Faye le 15juillet 1896 dans la Nouvelle Revue
Internationale, le romancier aurait ainsi dit :

En principe, je ne suis pas du tout opposé a la publication posthume de la
correspondance des écrivains. Quelques auteurs ont critiqué les lettres de Balzac,
de Flaubert; pour moi, j'ai lu ces lettres avec le plus grand intérét, je les ai
trouvées admirables dans leur simplicité !... Sous ces phrases non travaillées, on
sent passer un souffle de passion violente ou amere, on devine les souffrances de
la vie qui ont torturé 'ame de Balzac... de Flaubert ! Certains hommes peuvent étre
amoindris par la publication de leurs papiers intimes, mais tant pis pour ceux-la!
Ces lettres qu'on retrouve, qu'on réunit en volumes, leurs auteurs en connaissent
I'existence ; s'ils ne les ont pas détruites, c'est donc qu'ils n'éprouvaient aucune
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géne a la pensée que leur famille, leurs amis, les retrouveraient, les liraient et
peut-étre les publieraient. C'est a I'auteur a prévoir et a faire disparaitre tout ce
gu'il ne veut pas qu'on connaisse de lui.

Publier les Lettres a Alexandrine constitue donc une entreprise éditoriale qui n'est
pas en désaccord avec le souhait méme du romancier.

Le volume des Lettres a Alexandrine compose un diptyque avec les Lettres a Jeanne
Rozerot, publiées en 2004 chez Gallimard® dans la collection blanche. Ces deux
volumes permettent de mettre au jour un Zola se partageant avec douleur entre
deux femmes (Alexandrine et Jeanne) et deux foyers (un foyer conjugal et un foyer
parental, Jeanne ayant donné a Zola deux enfants, Denise et Jacques). Alexandrine
découvre en novembre 1891 grace a une lettre anonyme l'existence de la relation
extra-conjugale de son mari. Suivent trois années douloureuses pour le couple,
I'équilibre amoureux est bouleversé. Le couple officiel que Zola forme avec sa
femme Alexandrine et celui, illégitime, qu'il forme avec Jeanne, ancienne lingere de
sa femme dont il est devenu I'amant, sont deux faces d'un méme homme qu'il
convient d'appréhender ensemble et en relation avec son ceuvre littéraire. Cette
publication qui clét la parution des lettres intimes permet de le faire.

Elle vient en effet combler un vide éditorial : celui de la connaissance du romancier
intime, peu présent jusqu'alors dans les onze tomes de lettres publiés aux Presses
du CNRS/Presses de I'Université de Montréal entre 1978 et 1995 (volume de lettres
retrouvées en 2010). Bien qu'abondantes, les lettres zoliennes n'offraient que peu
d'informations sur la vie quotidienne du romancier, l'intimité du couple formé avec
Alexandrine Zola (née Meley) et les pensées du romancier pendant I'Affaire Dreyfus.
La publication de ces lettres écrites par Zola a sa femme lorsque celle-ci est en
voyage en Italie et lorsque le romancier lui-méme est en exil en Angleterre pendant
I'Affaire Dreyfus permet, en creux, d'avoir acces aux échanges quotidiens entre
époux. Dans le cas de Zola, qui n'a pas tenu de journal intime et dont les écrits
personnels sont peu nombreux, c'est bien la correspondance que les chercheurs
sont amenés a sonder avec rigueur pour reconstruire les dispositions socialement
constituées de lauteur a la fois comme homme et comme écrivain... La
correspondance constitue, malgré les problemes méthodologiques que son
utilisation recouvre#, un matériau fécond et prolifique et c'est pour ces raisons que
les zoliens doivent se réjouir de cette publication de qualité. L'édition proposée
témoigne d'un sens du détail et de I'érudition qui doivent étre notés : ainsi lorsque
Zola évoque le 25 novembre 1897 des « pieds truffés » mangés chez les Fasquelle,
I'édition précise en note : « Le charcutier Alexandre Jamais : son magasin se trouvait
12, rue Lafayette ». Loin de n'étre que des détails anecdotiques, les informations
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proposées dans les notes permettent de se saisir de cette édition comme d'un
instrument de travail®. Il faut dans le méme esprit saluer la présence de notices
biographiques précises en fin de volume.

Un volume, trois séries épistolaires

Ce volume reproduit intégralement le manuscrit des lettres a Alexandrine de la
collection du fils de Zola. Pratiguement toutes sont inédites, elles n‘avaient jamais
été publiées dans leur intégralité. Ces Lettres a Alexandrine couvrent une période de
1876 a 1902. Une toute petite série de six lettres se déploie de juillet 1876 a
décembre 1883, vestige d'inédits non encore publiés: elle a une place a part,
en-dehors du volume. Une seconde série concernant les années 1895-1896 est
regroupée sous le titre « Automnes italiens » : elle regroupe les lettres envoyées par
Zola a Alexandrine lors des deux premiers séjours italiens de celle-ci, celui de
'automne 1895 et celui de l'automne 1896. Enfin la troisieme série, la plus
importante quantitativement, concerne l'affaire Dreyfus. Cette derniere surtout, par
son volume quantitatif et son importance pour la connaissance de I'Affaire Dreyfus,
retient l'attention. Elle est subdivisée en trois parties (I'exil, apres l'exil et dernieres
lettres).

Deux themes majeurs sont au cceur de cette correspondance. D'une part, la vie
conjugale du romancier dont on suit les remous a travers les détails et les
attentions que s'adressent les deux époux. Si I'on ne dispose que des lettres de
Zola, on devine en creux, a travers les réponses et précisions du romancier, les
demandes, les angoisses ou les questions d'Alexandrine. Une vie conjugale
bouleversée par l'amour illégitime de Zola pour Jeanne et face a laquelle
Alexandrine s'exile en Italie, une fois par an, pour de longs séjours, ou elle cherche a
retrouver son équilibre®. Une vie conjugale bouleversée par I'exil de Zola en
Angleterre.

Second theme, dautre part, I'Affaire Dreyfus. On suit, lettre apres lettre,
'engagement de Zola, presque malgré lui, dans de ce qui n'est pas encore I'Affaire
Dreyfus. La majeure partie des lettres publiées dans ce volume concerne cette
période. Leur publication permet d'écrire a nouveau frais une histoire de
'engagement de Zola en faveur de Dreyfus: dans le concret des échanges, des
rencontres et du besoin intimement ressenti par le romancier de faire un « coup ».
Ony découvre la facon dont Zola se convainc a partir de 'examen de documents de
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la non-culpabilité du capitaine, rencontre des personnes et s'engage pas a pas en
faveur du capitaine pour la réhabilitation.

Dans l'intimité de Zola: « la maison & les
bétes vont a merveille » (31 octobre 1895)

Alors que sa femme est en voyage en ltalie, Zola lui écrit une lettre par jour. Il
s'inquiete lorsque sa femme ne recoit pas ses lettres, a peur qu'elle n'interprete mal
son silence, s'enquiert surtout de sa santé, de son bien-étre. « Chere femme, ton
rhume me tourmente. Il faut le soigner, rester a I'nétel tout un jour, s'il est
nécessaire » lui écrit-il le 31 octobre 1895. Alexandrine visite’, cherche des cadeaux
pour les enfants de Zola® des souvenirs de ses voyages pour son mari. Le
romancier lui raconte ses journées, lui demande des nouvelles. « Chere femme, ta
lettre de ce matin me dit le tendre accueil que tu as recu a Brescia, et j'en suis tres
heureux pour toi, tres touché » lui écrit le romancier le 16 octobre 1897. Il Iinforme
des détails de sa vie quotidienne, « La concierge est montée pour m'apporter la
quittance et j'ai payé le terme » lui écrit-il dans cette méme lettre, des visites qu'il a
recues, des plats que lui prépare la cuisiniere, du temps qu'il fait, de la santé des
chiens. On y redécouvre un Zola gourmand?®, un Zola ami des bétes effondré
lorsque son chien meurt pendant son exil, un pere de famille, un mari aimant
cherchant a rassurer Alexandrine de sa tendresse pour elle, un Zola photographe
qui a transmis sa passion a sa femme. En lItalie, celle-ci prend des clichés pour
raconter sa vie au jour le jour et envoie les plaques a Zola. On pourrait étudier les
différentes clausules zoliennes : « Je tembrasse de tout mon coeur et de toute ma
force », « Je tembrasse de toute ma tendresse » (lettre du 19 octobre 1896), « Bien a
toi de tout mon cceur, chere femme, et mille bons baisers » (lettre du 22 novembre
1897),... et les comparer a celles des Lettres a Jeanne. C'est en effet une possibilité
gu'ouvre la parution de ce volume des Lettres a Alexandrine, celle d'étudier en
paralléle les lettres que Zola envoie a ses deux femmes. Que dit-il a 'une qu'il ne dit
pas a lautre? Que cache-t-il a l'une qu'il ne cache pas a lautre? Comment
raconte-t-il un méme événement ? Pendant la période de l'exil, cette comparaison
s'avere fructueuse'®.

Dans lintimité zolienne, on parle aussi « argent » c'est-a-dire codt de |'existence
quotidienne, traites a payer. « J'ai payé la note de tout I'été, 92 francs. J'ai aussi payé
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la note de Besson, pour les caloriféeres » écrit Zola a sa femme le 11 octobre 1896.
«J'ai payé aujourd’hui le terme, deux mille cinquante-neuf francs, dix centimes, et
dix francs a la concierge. J'ai donné aussi cing francs a la vieille femme qui garde
parfois sa loge. Je sais que tu lui as déja fait une fois cette aumbne, et la pauvre
femme, parait-il, ne sait plus ou aller manger. Cet hiver, on pourra lui donner
quelques bons » précise le romancier le 15 octobre de la méme année. Si I'on sait
qgque méme lorsque le romancier a atteint une certaine aisance, il continue a porter
une attention scrupuleuse aux conditions matérielles, que ce soit pour régler les
conditions du traité qui le lie a son éditeur Georges Charpentier ou pour négocier
les conditions de la publication de ses romans'!, ces lettres intimes permettent de
démontrer que la question d'argent parcourt également les relations conjugales sur
toute la période, que ce soit pour informer l'autre du colt du quotidien (« Nous
venons de louer une voiture qui nous coltera trente francs pour les deux jours »
comme le 17 juillet 1876), des tracas liés a la double existence zolienne. Dans le
dialogue affectueux entre les époux se niche une attention fine pour les détails
matériels qui fondent les rythmes du quotidien. Par lettres interposées, le
romancier cherche a vaincre la distance et a imaginer la vie de sa femme en son
absence, commentant la sienne avec minutie. Le bric-a-brac des détails journaliers
est attendrissant.

Dans la vie intime du romancier sont également présents en contrepoint de ces
lettres les domestiques qu'il a a son service: la cuisiniere est particulierement
importante, elle qui en I'absence d’Alexandrine gate son mari. Zola a toute confiance
enelle:

Moi, je déjeune tres bien, Eugénie me donne de temps a autre des huitres, du foie
de volaille, deux alouettes, une sole frite, des éperlans, enfin ce qu'elle sait que
j'aime. Je ne lui commande rien, je la laisse agir a sa guise, de sorte que le menu
m’est toujours une surprise (Lettre du 4 novembre 1897).

Mais aussi I'éditeur de Zola, son collaborateur Bruneau, les dreyfusards. Ce volume
ne permet donc pas seulement de mieux connaitre Zola dans l'intimité des relations
épistolaires avec sa femme, mais également le travailleur, 'hnomme de lettres, le
naturaliste, le collaborateur de Bruneau. Ce qu'il dit dans la confidence a sa femme
permet de changer la focale pour analyser ces dyades épistolaires.
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Document sur la vie professionnelle de Zola

Si ces 318 lettres documentent avant tout I'exil zolien'?, elles permettent également
de suivre la maniere dont Zola compose ses romans. Pendant son exil, Zola cherche
a se maintenir au travail. Il est engagé dans la rédaction de sa premiére Evangile,
Fécondité. Pour lui, le travail quotidien et régulier constitue un refuge. Depuis son
exil en Angleterre, Zola s'en remet a sa femme pour traiter avec les éditeurs
étrangers, I'envoie faire des commissions a sa place. Alexandrine est ainsi employée
a copier un article sur « Tombouctou » dans le Larousse, suppléant son mari (lettre
du 27 avril 1899). « Merci de la belle copie que tu as faite pour moi. En voila, du
travail ! Je n'aurais pas cru que ce fat si long. Cela me suffira, bien qu’'on ne trouve
jamais les détails précis qu'on désire. Il est inutile que tu fasses d'autres recherches.
Fasquelle m'a promis de m'envoyer quelques livres que je lui ai signalés. Jai
heureusement une carte d’Afrique, je vais dépouiller ton travail en la consultant, et
jespere batir mon morceau la-dessus, d'une facon suffisamment solide» la
remercie Zola le 4 mai 1899.

Entre les conjoints Zola, les occasions de s'écrire sont rares et toujours marquées
par I'absence de I'un ou l'autre. Cing séjours d’Alexandrine en lItalie, I'exil de Zola en
Angleterre sont autant d'occasions de dire par écrit ce que les époux se disent au
quotidien. Ces échanges inconnus sont ici en partie comblés par ces lettres: ils
permettent d'affirmer que Zola parle de ses romans a sa femme, qu'il la méle
étroitement a la rédaction et a la vie littéraire. Cette nouvelle publication permet de
se rendre compte de ce que la fabrique des Rougon-Macquart constitue, en partie,
une entreprise conjugale. Mettant le point final a Fécondité, Zola déplore de n'étre
point a Paris avec sa femme pour y féter ensemble la fin de cette phase de travail :

Dans ma grande joie d'étre débarrassé de ce grand effort, j'ai eu pourtant
amertume d'étre seul a m’en réjouir, de ne t'avoir pas auprés de moi, pour en
causer, pour me détendre un peu, en criant de beaux chien-loup-chat et de beaux
chat-loup-chien aux quatre coins de la piece ou jai tant travaillé. Dans huit jours,
ce premier élan d'allégresse sera passé, et nous n'en aurons pas joui ensemble

lui écrit Zola le 28 mai 1899.

Ces lettres viennent s'ajouter a celles déja publiées qui nous renseignent sur
I'organisation quotidienne du romancier. On y voit également Zola parler argent a
propos du prix des traductions de ses romans notamment. Les lettres de ce volume
éclairant les modalités par lesquelles Zola gere sa carriere ne viennent cependant
pas bouleverser ce que I'on savait déja: rien de completement nouveau dans ce
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domaine. En revanche, on peut saisir de plus pres les relations entre Zola et son
traducteur anglais Vizetelly'3.

Parmi les trois séries composant ce volume d’inédits, ce sont les lettres concernant
I'Affaire Dreyfus qui sont sans doute les plus attendues.

S‘engager pour Dreyfus

« Et tu ne sais pas ce que jai fait? un article, écrit en un coup de foudre, sur
Scheurer-Kestner et I'affaire Dreyfus. J'étais hanté, je n'en dormais plus, il a fallu que
je me soulage. Je trouvais lache de me taire. Tant pis pour les conséquences, je suis
assez fort, je brave tout. L'article paraitra demain matin en téte du Figaro, tu le liras
donc le jour méme ou tu recevras cette lettre » écrit Zola le 24 novembre 1897 au
soir. Cet article, c'est « Monsieur Scheurer-Kestner » publié dans Le Figaro le
25 novembre 1897. L'article se conclut par la célebre phrase: «La vérité est en
marche, rien ne I'arrétera plus ». Cette nouvelle capitale, Zola la donne a sa femme
au milieu de considérations quotidiennes, de remarques sur le repas pris chez
Fasquelle (« Pour déjeuner, des Marennes, des pieds truffés de chez Jamais, des
perdreaux et des petits pois »), ou sur 'appartement du couple (« Leur appartement
est vraiment tres beau, d'une ampleur et d'une commodité extraordinaires. S'ils ne
le paient que huit mille francs, c’est pour rien. A dix mille, il ne serait pas cher. Et ils
font la-dedans des dépenses que je juge considérables »). Alexandrine est absente,
Zola a agi seul.

L'écho épistolaire intime de I'Affaire Dreyfus permet au creux des lettres de
reconstruire la genese de I'engagement de Zola quasiment au jour le jour, mais
aussi les doutes et les peurs qui égrenent la prise de risque que constitue pour le
romancier la publication de son «Jaccuse...!». De l'engagement de Zola dans
I'Affaire Dreyfus, on connait en regle générale le célebre article de LAurore du
13 janvier 1898, mais celui-ci conclut une série préalable de prises de positions dans
Le Figaro. Les lettres constituent ici un matériau indispensable pour documenter
I'histoire processuelle d'un engagement individuel en faveur d'un homme en lequel
Zola voit avant tout une victime. Elles permettent de montrer que larticle de
L’Aurore constitue I'aboutissement d’'une carriere littéraire et morale du romancier,
d'un engagement en faveur des injustices, et non pas un acte isolé, un « coup » sur
la scene politico-littéraire sans fondements biographiques.

Trente lettres retracent quasiment au jour le jour la prise de position zolienne.
Dreyfus est pour Zola victime d'une injustice et d’'une institution. Si Zola se saisit
sans conteste des circonstances pour se faire un nom, il semble que lI'on ne peut
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comprendre le souffle passionné dont il anime cette cause sans la ramener a ce
gu'elle lui rappelle de ses expériences. La lecture de la correspondance échangée
avec Alexandrine avant, pendant et apres son engagement permet de constater la
pluralité des formes dengagement a l'ceuvre chez le romancier, qui apparait
viscéralement passionné par 'Affaire. Rencontrant les parties prenantes, il se laisse
convaincre de linnocence de Dreyfus au vu des pieces du dossier quil a pu
consulter : on retrouve ici le sens de I'enquéte zolien. On suit ensuite Zola pendant
son exil au jour le jour: seul moment ou les lettres s'arrétent, lorsqu’Alexandrine
vient le rejoindre. Entre la peur, 'émotion et la lassitude de l'exil, Zola cherche a se
maintenir au travail.

*k*

Lorsqu'il fait de Zola son objet d'étude, le sociologue se trouve placé dans une
situation empirique particuliere. L'impossibilité d'accéder a la parole directe de
I'écrivain lui-méme dans le cadre d'une relation d’enquéte telle que le sociologue la
connait de la facon la plus usuelle, une relation d’entretien en face a face, est
problématique parce que I'écrivain ne peut répondre aux questions qu'on aimerait
lui poser. Pour reconstruire les dispositions socialement constituées de l'auteur, le
chercheur doit donc se contenter de poser des questions aux divers matériaux
fictionnels et non fictionnels qu'il a a sa disposition, tout en tenant compte de la
spécificité des sources dont il fait usage. La rareté des écrits intimes, en I'absence de
journal, fait de la correspondance un outil principal a disposition du chercheur.
Cette édition ouvre de riches perspectives de travail et I'on ne peut que féliciter
I'équipe universitaire qui I'a menée, I'énergie déployée pour offrir au public cette
plongée dans l'intimité de Zola.
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