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La dette, les corps & la crise de l'individu

La dette, les corps & la crise de l'individu

Héctor G. Castaino

Quelle place la pensée contemporaine réserve-t-elle au singulier ? Ou plut6t, quelle
place peut-elle lui réserver, étant donné les contraintes idéologiques, économiques
ou matérielles de notre présent? Cette question résumerait peut-étre le propos
d'Inquiétantes singularités qui, loin de proposer une théorie rassurante de la
singularité, cherche a aborder un probleme que notre temps rend presque
impensable. Cela explique le choix des fils conducteurs : la guerre contre la terreur,
la crise économique, les transformations de la souveraineté, les images produites
par les média, etc. Autant de « symptémes » d’'un malaise qui invite a poser encore
une fois la question de la singularité et des rapports qu'elle entretient avec la figure
de l'individu, qui lui a longtemps fait de 'ombre.

Le livre de Samuel Weber s'écrit a partir de sources tres diverses, certaines tres
lointaines entre elles : les analyses de La Genése se cdtoient avec celles de Freud ou
des discours économiques de nos jours. D'un texte a l'autre, le probleme de la
singularité se décline différemment et, comme le livre le montrera dans le chapitre
« La singularité de la connaissance littéraire », il constitue d'abord un probléme de
lecture. Ou le probleme de la lecture : celui qui apparait dans le choix des textes,
leur étude et surtout l'interprétation que toute lecture met en place.

Pour cette raison, le motif du singulier nomme d’abord l'instance qui met en marche
un travail de lecture attentif aux bordures critiques — externes et internes — de ce
qgue S. Weber appelle « l'interprétation monothéiste-individualiste de la faute ». Si
cette interprétation peut étre considérée paradigmatique dans sa portée, cest
probablement dans la mesure ou elle se confond avec ce que I'on a pu nommer « la
métaphysique ». Pour cette raison :

toute alternative a linterprétation monothéiste-individualiste dominante de la
faute (a laquelle se conforme le bon citoyen) devra se construire sur des
contradictions et des tensions internes plutét qu’en faisant appel a une extériorité
qui, en tant que telle, est déja incluse dans la logique binaire et oppositionnelle du
systeme politique mono-théologique et de ses institutions. (p. 209)

Cette citation illustre la difficulté principale d'Inquiétantes singularités : il faudra aller
a la rencontre de la singularité a l'intérieur d'une interprétation dominante. Celle-ci
pourtant n‘octroie aucune place a la singularité dans la topologie de ses oppositions
binaires.
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Dans le cadre de cette interprétation monothéiste-individualiste, S. Weber privilégie
un moment plutét « moderne » ou la réduction voire I'élimination du singulier
devient une tache systématique. Or la singularité est aussi fuyante qu'instable et,
dans cette mesure, en elle s'opere la plus coriace des résistances, sous les formes
les plus diverses : comme détournement, comme parasitage ou, justement, comme
interprétation. Mais si les accents politiques d’'une telle résistance semblent clairs, il
faut avancer que la singularité ne se donne jamais comme telle. C'est pour aborder
cette difficulté supplémentaire que le livre de S. Weber propose autant de détours
et autant d'interprétations. Car le mode d'apparition de la singularité consiste a se
donner pour se perdre immédiatement. Elle est des lors si impuissante, elle semble
tellement étrangere a la force, qu'on peut se demander si ce qu'elle produit est
vraiment une forme de résistance.

La difficulté a saisir une telle instance s'illustre dans le conflit entre l'individu et le
singulier. Ces deux concepts nomment les deux pdles autour desquels s'articulent
les principales approches du livre. Mais ces deux pdles ne sont pas simplement
symétriques. Lindividu incarne le désir daccomplissement qui caractérise
I'interprétation dominante depuis plusieurs siecles. De son c6té, le singulier est une
composante de l'individu qui serait toujours inatteignable, y compris par l'individu
lui-méme. Il n'est donc ni simplement intérieur, ni simplement extérieur.

Dans un premier moment, nous proposons de systématiser, de facon schématique
et illustrative, et peut-étre un peu réductrice, les différences entre le concept
dindividu et celui de singulier développés dans Inquiétantes singularités. Le
« tableau » qui en résulte permettra de mieux s'orienter dans la breve exposition
thématique qui suivra, et qui essaiera de souligner les apports principaux du livre
pour plusieurs chantiers de réflexion sur nos plus intimes inquiétudes
contemporaines : le probléme philosophique du temps comme probleme de I'avenir
I'économie et la crise ; 'action politique ; et finalement, le concept de corps et, avec
lui, le vaste domaine de [I'esthétique, avec une attention portée tres
particulierement a la critique littéraire.

Le singulier n'est pas simplement l'individu
(tableau récapitulatif)

En schématisant le contraste entre le singulier et l'individu, que S. Weber développe
avec soin tout au long de son texte, il sera possible de mieux s'orienter dans les
enjeux et thématiques tres variés que ce livre aborde. Chaque trait de la singularité
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est celui d'un débordement de lindividu, car ce dernier ne serait qu'une
interprétation moderne du probléeme de la singularité :

a) La singularité est divisible, tandis que l'individu se veut indivisible (p. 10-11).

b) La singularité est une forme de la différence, et plus concrétement de la différence
avec soi. L'individu, lui, est une forme de l'identité : il se veut identique a soi (p. 46).
¢) Le singulier est irrépétible, mais sa structure le promet a la répétition (il est donc
une forme de ce que Derrida a appelé l'itérabilité’, c'est-a-dire de la répétition qui
comporte de l'altération ou de l'altérité) (p. 11 et p. 43). L'individu, par contre, ne
peut qu'étre ou ne pas étre (p. 7).

d) Irrépétible, la singularité est pourtant liée a ce qui la précede: des lors, le trait
caractéristique du singulier est sa relationnalité (p.124); il est «lié a un retour
toujours manqué » (p. 10). L'individu, de son c6té, est concu comme une entité a
vocation autosuffisante et comme réduction de l'altérité.

e) La singularité est inquiétante (p. 277-279), l'individu est rassurant (p. 91). Elle est
inquiétante car elle n'a pas de lieu propre, ni de sens propre non plus : elle est vide
de sens (p. 9).

f) La singularité est une « finalité sans fin » : elle se lit a partir de ce que l'esthétique
kantienne a ouvert (p. 87). La singularité permet, grace a son caractere relationnel,
un sentir en commun (qui n'est pas un sensus communis): des lors, le terrain
d'expérience de la singularité n'est pas le calcul rationnel, mais plutdt l'affect éveillé
par sa rencontre (p. 260).

g) La singulier n'est pas le particulier: le particulier étant ce qui s'ordonne au
général (p. 193). Dans cette mesure, ni I'Etat-nation ni le peuple ne constituent les
formes juridiques ou morales de la singularité.

h) Le «soi», a partir de Descartes, désigne 'homme de maniere exemplaire
(p. 194-195). Le soi ou le «self» sont donc des concepts qui s'opposent a la
singularité, qui n'est pas le principe de quelque chose d'indivisible et autonome
(p. 184).

i) L'individu est un concept qui fait systeme avec ceux de genre et d'espece: il est
individu toujours par rapport a un genre, selon la logique de I'exemplarité propre au
paradigme créationniste (p. 141 et p. 195). Le singulier, de son c6té, ne reléve ni
d'une généralisation ni d'une particularisation.

J) Puisque la notion d'individu est une interprétation de la singularité, celle-ci est
inséparable de l'individu. Paradoxalement, le singulier est aussi ce qui se distingue
radicalement de l'individu, et cela est ainsi précisément parce que la singularité se
caractérise par sa séparabilité radicale et sa divisibilité irréductible (p. 229). L'individu
n'est jamais simplement indivis, il est aussi singulier : ce ne sont pas des notions
opposeées. Il faut plutét comprendre la notion moderne de l'individu comme une

T Notamment dans « Signature, événement, contexte », in Marges - de la philosophie, Paris : Minuit, 1972, p. 375.
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interprétation de la singularité qui s'enracine dans la tradition abrahamique (p. 184).

k) L'expérience de la singularité est de l'ordre de la rencontre (p. 257), I'individu par
contre appartient a I'ordre du visible (au sens aussi du visible idéal, de ce qui peut
étre rendu présent) ou du toucher cognitif (p. 260). Le singulier est ressenti, non pas
percu (p. 293).

) La rencontre de la singularité se fait, paradoxalement, dans la perte de la
singularité (p. 260)? : nommer le singulier, c'est le perdre (p. 293). L'expérience de la
singularité est une expérience de la dépossession.

m) Deés lors, on peut opposer une économie de la singularité comme économie de la
perte, a une économie de l'individu comme économie du gain.

(] r Y

Une singularité a venir

Ainsi décrite, la quéte de la singularité pourrait bien paraitre celle d'un impossible.
Le livre de S. Weber montre que le concept d’individu est mortellement atteint, et
néanmoins il semble aujourd’hui plus inébranlable que jamais. Face a lui, la
singularité a-telle un avenir quelconque ?

Une analyse rapide des conditions qui s'offrent a nous pour tenter de déplacer le
privilege de l'individu, pourrait mener tres vite a une conclusion pessimiste. Il faut
pourtant reconnaitre dans la structure qui alimente ce pessimisme, la chance d'une
évaluation nouvelle du réle de la singularité. Cette structure est ce que Derrida, en
empruntant ce terme a la biologie, a appelé « 'auto-immunité3é. Tout corps est en
danger, aussi bien le corps du sujet que celui des Etats ou de nimporte quelle
institution menacée par et dans sa propre finitude. L'auto-immunité désigne un
mécanisme protection qui se dirige contre cela méme qu'elle est censée protéger.
Le résultat de la logique auto-immunitaire est la perte de cela méme qui devrait
rester immune.

S. Weber indique que ce concept, que Michael Nass identifie a celui de
« différance* », « implique un certain pessimisme » (p. 29), mais il contient aussi la
chance d’'une transformation. Aussi bien le danger que la chance contenus dans le
processus d'auto-immunité seraient I'« ceuvre » de la singularité. En effet, c'est le
passage de la singularité a la généralité (de lindividu, du particulier et de
Iidentification en général) qui déclenche le processus auto-immunitaire. Si le

2

Samuel Weber cite Derrida a ce propos : « la perte de la singularité comme expérience de la singularité », Spectres de Marx,

Paris : Galilée, 1993, p. 256.

3
4

Cf. ). Derrida, Foi et savoir, Paris : Seuil, 2000, p. 67.

Michael Nass, « "One Nation... Indivisible" : Jacques Derrida on the Autoimmunity of Democracy and the Sovereignty of God »,

Research in Phenomenology, vol. 36, no. 1, Humanities Press International, 2006, p. 15 (cit. par Weber, p. 30).
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général ou l'identique a soi étaient donnés une fois pour toutes, aucune inquiétude
ne pourrait les affecter. Au contraire, S. Weber montre que c'est dans une certaine
inquiétude suscitant l'angoisse que le sujet se constitue, précisément pour se
protéger. Le processus auto-immunitaire est une « machine »®> qui semble laisser
peu dissues. S. Weber accorde a Derrida la généralisation de cette logique a
'ensemble du vivant et au-dela, mais il invite a ne pas sombrer trop vite dans le
pessimisme :

Si cette fonction auto-immunitaire est inévitable et omniprésente, il reste a
distinguer ses différents effets et orientations. Ou bien elle insiste sur la
préservation et la protection de ce qui ne peut tout simplement pas étre protégé :
la véritable identité a soi de l'institution ou de l'individu ; ou alors elle peut offrir
l'opportunité de transformer cette identité a soi, non pas en la protégeant telle
gu'elle était déja, mais en l'ouvrant a la transformation, a I'nétérogénéité qu'elle a
toujours contenue (mais qu'elle a aussi cherché a réduire, a dissimuler.) (p. 37)

S. Weber dit juste et, pourtant, le probleme ne fait que de se poser. Car il faut
préciser de quelle maniére la distinction des effets et des orientations est possible a
I'égard d'une structure aussi « omniprésente ». La question la plus difficile est de
distinguer l'auto-immunité de ses effets. Doit-on par exemple apprendre a
reconnaitre des variations au niveau de la vulnérabilité ? Peut-on affirmer que la
vulnérabilité est aujourd’hui plus ou moins importante que dans le passé? En
somme, peut-on faire une histoire de l'auto-immunité et définir ses moments ou ses
époques ?

Dans un chapitre riche et dense d'Inquiétantes singularités, « La vie nue et la vie en
général », S. Weber développe ces questions a propos d'une lecture d’Agamben®. En
analysant les phénomenes concentrationnaires, S. Weber critique la réduction du
probléeme de la vie a la « vie nue », cC'est-a-dire a une pure identité a soi (p. 128) qui
ne peut justement pas expliquer «le procédé de sélection par lequel certains
groupes sont désignés comme les victimes des colons, et plus tard, de la machine a
tuer nazie. » (p. 135). La réduction de la vie a la vie nue reste donc une démarche
insuffisante, et Weber propose plutdot d’analyser la hiérarchie a l'intérieur de la vie
sur laquelle se construisent les idéologies racistes et coloniales. En effet, la mise a
mort de groupes entiers se justifie, dans une perspective eugéniste, comme la
promotion d’'une vie meilleure :

Méme dans le racisme biologique des nazis, il semble qu'il y ait une hiérarchie de
valeurs qui implique une échelle gualitative de la vie et déborde la notion de vie
purement biologique. (p. 136)

5
6

Cf. Foi et savoir, op. cit., p. 70.

Et notamment de son texte « Qu'est-ce qu'un camp ? », in Moyens sans fins. Notes sur la politique, trad. Daniéle Velin, Paris :

Payot-Rivages, 1995.
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Cest I'évaluation et le souhait de garder lindemnité d'une «vie en général » qui
conduit aux entreprises délimination des formes de vie jugées hostiles ou
inférieures. Le probléme de la vie se situe dés lors dans I'horizon du salut, et la
généralité de la vie est ce au nom de quoi on exerce la violence contre des vivants’
singuliers, qui ne sont que «des instanciations imparfaites de la «vie nue » ou
naturelle — ce qui revient a dire de la vie en général, la vie prise dans sa généralité
génératrice. On aura déja compris que pour Weber il s'agit de questionner la valeur
de la généralité en faveur de la singularité du vivant, et notamment parce que cette
valeur s'enracine dans la notion d’'une vie sacrée antérieure a la chute. Un discours
eugéniste comme celui des nazis vise notamment a atteindre le salut(p. 111) au
travers d'un sacrifice de la mort elle-méme et de la mort incarnée dans la vie
déchue, c'est-a-dire de la vie en tant que intrinsequement finie.

Par une telle extermination massive, organisée et exécutée délibérément et
systématiquement, les auteurs des crimes pouvaient croire qu'ils protégeaient, par
l'eugénisme, la vie en général des forces de la mort, tout en mobilisant
paradoxalement ces mémes forces dans leur projet de protection. (p. 146)

Ce processus, qui correspond a la logique auto-immunitaire qu’on vient d'esquisser,
a ses sources dans une longue tradition. La pensée de la singularité, et donc de la
finitude sans référence a la généralité de la vie, semble indispensable pour donner
une chance a l'auto-transformation que S. Weber reconnaissait dans le processus
auto-immunitaire lui-méme.

Ainsi peut-on essayer de réfléchir a partir de cette réflexion a la portée et a
Iinévitabilité de la logique auto-immunitaire sans postuler pour autant un concept
de «vie en général ». Et C'est justement en considérant le déplacement de ce
concept en direction de ce que Derrida a appelé « la-vie-la-mort », qu'on se rend
compte qu'on n‘a pas affaire a deux domaines essentiellement distincts : la vie — et
sa structure auto-immunitaire — d’'un c6té, et ses effets d'un autre. Comme Derrida
le rappelait a propos de la différance, celle-ci ne se distingue pas de ses effets?,
Distinguer « les effets et les orientations » de la logique auto-immunitaire, ce n'est
donc pas distinguer entre une dimension immuable et une autre contingente. Cest
plutdt faire la « critique » de ses effets tout en sachant qu’une telle critique ne prend
pas appui sur un point extérieur, mais qu'elle est déja impliquée dans ce
mouvement de production deffets. Si on comprend de cette maniére

7 Cest une interprétation de la « Critique de la violence » de Walter Benjamin, CEuvres, t. 1, trad. De Maurice de Gandillac et
Rainer Rochlitz, Paris : Gallimard, coll. « Folio-essais », 2000. Cf. Inquiétantes singularités, p. 137-140.

8 . par exemple « La différance », in Marges - de la philosophie, op. cit., p. 12: « Ce qui s'écrit différance, ce sera donc le
mouvement de jeu qui « produit », par ce qui n'est pas simplement une activité, ces différences, ces effets de différence. Cela ne
veut pas dire que la différance qui produit les différences soit avant elles, dans un présent simple et en soi immodifié, in-
différent. La différance est I' « origine » non-pleine, non-simple, l'origine structurée et différante des différences. Le nom d'
« origine » ne lui convient donc plus. »
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'appartenance a ce qu'on veut transformer, notre approche critique sera déja en
train de pratiquer une stratégie déterminée de prise de position — singuliere — a
partir de laquelle une pensée de la singularité peut s'esquisser.

Dans Inquiétantes singularités, « je » nomme une telle prise de position. En effet,
S. Weber privilégie la figure moderne du sujet pour étudier une des scenes le plus
intimes de l'inquiétude : celle qui se construit autour du « je » (il traduit par «je » le
« Ich » de la topique freudienne). Le « je » n'est pas simplement le sujet ou l'individu.
I nomme, dans la construction moderne de la subjectivité, la place instable du
singulier. Si la singularité a un avenir, celui-ci ne consistera pas en la restitution au
sujet philosophique d'une digité perdue, mais plutdt en la continuation et
Iintensification des apories qui le constituent, a I'endroit méme ou cela (nous)
produit de I'angoisse.

A ce propos, S. Weber suit les analyses de plusieurs textes de Freud® pour montrer
deux choses : que I'angoisse (comme expérience de « linquiétante singularité ») est
intrinsequement relationnelle, c'est-a-dire que sa fonction est d'empécher la
fermeture sur soi du sujet. Et par conséquent que le « je », lieu ou l'angoisse a lieu,
est le topos de la singularité. Dés lors, le «je » ne désigne pas une quelconque
certitude inébranlable et encore moins le lieu du sujet souverain et maitre de soi :
S. Weber le congoit au contraire comme une limite, une membrane ou une surface
dinscription qui permet la constitution hétérogene et différentielle du
sujet (p. 55-58). Con¢u comme une telle instance relationnelle et non-souveraine, le
« je» n'est plus un principe assurant le libre exercice de la volonté ni I'expression
active de l'individu, mais plut6t le lieu ou cette volonté et cette activité rencontrent
une limite interne infranchissable.

Car en effet la fonction souveraine retombe, dans cette topologie, sur le « sur-je »
(traduction de « Uber-Ich ») qui est linstance qui offre une premiére réponse au
sentiment de l'angoisse. Cette réponse est la protection par la projection qui
consiste a localiser I'angoisse a l'extérieur du sujet comme un objet perceptible et
identifiable. La projection propose donc un projet d’avenir, celui qui justement
confirme la logique auto-immunitaire en essayant de limiter, voire de supprimer,
leffet angoissant. Le sur-je, mais aussi I'Etat ou, comme on va le voir, une certaine
théologie de la dette, sont les «institutions » qui tentent de combler le désir de
protection d'un « je » angoiss€, dans une démarche qui pourtant s'avere suicidaire.
On peut donc traduire cela en termes politiques : « La protection et la détention
préventive, et peut-étre la politique en général, cherchent a parer la menace
destructrice d'un futur sans rédemption en le confinant dans le présent » (p. 145).

9 Et notamment Le moi et le ¢a, in Euvres complétes, vol. XVI, Paris: PUF, 2010 ; Au-dela du principe de plaisir, in Essais de

psychanalyse, Paris : Payot, 1981 et L'inquiétant, in Guvres compleétes, vol. XV, Paris : PUF, 2002.
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Avant d'aborder cette idée, Il parait opportun de comprendre la configuration
économique d'une telle manceuvre de protection. Cela nous permettra de tisser
ensemble le probleme de l'angoisse avec la crise économique que traverse
aujourd’hui I'Europe. L'économie, élément omniprésent dans les sociétés
contemporaines et dans la prise de décisions politiques, n‘est pas séparable d'une
problématique d'ordre théologique. C'est notamment autour du concept de dette
qgue S. Weber montre comment une pensée de la singularité peut mettre en « crise »
la promesse de rédemption et de protection qui configure le discours dominant et
la pratique du capitalisme contemporain.

Economie du singulier

On peut commencer par interroger ce qui permet de passer de cette discussion de
la philosophie et de la psychanalyse au domaine de I'économie, domaine qui semble
constituer un champ autonome du savoir. Ce serait peut-étre l'autonomie et la
prétendue autosuffisance du discours économique dominant qu'on va mettre en
question. Du méme coup, S. Weber met en garde contre la croyance que la théorie
s'exerce hors de toute forme d'échange: elle prend partie dans le jeu de forces
gu'elle analyse.

Dans sa lecture de la crise contemporaine, S. Weber suit deux fils conducteurs :
celui de l'argent et celui de la dette.

a) La question de l'argent se croise avec celle du vivant, que I'on a amorcée a propos
de l'auto-immunité. Weber rend visible la communication entre ces deux domaines,
dans son interprétation de la célebre phrase de Benjamin Franklin, « le temps, c'est
de I'argent »'9, En effet, 'argent c'est, d'abord, un double du vivant. Il partage avec ce
dernier ce qu'on pourrait appeler leur «itérabilité », c'est-a-dire une forme de
reproductibilité ad infinitum qui néanmoins est structurellement liée a la finitude.
L'argent, comme le vivant, est pris dans un processus de croissance et de
reproduction qui sont possibles par le simple fait que tous les deux peuvent se
perdre. La promesse dimmortalité qui constitue le concept de largent chez
Franklin, c'est n'est que la possibilité de répéter la valeur de l'argent en lui ajoutant
une croissance. La reproductibilité de I'argent s'offre comme une possibilité qui en
droit ne semble pas limitable ; ce n'est que lorsqu’on interrompt sa croissance — en
lui empéchant de « vivre », pour insister sur cette analogie — que l'augmentation de
sa valeur est arrétée. Le concept de l'argent s'inscrit dans une certaine tradition
chrétienne du salut, dans la mesure ou il sordonne a la promesse d'une
dépassement de la finitude. Le texte de Franklin aborde notamment la question du

10 Dans ses « Conseils d'un vieux a un jeune commergant » (1748).
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crédit, dont Weber indique la filiation avec les problemes de la créance, la croyance
ou la foi. Et le crédit, dans la perspective capitaliste, est indissociable d'une
économie de soi privée et individuelle: comme l'argent, qui vise a se reproduire
infiniment, l'individu prétendu souverain et identique a soi, s'oriente vers le telos
d’'un agrandissement sans perte garanti, au-dela de sa finitude, par Dieu lui-méme.

b) Toutefois, en inversant la formule de Franklin, I'argent c'est aussi du temps, il est
indissociable d'une finitude qui cherche a racheter la dette qui, dans la tradition
abrahamique, est conséquent du péché. Nous assistons ainsi a un double
mouvement qui met en paralléle la promesse de la résurrection et la production
terrienne du profit. Weber mentionne le sola fides de Luther, qui, en réduisant la
capacité des bonnes ceuvres a racheter de la dette, inscrit 'économie de l'individu
dans I'économie virtuelle qui caractérise le capitalisme contemporain : c'est l'argent
qui doit générer du profit, plutét donc que la production et 'échange de biens. C'est
une interprétation qui finalement mene au consumérisme: dépenser, c'est
épargner (to save) et épargner, c'est étre sauvé (to be saved)(p.177). Des lors,
s'endetter rend plus facile le chemin vers le salut'!; ce qu’on rachéte, ce ne sont pas
de biens, mais des dettes, des avoirs virtuels. C'est comme si I'on rachetait la dette
infinie qui résulte du péché originel.

On voit venir le paradoxe. Cette interprétation de la dette comme dette infinie qu'il
faut racheter a permis la création du concept de souveraineté comme instance
immortelle (les deux corps du roi, par exemple) et, avec elle, l'institution de I'Etat
comme dernier garant du crédit et de I'argent (en position de Dieu, donc). Mais
aussi, elle a conduit a un ébranlement sans précédents de la souveraineté, qui perd
de nos jours le contréle de sa dette. La dette de I'Etat, donc du garant de la dette,
devient elle-méme un objet de spéculation dans les credit default swaps (CDS) et la
souveraineté se trouve d'un coup en mains d'individus prives.

Face a cette situation, la question qui se pose, ce n'est pas de rompre avec
I'économie ou de tout miser sur l'aspect anéconomique de la singularité (sur son
incommensurabilité, donc). S. Weber propose certains traits qui permettent de
penser une économie du singulier en vue d'une autre pratique de la dette. Les étres
finis ne pouvant jamais racheter la dette infinie, il est donc nécessaire de ne plus
chercher un analogue terrien de I'immortalité qui assurerait ou garantirait un tel
rachat. Au contraire, nous sommes obligés de réinscrire tous les termes impliqués
dans ce circuit économique. Alors que Franklin mettait I'accent sur le caractére
d’'agrandissement infini de l'argent et du crédit, S. Weber, de son c6té, insiste sur les
conséquences de la dimension temporelle : 'agrandissement est une possibilité du

T Cestune logique paradoxale que Weber analyse (p. 179) a partir de Walter Benjamin et de son texte « Le capitalisme comme

religion », in Fragments, trad. Christophe Jouanlanne et Jean-Fragois Poirier, Paris : PUF, coll. « Librairie du Collége international de
philosophie », 2001.
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vivant au méme titre que sa perte. Ce que le temps inscrit dans tout identité a soi, et
donc dans tout individu, c'est aussi sa perte et sa disparition.

Il ne s'agit donc pas de finir avec la dette. Au contraire, il faut commencer par
reconnaitre qu'elle ne peut pas étre rachetée et qu'il faut vivre avec elle. C'est ce
gu’'on appellerait, dans le débat qui aujourd’hui tient les fils de I'avenir de I'Europe,
et notamment de ses pays du sud, ré-négocier la dette.

Si la dette est non seulement infinie, mais aussi incommensurable — c'est-a-dire
incalculable —, c'est parce qu'elle a son origine dans la singularité. Weber I'explique
ainsi : l'individu, avant méme d'étre indivis (et donc calculable et éventuellement
rachetable) est singulier. La dette a son égard est infinie parce que toute singularité
est irréductiblement hétérogene: entre deux singularités, on ne trouve aucune
valeur commune :

[...] lindividu n'est jamais simplement indivis, il est aussi et surtout singulier :
unique, non pas au sens ou il serait contenu en lui-méme, mais dans la
perspective ou il est incommensurablement lié a ce qu'il n'est pas, a d'autres étres,
gu'ils soient humains, vivants ou inanimés, a dautres temps et lieux. Cette
incommensurabilité endette l'individu a I'égard d'une singularité irréductiblement
hétérogene, qui vient d'ailleurs et va vers autre part, quand bien méme il tenterait
de se faconner un soi qui resterait essentiellement le méme dans le temps et dans
l'espace. (p. 184)

L'alternative a la crise de la dette souveraine consisterait donc a développer une
autre pratique de la dette qui ne soit pas régulée par les retours des profits ou le
rachat de soi (p. 191). Cette alternative n'offre pas une perspective de salut, ni pour
lindividu ni pour I'Etat, dans la mesure ou ni l'un ni l'autre ne pourront jamais
calculer l'intégralité de la dette et encore moins la rembourser.

On aurait souhaité que Inquiétantes singularités développe un peu plus cette autre
pratique de la dette et le réle que la singularité y jouerait. Une trés courte note de
bas de page évoque la possibilité d'une transformation assez radicale de la
structure des rapports économiques :

On peut concevoir un échange de biens basé sur des besoins et de désirs
singuliers. La base de cet échange serait alors la singularité incommensurable des
choses plutét qu'une équivalence générale (valeur monétaire, temps de travail
requis pour leur production, etc.) (p. 166)

L'incommensurable serait ainsi la mesure de toute « équivalence ». Mais s'agit-il
encore d'un « échange » ? Qu'est-ce qu'un échange lorsque les termes échangeables
ne sont en rien commensurables’ ? Ces questions restent ouvertes et peut-étre
vouées aussi a une certaine aporicité qu'il ne faudrait peut-étre pas vouloir
surmonter trop vite.
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Politiques de la singularité

La question de I'économie, qui a mis l'accent sur le probléeme de la finitude, nous
permet d'aborder maintenant la dimension politique de cette pensée de la
singularité. Si on tentait de résumer la position de Weber dans son orientation
politique, ce serait sans doute la critique et la transformation du modele politique
de la protection qui est devenu dominant dans les pays occidentaux apres le
11 septembre et le début de la «guerre contre la terreur». Pour S.Weber, la
politique de la protection se constitue autour d'une économie particuliére de la
terreur qui permet de réarmer une souveraineté en crise.

Le probleme de la protection, comme celui de la dette, s'inscrit dans une longue
tradition. Le philosophe l'attaque de deux points de vue. D'un cété, il identifie une
formulation du besoin de protection dans la doctrine paulienne de la rédemption
par un homme : si la mort est venue par un homme, seul un homme peut nous
sauver. C'est une idée reprise par Hobbes, au chapitre 28 du Léviathan'3. Mais d’'un
autre coté, comme on I'a déja indiqué plus haut, ce besoin de protection s'enracine
dans l'expérience de l'angoisse qui conduit a la conscience de se protéger d'elle-
méme au travers d'un mécanisme de projection, cest-a-dire en localisant a
I'extérieur du sujet 'objet menacant.

L'institution qui illustre le mieux ce besoin de protection est la peine de mort qui,
comme Derrida l'a montré™, est indispensable a toute souveraineté, méme
lorsqu’elle a été formellement abolie. La peine de mort est la garantie structurelle
de la terreur qui permet & un Etat d'assujettir ses membres.

[Cette terreur] devient non seulement un moyen de défendre le corps politique,
mais aussi de le reconstituer constamment, ou plutdt, de répéter son
autoconstitution qui converge avec son autodissolution — telle une veilleuse qui,
en s'allument, s'éteint constamment. C'est dans la lumiére vacillante de la terreur
gue ce Dieu mortel poursuit sa mission toujours renouvelée de protection de soi,
en attendant le salut qui viendra du ciel. (p. 23)

La portée d'une considération politique de la singularité devrait toucher, comme
c'est devenu clair a propos de la crise économique, a la souveraineté elle-méme. Car

12 Cest intéressant de noter que Samuel Weber fait aussi référence a un texte assez relevant de Derrida, « De |'économie

restreinte a I'économie générale » (publié dans Lécriture et la différence, Paris: Seuil 1967). Selon Weber, Derrida aurait
abandonné la notion d’« économie générale » — opposée a I' « économie restreinte » du simple échange — pour celle de la
singularité. Dans ce cas, les notions de perte ou d'abandon avec lesquelles Weber tente de penser cette économie de la
singularité, ne devraient pas aller dans le sens de la dépense chez Bataille.

3 Thomas Hobbes, Léviathan, ou Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir d'une république ecclésiastique et civile, trad.

Gérard Mairet, Paris : Gallimard, coll. « folio essais », 2000, p. 340.

14 Dans le séminaire La Peine de mort,vol. | (1999-2000), Paris : Galilée, 2012 et dans son dialogue avec Elisabeth Roudinesco, De

quoi demain... ?, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 2001, p. 223-267.
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celle-ci est un cas paradigmatique de la transformation du singulier en individu.
C'est précisément le pouvoir de donner la mort qui se constitue comme une
maitrise souveraine de la vie. L'indivisibilité de lindividu souverain devrait lui
permettre de contrdler la vie en maitrisant le moment de la mort. Contre ce schéma
largement fantasmatique, une politique de la singularité lui oppose non pas la vie ni
la mort, mais la survie entendue au sens que Derrida donne a ce mot: comme ce
qui permet de constater que le pouvoir souverain n'est jamais un et seul, mais qu'il
est divisible et qu'il constitue un espace de négociation’>.

Contre l'interprétation qui fait du souverain un individu, un et indivisible, S. Weber
propose une politique de la singularité. Faute de pouvoir la développer en détail,
nous proposons de schématiser deux moments importants:

a) S.Weber montre que la souveraineté se constitue a partir d'une certaine
interprétation de la vie. Une autre politique — celle des singuliers — exige une autre
concept de la vie qui mette au premier plan « I'expérience d'un abandon qui n'a rien
a voir avec la souveraineté» (p.49). Mais est-ce que le processus de l'auto-
immunité, qu'on a reconnu comme une logique inévitable, ne risque pas de
réintroduire un certain « effet » de souveraineté au sein de cette expérience de
I'abandon ? Car, en effet, aucune expérience de la singularité ne peut échapper a la
répétition qui conduit a sa perte immédiate, et donc a une forme d'angoisse. Et
comment conjurer des lors la réapparition d'une maitrise souveraine, fQt-elle
plurielle et partagée ?

b) La pensée de la singularité s'éloigne des conceptions sacrificielles du politique. Il
ne s'agit pas de réduire I'hétérogénéité au nom d'une pure identité, mais au
contraire de maintenir ouverte la déchirure provoquée par lirruption de l'autre. Le
lien qui unit le «je» au «sur-je» ne disparait peut-étre pas dans cette nouvelle
politique, mais il cede sa place a dautres relations possibles et provisoires
(p. 72-73), qui permettent de garder un certain espoir dans la survie. Le modalité
principale du lien politique devient ainsi la « rencontre » qui, comme I'échange basé
sur lincommensurable, «ne spéculerait pas sur le retour de son
investissement » (p. 298). Mais cette rencontre ne peut avoir lieu que dans l'aporie,
et celle-ci a souvent été proscrite. La politique de la singularité ne cherche donc pas
a instaurer le mythe du nouveau départ. Elle se nourrit au contraire des
contradictions et des tensions intérieures a la tradition et se pratique donc d'abord
dans la résistance aux politiques réelles de protection en matiére sécuritaire et

5 e Derrida, La Béte et le souverain, vol. | (2001-2002), Paris : Galilée, 2008, p. 388-389 : « C'est, plutdt que sur la souveraineté
elle-méme, qui au fond n'existe peut-étre jamais en tant que telle, purement et simplement elle-méme [...] c'est sur ces mots et
ces concepts proprement médiaux, impurs comme des milieux ou des mixtes (des mots et des concepts tels que transfert,
traduction, transition, tradition, héritage, distribution économique, etc.), qu'il faut faire porter la charge de la question et des
décisions, qui sont toujours des transitions médiantes, médiales, des négociations dans un rapport de force entre des pulsions de
pouvoir qui sont essentiellement divisibles. »
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financiere (voir p. 320-321). Le domaine de l'esthétique, qui pourrait paraitre au plus
loin de ces questions, devrait étre au contraire privilégié dans la mesure ou il peut
abriter des contradictions sans s'annuler. L'esthétique, qui ne doit bien sOr pas étre
comprise dans le sens d'une esthétisation de la politique, ne désigne pas ici la
science du beau mais I'étude du domaine du sensible.

Des corps singuliers

Nous ne pouvons pas développer en détail tous les enjeux d'une politique de la
singularité en ce qui concerne le rble de la «sensibilité ». S.Weber le fait
notamment a propos de l'acte de lire dans le chapitre intitulé « La singularité de la
connaissance littéraire » (p. 239-270). Pour le moment, la question de la sensibilité
parait nous conduire tout d'abord a celle du corps, comme lieu de l'aisthesis. Le
corps constitue en effet un fil conducteur indispensable pour comprendre le
probleme de l'individu par rapport au singulier.

Ainsi, le Léviathan se constitue en tant que corps prothétique a partir d'un
processus de localisation (celui-ci étant un des moments de la projection). Pour qu'il
puisse devenir un individu, selon la démarche souveraine la plus traditionnelle, ce
corps doit prendre une place et s'assurer que cette place ne soit pas occupée par un
autre. La localisation est un mouvement d'appropriation qui instaure un rapport a
I'espace en termes de dedans et de dehors.

Une pensée de la singularité peut transformer ce rapport. Elle le fait en
reconnaissant d'abord que la localisation du corps dit « propre » — par exemple
celui du Léviathan — est toujours virtuelle. La fermeture d'un Etat et la maitrise des
frontieres sont des désirs de protection et dindividualisation qui en réalité ne
s'accomplissent jamais (bien que les effets de cette virtualité soient souvent
meurtriers). Ce rapport a I'espace est virtuel car I'étendue que l'individu interpreéte
comme « propre » est toujours le siege d'une extériorité menacante. Pour cette
raison, S. Weber affirme que « chaque Etat existe dans un état d’urgence virtuel
(virtual state of emergency) » (p.21). Ce sentiment d'urgence releve dans ce corps
prothétique du fait qu'il cherche a se constituer comme un corps immortel, ou qui
transcende en tout cas la durée de vie des individus qui désormais sont ses
membres.

Or la singularité d'un corps — animal, social ou institutionnel — réside justement
dans ce qui en lui n'est pas localisable. La pensée du singulier doit déplacer la
compréhension du corps comme structure spatiale de l'individu — corps propre,
territoire national, etc. — vers une compréhension du corps comme cela méme qui
permet faire I'expérience de la multiplicité. Pour le dire avec Jean-Luc Nancy, il s'agit
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de I'espacement du partes extra partes, et non de « I'épaisseur massive de la pars'® ».
Ce qui fait la singularité d'un corps, ce ne serait donc pas I'espace qu'il occupe, mais
le fait qu'il partage cet espace avec d'autres corps.

Dans le modele a la fois organiciste et instrumentaliste du Léviathan, le corps n'est
que l'unité des mouvement des membres. Une pensée de la singularité doit mettre
I'accent sur le fait que :

La désarticulation du corps en des membres singuliers et en des expériences non
unifiables, traversant des lieux multiples en un seul et méme instant, morcelle
'unique et l'ouvre a I'expérience d'événements qui sont aussi singuliers que finis.
Ou plutét indéfinis, car la singularité d’événements qui sont un mais jamais le
méme n'est pas entierement définissable. (p. 49)

Les membres singuliers ont donc la possibilité d’entretenir de relations différentes
aux contextes singuliers. Sur eux tombe la responsabilité de la rencontre. Le
concept de corps confirme ainsi sa position stratégique pour le déplacement de
Iinterprétation dominante du singulier comme individu.

Ce corps singulier, fait a la fois de membres singuliers, produit une ouverture a
quelque chose d'autre que la souveraineté, régnante jusqu’aujourd’hui dans le
modele prothétique du Léviathan ou dans la notion phénoménologique de « corps
propre » ou « Leib » (que S. Weber n'aborde pas comme tel, au moins dans ce livre).
Ce corps est le lieu de cette expérience de 'abandon qu'on a opposé au désir de
protection. Deux pistes pour articuler une pensée de la singularité avec une
réflexion sur le corps:

a) La premiere insisterait sur le fait que le « je » de Freud est principalement un « je-
corps » et un «je-surface ». Il opere comme une limite qui déjoue la simple
opposition de l'intérieur et de l'extérieur, dans la mesure ou il est «la surface sur
laquelle les messages contradictoires et les impulsions du ¢a et du sur-je s'inscrivent
et se heurtent les uns aux autres » (p. 56). Le corps singulier, comme limite et non
comme individu massif, doit étre considéré comme l'ouverture a la différence dans
un champ de forces, et donc a l'opposé de la frontiere étatique visant a délimiter
I'espace a lI'intérieur duquel le souverain détient le privilege de la force.

b) La deuxieme piste, que Inquiétantes singularités annonce mais ne développe pas
en détail, serait peut-étre celle de la différence sexuelle. Dans une lecture de la
Genése — texte qui, comme on l'a vu, constitue une des principales sources
d’'analyses du livre —, S. Weber semble indiquer que la séparation entre Adam et
Eve ne reléve pas d'une distinction entre individus appartenant & la méme espéce,
mais que justement elle constitue la limite du genre compris comme l|'essence
indivisible de chaque individu. La marque de la différence sexuelle semblerait

16 Cf. Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris : Métailié, 2006, p. 27 et passim.
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indiquer sur ce point le lieu d'une singularité irréductible a toute interprétation en
termes d'identité, rachat et « vie en général » :

Parce qu'il est sexué, 'homme générique n'est ni seul ni identique a lui-méme,
mais déja pris dans une inquiétante altérité sexuée. L'unité du genre humain et
brisée par la divisibilité du sexe. (p. 202)

*k*

Pour finir, il serait intéressant de se référer aux conditions dans lesquelles une telle
pensée de la singularité peut se développer. Outre ses dimensions économiques,
politiques et esthétiques, la pensée de la singularité a une dimension
«académique ». C'est dans le cadre des études littéraires que quelque chose de
I'ordre de la « rencontre » se met en place, a travers justement la tache de la lecture.
Dans la lecture et l'interprétation, d'un poéme par exemple, on ne fait que

ressortir les directions singulieres qui avaient été omises ou exclues des
précédentes interprétations dominantes, en méme temps qu’elles dégageraient
les facteurs ayant contribué a faire paraitre naturelles ces omissions et
exclusions. (p. 252)

Toute lecture est une interprétation divisée. Elle porte sur 'ambiguité des textes, et
donc sur cela méme qui les permet de rester ouverts. Ce que d'une lecture a l'autre
reste «innommable » (terme que Samuel Weber repére dans un passage de la
Critique de la faculté de juger de Kant) c'est justement le singulier. On ne peut des
lors le reconnaitre d'une maniere conceptuelle, et pour cette méme raison il ne
semble pas pouvoir faire l'objet d'un savoir. Le singulier est plutot ressenti, et sa
rencontre s'accompagne toujours de sa perte. Inquiétantes singularités analyse la
maniere dont cette logique se met en place chez Holderlin comme le « mouvement
contre-rythmique » a la base de la « césure » (p. 295-296). Le poéte va a la rencontre
du conflit et de la contradiction, au lieu de les éviter. On énonce cela en concluant
pour rappeler que, si une pensée de la singularité est possible aujourd’hui, elle doit
se produire, a '« intérieur » méme de l'interprétation, comme une expérience de la
division de soi.
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